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Faire  l'histoire  de  la  vieillesse,  c'est-à-dire  faire  le 
tableau  de  l'empreinte  du  temps  sur  le  corps  humain, 
soit  dans  les  organes  qui  le  composent,  soit  dans  son 
essence  spirituelle  ;  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  maladies 
qui  nous  assiègent  à  cet  âge  et  sur  leur  caractère  fon- 
damental ;  exposer  ensuite,  comme  une  conséquence 
directe,  les  règles  les  mieux  fondées  sur  une  expérience 
positive,  pour  maintenir  le  plus  possible  les  forces  de 
la  vie  dans  leur  intégrité,  afin  d'en  prolonger  l'action, 
tel  est  l'objet  de  cet  ouvrage  :  entreprise  aussi  grande 
que  difficile  ;  or,  je  sens  toute  ma  faiblesse,  toute 
mon  insuffisance  pour  atteindre  le  but.  Cet  aveu  n'est 
pas  le  fruit  d'une  modestie  de  préface,  qu'on  le  croie 
bien,  il  est  la  suite  de  ma  profonde  conviction  sur 
l'extrême  difficulté  de  traiter  le  beau  sujet  de  ce  livre 
comme  il  doit  l'être.  On  l'a  d'ailleurs  essayé  bien 
des  fois;  à  différentes  époques,  quelques  savants  ont 
écrit  sur  la  vieillesse  avec  plus  ou  moins  de  succès. 
Qui  ne  connaît  surtout  le  dialogue  De  senectutc  de 
l'illustre  orateur  romain  ?  Quel  beau  livre  que  celui 
de  Cicéron  !  quel  admirable  langage!  quelle  haute 
philosophie!  Toutefois,  ce  n'est  au  fond  qu'une  ma- 
gnifique apologie,  qu'une  glorification  exclusive  de 
la  vieillesse,  pour  tenter  d'alléger  ce  fardeau  commun 
à  tout  le  genre  humain.  Cicéron  n'a  envisagé  que  les 
beaux  côtes  du  déclin  de  la  vie,  il  a  gardé  le  silence 
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sur  les  inconvénients,  sur  les  ennuis,  les  dégoûts, 
les  souffrances  de  cette  dernière  époque  de  l'existence. 
En  le  lisant,  comme  dit  Montaigne,  il  donne  appétit  de 
vieillir,  mais,  malheureusement,  l'orateur  n'a  pas  dit 
toute  la  vérité.  D'ailleurs,  si  la  partie  philosophique 
et  politique  y  est  supérieurement  traitée,  la  physio- 
logie, les  maladies,  et  surtout  l'hygiène,  y  sont  tout 
à  fait  oubliées,  ce  qui  ne  doit  nullement  étonner. 
L'ouvrage  de  Cicéron  est  donc  une  admirable  disser- 
tation sur  l'âge  avancé  de  l'homme,  mais  ce  n'est 
point  un  traité  de  la  vieillesse,  ce  n'était  pas  même 
l'intention  de  l'auteur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  loin  de  moi  mille  fois  la  ridicule 
prétention  de  vouloir  m'égaler  à  un  pareil  modèle, 
seulement,  j'ai  adopté  un  autre  plan;  j'ai  voulu  con- 
sidérer la  vieillesse  d'une  manière  plus  étendue, 
l'étudier  sous  tous  ses  aspects,  la  faire  envisager,  non 
comme  une  immense  supériorité  de  l'homme,  bien 
moins  encore  comme  un  déclin  total ,  comme  une 
sorte  de  maladie,  d'imbécillité  chronique  qui  ne  se 
termine  que  par  la  mort.  Mon  dessein  a  été  de  l'exa- 
miner réellement  dans  ce  qu'elle  est,  dans  ce  qu'elle  a 
de  grand,  de  profond,  dans  ce  qu'elle  a  de  fatal,  de 
fâcheux  et  de  triste.  Le  succès  a-t-il  répondu  à  mes 
efforts?  je  ne  sais  :  quel  auteur  ne  prend  confiance  dans 
l'ouvrage  dont  la  composition  l'a  charmé?  Du  moins, 
puis-je  me  flatter  de  deux  points  qui  ont  bien  aussi 
leur  importance  ;  le  premier,  c'est  que  je  puis  témoi- 
gner de  mes  consciencieux  efforts  pour  rendre  cet 
ouvrage  le  moins  indigne  possible  du  sujet;  il  devra 
ce  qu'il  peut  contenir  de  bon,  de  vrai,  à  l'exactitude 
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des  observations,  à  l'examen  scrupuleux  des  faits,  au 
soin  de  soumettre  au  contrôle  de  l'expérience  les 
préceptes  qu'il  renferme.  Comme  la  science  de  la 
vie  ne  nous  est  pas  connue  en  elle-même,  il  a  fallu, 
bien  des  fois,  se  renfermer  dans  les  limites  du  possible 
et  du  vraisemblable,  en  un  mot,  s'arrêter  où  cesse 
la  lumière.  Le  second  point  est  de  n'avoir  eu  d'autre 
but  que  celui  d'être  utile  aux  hommes,  car  La  Roche- 
foucauld, avec  sa  pénétrante  justesse  ordinaire,  a  dit 
vrai  :  «  Peu  de  gens  savent  être  vieux.  »  11  faut  donc 
les  guider,  les  éclairer,  leur  enseigner  ce  qu'ils  igno- 
rent souvent,  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas  ou  com- 
prennent mal,  leur  procurer  un  avenir  de  bien-être , 
une  vieillesse  saine,  vigoureuse,  et,  s'il  est  possible, 
la  complète  mesure  des  jours  réservés  à  la  race  hu- 
maine. Je  m'adresse  particulièrement  à  ceux  qui  ai- 
ment à  descendre  en  eux-mêmes ,  dans  la  vie  inté- 
rieure, calme  et  sereine,  telle  que  la  vieillesse  la  promet  ; 
à  ceux  qui  cherchent  des  consolations,  des  moyens  de 
force,  des  motifs  d'espérer  et  de  croire,  des  ressources 
pour  écarter  les  infirmités,  prévenir  les  maladies, 
enfin,  prolonger  l'existence  et  en  rendre  la  fin  assez 
douce  pour  n'en  pas  faire  trop  regretter  le  terme. 
Encore  une  fois,  voilà  ce  que  j'ai  voulu  faire ,  bien 
convaincu  qu'un  bon  livre  doit  être  un  bienfait  public, 
que  tout  ouvrage  qui  n'apprend  rien,  qui  ne  persuade 
pas  quelque  vérité  et  ne  redresse  pas  quelque  erreur, 
où  l'auteur  ne  communique  rien  de  profitable  aux 
hommes,  n'est  qu'un  vain  jeu  de  l'esprit,  une  folie  à 
laquelle  on  ne  connaît  pas  d'excuse. 

Cet  ouvrage  n'enseigne  pas  à  guérir  les  maladies 
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de  la  vieiltebbcî,  mais  à  les  prévenir;  il  ne  dispense 
donc  pas  de  consulter  le  médecin  quand  le  mal  se 
déclare,  mais  il  en  éloigne  certainement  la  nécessité 
en  enseignant  l'art  de  vivre  sainement,  longuement, 
d'adoucir  la  vie  des  dernières  années  que  l'homme  le 
plus  dur  ne  peut  considérer  sans  pitié,  ni  le  plus  in- 
trépide sans  effroi.  C'est  là  ce  qui  fait  que  la  partie 
hygiénique  de  cet  ouvrage  est  la  plus  étendue.  Toutes 
les  applications  les  plus  détaillées  des  règles  de  con- 
servation n'ont  point  été  négligées  ;  il  est ,  en  effet , 
tel  précepte  de  peu  d'importance  en  apparence,  qui, 
longtemps  oublié ,  détériore  à  jamais  l'organisme. 
Du  reste,  j'appelle  et  j'invoque  de  toutes  mes  forces 
l'indulgence  du  lecteur  sur  ce  livre,  mais  je  demande 
aussi  comme  une  grâce  qu'on  le  lise  avec  attention, 
avec  suite,  car  c'est  surtout  l'ensemble  de  l'ouvrage 
qui  doit  en  faire  la  force  et  l'utilité.  Il  serait  mal 
conçu,  plus  mal  élaboré  encore,  s'il  en  était  autrement. 

Que  Dieu  veuille  bénir  ce  travail!  son  objet,  j'ose 
le  croire,  estdigne  de  grandes  etsérieuses  méditations. 
Que  désormais  aussi  ma  vieillesse  se  console  et  se  re- 
pose, car  quelle  que  soit,  dans  le  monde  ,  la  fortune 
de  ce  livre,  la  pensée  du  bien  qu'il  peut  faire ,  des 
maux  qu'il  peut  prévenir  ou  soulager,  des  vérités 
qu'il  peut  propager,  m'a  soutenu  et  encouragé.  C'est 
une  compensation  de  mes  labeurs ,  ou  ,  si  l'on  veut , 
une  récompense  dont  je  suis  loin  de  dédaigner  la 
valeur. 

Taris,  1"  septembre  18oL>. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

PHYSIOLOGIE  —  LA  VIE  NORMALE. 

i  Peu  de  gens  savent  êlre  vieux.  » 

(L,\  ROCHEFOUCAULD.) 

CHAPITRE  PREMIER. 

DE  LA  VIE.  —  ÉTROITES  LIMITES  DE  NOS  CONNAISSANCES. — 
CARACTERES  GÉNÉRAUX. 

Tous  les  êtres  organisés  sont  doués  d'un  principe 
qui,  communiqué  au  germe,  le  féconde  et  le  déve- 
loppe, et,  plus  tard,  l'anime,  lui  donne  la  force,  la 
forme,  la  durée  ;  en  un  mot,  le  fait  ce  qu'il  est  et  ce 
qu'il  sera.  Ce  principe  est  la  vie  elle-même,  dont  les 
degrés  d'intensité  sont  ensuite  infinis.  Mais  quel  est  ce 
principe  dont  le  rôle  est  si  grand  dans  l'univers?  Jus- 
qu'à présent  la  science  humaine  est  restée  sans  réponse. 
Un  astronome  fixe,  plusieurs  années  à  l'avance,  la 
fraction  et  la  fraction  de  seconde  où  le  disque  de  la 
lune  viendra  raser  les  bords  du  diamètre  solaire,  et 
l'homme  ne  peut  découvrir  la  cause  première  du 

moindre  de  ses  mouvements.  L'idée  de  la  vie  en  elle— 
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même,  la  corrélation  précise  des  phénomènes  à  leur 
principe  immédiat  nous  échappent  entièrement  ;  nous 
ignorons  s'il  existe  une  substance  vitale  qui  circule 
comme  la  substance  ignée   dans  la  matière,  car 
cette  cause  ne  se  perçoit  jamais  pour  nous  que  sous 
une  enveloppe  qu'on  nomme  organisme,  corps  ou 
forme.  Nous  sentons  la  vie,  nous  l'éprouvons,  nous 
en  jouissons,  et  elle  reste  inconnue  dans  sa  nature, 
insaisissable  dans  son  essence.  Au  fond,  cela  doit  être; 
car  rien  n'est  perceptible  aux  sens  que  ce  qui  est  ma- 
tériel, et  les  causes  ne  le  sont  pas.  La  question  fon- 
damentale sur  ce  grand  sujet  reste  et  restera ,  sans 
nul  doute,  à  jamais  insoluble  ;  et  cependant  il  importe 
de laposer  avec  netteté.  Ainsi,  la  force  vitale  n'est-elle 
qu'une  expression  figurée  comme  un  besoin  de  lan- 
gage, ou  une  réalité?  Est-ce  un  être  ou  un  phénomène 
de  l'être?  Si  c'est  un  être,  une  entité  spéciale,  quelle 
est  sa  nature?  Si  ce  n'est  qu'une  simple  formule  ou 
expression  des  rapports  intimesdes  phénomènes,  quels 
sont  ces  rapports  ?  Dire  que  la  vie  est  un  mouvement 
intrinsèque  d'affinités  moléculaires,  ramener  les  lois 
et  les  phénomènes  de  tout  organisme  à  un  principe 
unique  et  fondamental  qui  serve  de  base  à  l'édifice, 
de  lien  à  toutes  les  parties,  de  centre  à  toutes  les  ac- 
tions, c'est  reculer  la  difficulté  sansla  résoudre,  et  cette 
difficulté  se  représente  toujours  à  l'esprit  dans  sa  force 
et  son  obscurité.  Toutefois  il  ne  faut  pas  désespérer 
que  par  les  travaux  des  siècles  à  venir,  on  ne  puisse 
s'approcher  plus  ou  moins  du  but;  le  cercle  de  nos 
progrès  futurs  n'est  pas  tellement  restreint  que  le  vrai 
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connu  soit  la  limite  absolue  du  vrai  possible  à  con- 
naître. 

11  résulte  néanmoins  de  ce  qui  vient  d'être  dit,  que 
nous  ne  pouvons  étudier  la  vie  que  dans  ses  manifes- 
tations phénoménales,  prises  même  à  une  certaine 
hauteur  de  développement;  et  quand  on  dit  d'un 
homme  qu'il  vit,  c'est  une  expression  abstraite  pour 
dire  qu'il  respire,  que  le  cœur  bat,  que  le  sang  circule, 
que  le  cerveau  exerce  ses  fonctions,  etc.  Comme  tant 
d'autres  grands  phénomènes,  la  vie  ne  s'explique  pas; 
la  vie  est,  voilà  tout.  Une  chose  reste  pourtant  évidente, 
c'est  que  plus  un  organisme  se  complique,  plus  la  vie 
augmente  d'étendue ,  d'éclat  et  d'intensité,  quoique 
toujours  sous  la  dépendance  de  la  force  vitale  inhé- 
rente aux  êtres  organisés.  Que  l'on  parcoure  l'échelle 
animale  depuis  les  degrés  de  composition  les  plus  in- 
formes en  apparence  jusqu'à  l  'homme,  terme  supérieur 
de  la  gradation  organique,  et  l'on  se  convaincra  de  la 
vérité  de  cette  assertion. 

Mais  en  même  temps  que  l'organo-dynamisme  se 
complique,  la  tendance  à  l'unité  est  de  plus  en  plus 
remarquable,  en  sorte  que  tous  les  organes,  quoique 
divisés  et  subdivisés  à  l'infini,  quoique  ayant  même 
une  sorte  d'indépendance,  sont  entre  eux  tellement 
solidaires,  que  V unité  multiple  devient  le  caractère 
fondamental  de  l'économie.  L'être  organisé  est  à  la 
fois  force  et  matière  indivisiblement  unies,  bien  queles 
modes  varient  de  formes.  Ces  modes  ou  organes,  isolés 
ou  groupés  en  appareils,  n'en  sont  pas  moins  liés  ou 
associés  dans  une  action  générale  et  pour  des  fins  de 
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conservation.  L'homme  est  pour  ainsi  dire  coulé  d'un 
seul  jét;  il  est  un,  absolument  un.  Dansson  organisme, 
tout  s'enchaîne  sans  se  confondre,  tout  se  distingue 
sans  se  séparer.  Une  loi  commune,  une  proportion 
constante,  un  lien  d'absolue  nécessité  retiennent  con- 
tinuellement distincts,  et  continuellement  unis,  les  tis- 
sus, les  organes  et  les  fonctions.  C'est  là  ce  qui  constitue 
l'unité  vitale,  l'organisme  en  action,  unité  suprême 
qui  enveloppe  toute  variété,  maintient  tout  rapport, 
produit  toute  harmonie,  et  le  corps  humain  en  est  le 
plus  beau  comme  le  plus  frappant  exemple.  C'est  ce 
qui  a  lieu  à  toutes  les  périodes  de  l'existence ,  car  le 
principe  mystérieux  qui ,  pendant  l'acte  de  la  fécon- 
dation, imprègne  d'énergie  vitale  un  ovule  humain, 
préside  ensuite,  et  avec  une  intelligence  infaillible, 
aux  mouvements  fonctionnels  de  tous  les  organes, 
en  maintient  surtout  les  rapports  immédiats  et  con- 
sensuels. Chaque  fonction  est  pour  ainsi  dire  un  tribut 
que  la  partie  paie  au  tout,  et  qui  à  son  tour  se  reflète 
sur  cette  fonction  par  son  caractère  de  sympathie  pro- 
videntielle. 

Ainsi,  bien  qu'on  ait  divisé,  classé  les  fonctions  vi- 
tales, elles  n'en  sont  pas  moins  unes  dans  le  fond, 
quoique  modifiées  dans  la  forme.  Toutefois  ces  divi- 
sions sont  utiles  en  ce  qu'elles  facilitent  l'étude  des 
phénomènes.  On  a  donc  admis  trois  degrés  de  vie  : 
le  premier,  celui  de  la  nutrition,  ou  la  vie  intérieure  ; 
le  second,  celui  de  l'intelligence,  ou  la  vie  expansive 
et  de  relation  ;  enfin  le  troisième,  celui  de  la  généra- 
lion,  ou  vie  t  ransmise.  La  nature  passe  successivement 
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du  premier  au  second,  puis  de  celui-ci  au  troisième, 
le  plus  éminent  de  tous,  et  elle  s'arrête  là,  au  moins 
sur  la  terre.  Elle  retire  ensuite  ses  dons  dans  un  ordre 
inverse,  la  faculté  génératrice  la  première,  puis  vient 
l'aflaiblissement  des  forces  et  de  l'intelligence,  enfin 
la  vie  intérieure  ou  végétative ,  Yultinium  moriens. 
D'où  il  suit  que  l'action  vitale  croît,  se  développe  du 
dedans  au  dehors,  du  centre  à  la  circonférence; 
elle  décroît  au  contraire  de  l'extérieur  à  l'intérieur, 
de  la  périphérie  au  centre,  son  point  de  départ  depuis 
la  fécondation  du  germe. 

Un  autre  caractère  non  moins  remarquable  de  la 
vie,  c'est  que  dans  l'organo-dynamisme,  ou  le  corps, 
d'ailleurs  si  compliqué,  le  principe  ou  la  force  vitale 
préformatrice  persiste  pendant  toute  une  période  de 
durée  relative  à  la  vie  individuelle,  tandis  que  l'élé- 
ment matériel  se  renouvelle  incessamment.  Sous  ce 
dernier  rapport,  toute  durée  vitale  est  un  perpétuel 
changement.  Attirer  et  rejeter,  composer  et  diviser, 
identifier  et  décomposer,  détruire  et  reproduire,  avec 
persistance  de  V unité  vitale,  tel  est  un  des  plus  grands 
actes  de  la  vie.  A  chaque  instant,  des  molécules  s'en 
vont  et  sont  remplacées  par  d'autres,  sans  aucun 
changement  fondamental  de  l'être  individuel  en  lui- 
même.  La  matière  ne  fait  que  passer,  pour  ainsi  dire, 
dans  l'économie  et  la  traverser,  elle  ne  constitue  pas 
essentiellement  la  force  réelle,  car  celle-ci  reste  per- 
manente (1).  Ainsi ,  dans  la  profondeur  des  phé- 

(1)  On  peut  consulter  ù  cet  égard  les  belles  et  délicates  expériences 
de  M.  Flourcns  concernant  l'action  de  la  garance  sur  les  os;  ce  sa- 
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nomènes  de  la  vie,  se  montre  partout  cette  loi  admi- 
rable que  les  molécules  se  renouvellent  sans  cesse 
et  que  les  formes  persistent,  ou,  en  d'autres  termes, 
que  la  matière  s'use  et  passe,  tandis  que  l'unité  reste 
inaltérable.  Cette  loi  de  stabilité,  au  sein  d'une  mo- 
bilité continuelle,  tendrait  à  faire  admettre  la  réalité 
d'une  force  vitale  en  quelque  sorte  substantielle.  S'il 
était  possible,  en  effet ,  de  rassembler,  à  la  fin  d'une 
longue  existence ,  toute  la  matière  qui  fut  soumise  à 
l'action  vitale,  on  serait  étonné  de  ce  qu'elle  a  suc- 
cessivement absorbé  et  rendu  à  la  masse  extérieure 
élémentaire.  Des  évaluations  approximatives  peuvent 
seules  en  donner  une  idée.  D'après  les  calculs  de  Jean 
Bernouilli  (1),  l'homme  perd  les  deux  tiers  de  son 
corps  dans  l'espace  d'une  année ,  et  au  bout  de  deux 
ans,  il  n'en  reste  plus  que  la  quinzième  partie.  Ainsi, 
un  homme  qui  vit  quatre-vingts  années  se  renouvelle 
vingt-quatre  fois  pendant  ce  laps  de  temps.  De  pareils 
calculs,  sans  avoir  cette  rigoureuse  précision  qu'on 
désire  en  pareil  cas,  prouvent  néanmoins  combien 

vant  a  considéré,  en  effet,  ce  beau  sujet  sous  ses  rapports  les  plus 
vrais  comme  les  plus  élevés.  (Flourens,  Théorie  expérimentale  de 
la  formation  des  os.  Paris,  18/i7.) 

Un  grand  écrivain  du  .siècle  dernier,  Voltaire,  a  rendu  sensible 
celle  double  action  de  l'économie  par  une  heureuse  comparaison. 
«  Nous  sommes,  dit-il,  réellement  et  physiquement  comme  un 
fleuve  dont  toutes  les  eaux  coulent  dans  un  flux  perpétuel.  C'est  le 
même  fleuve  par  son  lit,  ses  rives,  sa  source,  son  embouebure,  par 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  mais  changeant  à  tout  moment  son  eau  qui 
constitue  son  être ,  il  n'y  a  nulle  identité,  nulle  mêmelé  pour  ce 
fleuve.  » 

(1)  De  effercescentia  et  fermentatione,  p.  29ù. 


DE  LA  VIIS.  7 

sont  varies,  étendus,  les  changements  de  la  matière 
circulant  à  travers  l'économie,  et  que  par  delà  ce  qui 
est  organe  et  matière,  il  y  a  toujours  ce  qui  est  force. 
Le  corps  humain  semble  n'être  qu'une  collection  de 
modes  changeants,  et  cependant  ce  corps  humain  est 
une  individualité.  Pourquoi  cela?  C'est  qu'une  loi 
constante,  une  proportion  durable  maintient  toutes 
les  parties  dans  des  rapports  qui  ne  changent  pas. 

11  est  encore  une  remarque  à  faire  sur  cet  important 
phénomène,  c'est  que  ces  deux  mouvements  perpétuel- 
lement alternatifs  de  composition  et  de  décomposition, 
d'attraction  et  d'élimination,  n'ont  pas  le  même  degré 
d'intensité  à  toutes  les  périodes  de  l'existence.  Aus- 
sitôt que  la  force  évolutive  du  germe  commence  à  dé- 
velopper ce  dernier,  l'acte  de  composition  est  infini- 
ment supérieur  à  celui  de  décomposition.  Quand  l'œuf 
humain  sort  de  l'ovaire,  il  ne  pèse  guère  plus  d'un 
demi-grain,  selon  l'ancienne  mesure.  Mais  au  dixième 
mois,  son  poids  est  de  huit  livres ,  c'est-à-dire,  au 
moins  122,880  fois  plus  considérable  qu'il  n'était  au 
point  de  départ,  tant  la  progression  organique  ou  la 
force  plastique  a  été  énergique.  Sans  être,  dans  la 
suite,  aussi  rapide,  cette  force  conservant  son  activité, 
l'équilibre  est  le  même  pendant  quelque  temps  ;  enfin  le 
mouvement  de  décomposition  l'emporte,  peu  à  peu  il 
s'accroît,  dès  lors  le  corps  se  détériore,  il  faiblit  et  s'af- 
faisse. C'est  néanmoins  avec  ces  deux  modes,  si  diffé- 
rents de  l'existence,  que  se  maintient  l'unité  succes- 
sive et  permanente  de  l'individu  dont  il  a  été  question. 
Ajoutons  qu'en  raison  de  ce  même  consensus  orga- 
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nique  se  manifeste  une  tendance  continuelle  pour  ex- 
pulser de  la  sphère  vitale  tout  ce  qui  peut  lui  être  nui- 
sible, tout  ce  qui  est  contraire  à  ses  lois,  à  ses  pro- 
duits et  à  ses  fins.  De  là ,  dans  notre  économie,  une 
sorte  de  fatalisme  providentiel  constituant  la  force 
médicatrice,  dont  les  manifestations  sont  si  évidentes 
en  certaines  circonstances. 

On  le  voit,  les  efforts  de  la  science  n'ont  pu  encore 
briser  le  sceau  redoutable  qui  tient  caché  le  secret 
de  la  vie,  mais  ses  actes  principaux,  mais  ses  plus 
importants  phénomènes  sont  connus,  appréciés;  or, 
ces  phénomènes  constituent  les  bases  les  plus  solides 
de  l'étude  de  l'homme  considéré  dans  la  succession , 
dans  l'ensemble  et  le  déclin  de  son  existence.  Toute- 
fois le  phénomène  qui  prédomine  est  l'unité  vitale, 
il  en  est  de  notre  économie  en  particulier  comme  du 
système  général  des  êtres,  et  plus  on  étudie  la  na- 
ture, plus  on  y  voit  d'union  et  d'ensemble  ;  il  ne  nous 
manque  qu'une  intelligence  et  des  expériences  propor- 
tionnées à  la  multitude  des  choses  et  à  la  grandeur 
de  tout,  pour  parvenir  à  la  connaissance  des  causes 
comme  à  leur  démonstration. 


CHAPITRE  IL 

PHASES  DIVERSES  DE  LA  VIE. 


D'après  ce  qui  vient  d'être  exposé ,  n'est-on  pas 
nécessairement  conduit  à  considérer  la  vie  comme  la 
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résultante  d'une  force  de  projection  initiale,  qui,  par- 
venue à  une  certaine  hauteur,  diminue,  s'affaiblit,  se 
termine,  s'éteint  ?  Depuis  le  premier  linéament  vital, 
ou  première  cellule  embryonnaire,  jusqu'au  dernier 
souffle  sénile,  la  vie  suit  une  marche  d'ascension  et  de 
progrès,  puis  de  déclin  et  de  détérioration  ;  il  y  a  une 
période  qu'on  reconnaît  ascendante,  et  une  période 
descendante  :  c'est  là  ce  qu'on  appelle  la  courbe  de  la 
vie,  ce  qui,  en  effet,  peut  en  donner  l'image  la  plus 
juste,  le  caractère  le  plus  parfait. 


Apogée  de  la  v'.e. 


Nai.-sance.  Mort. 


Oue  prouve  ce  double  effort  du  principe  vital?  Un 
mouvement  invariablement  progressif  de  la  vie  à  la 
mort,  en  traversant  un  point  de  perfection  seulement 
compréhensible  pour  l'esprit,  au  delà  duquel  com- 
mence tout  aussitôt  la  détérioration.  Ce  point  de  per- 
fection, qu'on  a  nommé  le  méridien,  ou  plutôt  le  sol- 
stice de  la  vie,  parce  que  le  mouvement  de  celle-ci 
semble  stationnairc,  est  le  summum  de  l'action  vitale, 
la  mesure  de  perfection  dévolue  à  l'homme.  Immédia- 
tement au  delà,  il  commence  à  décliner  ;  jamais  il 
ne  lui  est  donné  de  persister  à  ce  point  culminant 
d'énergie;  dès  qu'il  y  touche,  il  semble  recevoir  une 
impulsion  en  sens  contraire,  impulsion  dont  l'influence 
se  répand  dans  chaque  tissu,  dans  chaque  organe, 
dans  chaque  fibre ,  pour  en  diminuer  la  force,  pour 
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en  ralentir  l'action,  et,  dans  tout  l'organisme,  pour 
en  détendre  les  ressorts,  enfin  pour  éteindre  peu  à 
peu  le  foyer  de  la  vie  allumé  dans  son  sein.  De  là 
résultent  bientôt  cet  affaiblissement  graduel  dans  les 
fonctions  organiques,  toutes  ces  modifications  physi- 
ques et  morales  qui  nous  font  sentir  les  ravages  du 
temps,  et  nous  conduisent  pas  à  pas,  si  ce  n'est  rapi- 
dement, à  la  vieillesse.  Le  corps  a  donc  en  lui-même 
la  loi  continue  et  palingénésique  de  son  développe- 
ment et  de  son  déclin.  Nous  commençons  à  mourir 
du  moment  même  où  notre  accroissement  est  complet  , 
notre  organisation  portée  au  dernier  degré  de  perfec- 
tionnement. Et,  de  même  que  chaque  instant  de  notre 
durée  est,  jusqu'à  notre  méridien  vital,  un  profit  réel, 
un  bénéfice  effectif  dans  la  vie,  de  même  aussi,  depuis 
le  point  de  perfection  atteint,  chaque  instant  est  une 
perte,  et  conséquemment  un  véritable  pas  vers  la 
mort.  Ainsi  le  cours  de  la  vie  est  composé  de  deux 
moitiés  successives,  quoique  diverses,  et  la  durée  de 
la  dernière  correspond  parfaitement  à  la  durée  de  la 
première. 

Maintenant,  on  conçoit  qu'il  est  possible  d'opérer 
des  intersections  dans  la  courbe  figurative  de  la  vie 
sans  en  rompre  l'unité  radicale.  Ces  intersections  peu- 
vent même  se  multiplier,  parce  qu'il  est  facile  d'en 
établir  les  points  sur  toute  l'étendue  de  la  courbe  elle- 
même.  On  peut  donc  diviser  cette  dernière  ou  la  vie 
elle-même  en  deux  périodes:  celle  d'accroissement  et 
celle  de  déclin  ;  en  trois,  l'époque  de  développement, 
celle  de  perfectionnement,  celle  de  déchéance;  en 
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quatre,  la  période  d'accroissement,  celle  de  progrès, 
la  période  de  force  et  celle  de  faiblesse ,  division  la 
plus  généralement  connue  et  admise  ;  car  c'est  ce 
qu'on  appelle  les  quatre  âges  de  la  vie  humaine, 
l'enfance,  la  jeunesse,  l'âge  viril  et  la  vieillesse.  11 
est  possible  môme  de  subdiviser  encore  ces  périodes 
ou  degrés  de  la  vie.  Ainsi,  on  pourrait  compter  ri- 
goureusement le  germe  fécondé,  la  vie  embryonnaire, 
l'état  de  fœtus,  la  première  enfance,  la  seconde  en- 
fance, l'adolescence,  la  jeunesse,  l'âge  adulte,  l'âge 
viril,  la  verte  vieillesse,  la  vieillesse  confirmée,  la 
caducité,  la  décrépitude;  en  tout,  treize  périodes. 

Ces  distinctions  sont-elles  marquées  par  des  phé- 
nomènes particuliers?  Non,  à  parler  dans  un  sens  gé- 
néral: car  la  vie,  coulant  sans  interruption,  se  modifie 
par  des  gradations  d'accroissement  et  de  décaisse- 
ment tellement  nuancées,  qu'elles  sont  d'abord  insen- 
sibles et  par  conséquent  insaisissables.  Et  pourtant 
Curpora  vertuntur,  nec  quod  fuimas,  sumusve,  cras 
crimus.  «  Les  corps  changent,  nous  ne  serons  pas  de- 
main ce  que  nous  avons  été  et  ce  que  nous  sommes 
maintenant.  »  On  peut  dire  seulement  que  le  corps 
humain  éprouve  des  modifications  continuelles,  irré- 
vocablement déterminées  à  partir  de  l'ovule  féconde, 
c'est-à-dire  [du  premier  point  de  la  courbe  figurative 
jusqu'au  dernier  point  de  celle-ci,  et  ce  point  touche 
à  ta  terre. 

Toutefois,  en  éloignant  les  intersections,  c'est-à- 
dire  en  considérant  la  vie  à  des  époques  un  peu  éloi- 
gnées, on  remarque  clans  l'économie  des  modifica- 
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lions  puissantes  dont  chaque  organe  porte  l'empreinte 
profonde  et  durable.  On  a  dit  que  de  pareilles  révo- 
lutions avaient  lieu  de  sept  en  sept  ans,  on  a  même 
fait  le  tableau  phénoménal  de  ces  révolutions  septé- 
naires, tableau  plus  ou  moins  vrai,  plus  ou  moins 
exact.  Mais  de  toutes,  la  révolution  pubère  est  cer- 
tainement la  seule  qu'il  soit  impossible  de  ne  pas  re- 
marquer, parce  qu'il  n'en  est  pas  qui  amène  dans  l'éco- 
nomie des  changements  plus  profonds  et  plus  carac- 
téristiques. L'individu  est  pour  ainsi  dire  transformé, 
alors  que  la  nature  fait  entendre  sa  voix  avec  plus  de 
force,  qu'elle  manifeste  ses  intentions  avec  plus  de 
précision  et  d'évidence.  Les  époques  suivantes  de  la 
vie  sont  exposées  à  des  changements  moins  formels, 
ou  qui  du  moins  ne  sont  pas  si  marqués,  si  profonds. 
11  en  est  cependant  que  l'âge  avancé  produit  plus  ou 
moins  directement  :  c'est  ce  qu'on  a  nommé  les  an- 
nées climatcriqiies,  sur  lesquelles  les  anciens  et  quel- 
ques médecins  du  moyen  âge  ont  répandu  des  idées 
passablement  superstitieuses,  que  les  progrès  de  la 
science  ont  ensuite  rectifiées.  Ainsi,  la  dernière  période 
de  la  vie,  qui  devait  être  paisible  dans  sa  défaillance, 
éprouve  encore  des  altérations  importantes.  Mais , 
pour  les  apprécier  avec  justesse,  étudions  d'abord 
la  vieillesse,  tâchons  de  la  connaître  dans  sa  nature 
intime  et  dans  les  phénomènes  qui  la  manifestent. 
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CHAPITRE  III. 

CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DE  LA  VIEILLESSE. 

Fados  tua  compulat  annos. 
(Juvk.-ul,  s;it.  VI.) 

Si  nous  avons  exposé  avec  fidélité  les  phases  de 
l'élément  vital  dans  une  période  de  temps  donnée,  on 
comprendra  facilement  que  la  cause  prochaine  de  la 
vieillesse  consiste  dans  l'activité  augmentée  du  travail 
de  décomposition,  avec  des  proportions  toujours  plus 
grandes  en  raison  de  l'âge  plus  avancé.  Mais  veut-on 
pousser  la  curiosité  plus  loin ,  veut-on  rechercher 
l'origine  de  ce  mouvement  intime  d'altération  ,  il  est 
impossible  d'être  satisfait.  Comment  se  modifie  notre 
être,  par  une  dégradation  insensible  et  inaperçue? 
Quelle  est  la  loi  secrète  de  cette  dégradation  qui, 
s'emparant  à  la  fois  de  l'organisation  et  de  l'intel- 
ligence de  l'homme  entier,  le  conduit  au  tombeau 
par  un  chemin  rapide  et  une  pente  inévitable?  Pour- 
quoi, parvenue  à  son  plus  haut  point  de  force  et 
d'équilibre ,  entre  l'action  de  composition  et  celle 
d'élimination ,  la  puissance  conservatrice  cesse-t-elle 
de  maintenir  la  balance  égale?Comment  une  existence 
complète  devient-elle  une  existence  qui  commence  à 
mourir?  En  un  mot,  comment  vieillit-on?  Le  problème 
est  tout  à  fait  sans  solution.  En  effet,  si  l'on  suppose 
que  la  vie  est  une  force  spéciale,  une  cause  interne, 
inaltérable  en  elle-même,  préexistante  au  développe- 
ment organique  qui  le  détermine  et  le  régit,  pourquoi 
celte  force  faiblit-elle  au  moment  de  sa  plus  grande 
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énergie?  Si,  au  contraire,  la  vie  n'est  que  le  résultat 
des  combinaisons  particulières,  profondes,  atomisti- 
ques  des  éléments  devenus  matière  organique  vivante, 
comment,  lorsque  cet  organisme  est  sain,  vigoureux, 
parvenu  au  plus  haut  point  de  développement,  peut-il 
se  détériorer  lui-même  sans  cause  manifeste  et  appré- 
ciable? C'est  là  un  de  ces  mystères  qui  tiennent  à  des 
lois  supérieures  d'attraction  et  de  transmutation  de  la 
matière  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  pénétrer. 

Le  fait  existe  néanmoins,  et  l'homme,  comme  tous 
les  êtres  organisés  ayant  dépassé  son  point  suprême 
de  perfection  vitale,  se  voit  frappé  de  déchéance  or- 
ganique. Dans  le  commencement ,  les  progrès  sont 
tellement  insensibles,  que  l'homme  n'en  éprouve 
aucun  effet;  il  y  croit  à  peine,  il  se  rassure,  car  il  sent 
en  lui-même  une  énergie  vitale  que  rien  encore  n'af- 
faiblit ni  ne  comropmet.  Cependant  des  signes  évi- 
dents se  manifestent  peu  à  peu  ;  l'altération  organique 
commence  à  se  prononcer  plus  distinctement.  Le  sen- 
timent de  force  stable  et  de  bien-être  permanent  qui 
existait  naguère  ne  disparaît  pas  tout  à  coup,  mais  il 
s'affaiblit  graduellement.  L'homme  le  plus  vigoureux 
commence  à  ne  plus  se  croire  invincible,  il  s'aperçoit 
que  son  être  est  en  réalité  impuissant  et  limité;  il  n'a 
plus  celte  confiance  sans  bornes  qu'il  avait  en  lui- 
même;  sa  santé  qui  faiblit,  ses  maladies  qui  augmen- 
tent, commencent  à  fixer  son  attention  :  il  songe,  il 
réfléchit ,  il  calcule,  et  sa  prévoyance  s'étend  vers 
l'Age  qui  s'avance  et  l'espace  à  parcourir  encore.  De 
cinquante  à  soixante-cinq  ans  environ,  l'économie  se 
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soutient,  quoique  déjà  atteinte  par  la  vieillesse,  mais 
peu  à  peu  il  semble  que  le  temps  hâtant  sa  marche,  la 
vie  roule  et  se  précipite  avec  une  vitesse  toujours  accé- 
lérée vers  cet  abîme  où  toutes  les  existences  passa- 
gères vont  s'engloutir  et  laisser  aux  éléments  ce 
qu'elles  en  avaient  emprunté. 

Un  des  caractères  généraux  de  la  vieillesse  est 
l'atrophie  ou  la  maigreur  de  la  plupart  des  organes, 
par  suite  de  la  prédominance  du  mouvement  de  dé- 
composition. Mais  en  même  temps  que  les  parties  di- 
minuent de  volume,  elles  deviennent  dures,  résistantes, 
sans  souplesse,  sans  élasticité;  la  plupart  s'encroû- 
tent encore  d'une  matière  sèche  et  gypseuse.  Un  mé- 
decin italien,  partant  de  ce  fait,  a  soutenu  que  la 
vieillesse  n'était  en  définitive  que  l'envahissement, 
l'accumulation  du  phosphate  calcaire  dans  l'économie, 
sorte  de  pétrification  graduelle  par  anticipation  lu- 
mulaire,  selon  l'heureuse  expression  du  docteur  Michel 
I,évy(l);  mais  cette  théorie  n'est  nullement  fondée,  on 
a  pris  quelques  effets  particuliers  pour  un  état  général. 

Il  est  un  autre  caractère  plus  essentiel  et  plus  con- 
stant de  la  vieillesse,  c'est  que  la  vie  semble  se  re- 
tirer de  plus  en  plus  de  l'extérieur  à  l'intérieur  de 
l'économie.  La  vieillesse  repousse,  pour  ainsi  dire, 
peu  à  peu  la  vie  jusqu'aux  derniers  replis  des  viscères 
intérieurs,  d'où  elle  a  commencé  à  poindre  et  à 
rayonner.  Toutefois  les  effets  de  l'âge  avancé  se  font 
ressentir  sur  l'ensemble  de  l'économie;  il  n'est  pas  un 


(l)  Trmtètfhygiène  publique  et  privée,  2e  édition.  Paris,  1850. 
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organe,  pas  une  partie,  pas  une  fibre,  pas  une  hu- 
meur qui  n'en  porte  l'empreinte.  Ainsi  la  sensibilité 
s'émousse,  les  forces  décroissent  et  les  vieillards  to- 
lèrent facilement  les  stimulants  énergiques;  malgré 
la  rigidité  des  parties,  la  cohésion  moléculaire  est 
moins  forte,  car  l'affinité  vitale  n'imprime  plus  le 
même  caractère  d'élaboration  aux  fluides  destinés  à 
l'entretien  de  la  vie  ;  aussi  les  solides  acquièrent  une 
dureté  progressive,  la  fibre  musculaire  est  sans  élas- 
ticité, les  os  deviennent  durs  et  cassants,  etc. 

D'un  autre  côté,  le  sang,  cet  organe  des  organes, 
puisqu'il  en  contient  tous  les  éléments,  s'altère  égale- 
ment :  ses  principes  constitutifs  manquent  d'énergie 
nutritive;  il  n'a  plus  de  chaleur  que  dans  une  pro- 
portion rigoureuse  pour  entretenir  la  vie;  son  cours 
se  ralentit  et  cesse  dans  les  petits  vaisseaux  ;  sa  cou- 
leur devient  foncée,  même  dans  les  artères,  de  ruti- 
lante qu'elle  était  dans  la  force  de  l'âge.  Les  humeurs 
qui  en  proviennent  ou  disparaissent,  ou  diminuent,  ou 
s'altèrent  par  des  sécrétions  imparfaites.  Les  fonctions 
réparatrices,  devenues  incomplètes  et  laborieuses, 
laissent  le  corps  dans  un  état  toujours  croissant  de 
faiblesse  ;  la  trame  organique  manquant  de  force  et 
de  résistance,  la  sensibilité  ayant  perdu  de  sa  viva- 
cité, les  sensations  n'ont  ni  la  même  délicatesse  ni  la 
même  précision  qu'autrefois.  Si  le  goût,  qui  tient  im- 
médiatement à  la  vie  nutritive,  se  soutient  encore,  les 
organes  de  l'ouïe  et  de  la  vue  éprouvent  de  tristes 
changements.  Les  facultés  de  l'intelligence  participent 
également  à  cette  détérioration  universelle,  quelques 
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unes  même  s'éteignent  complètement.  Bien  plus , 
les  organes  de  la  locomotion  se  refusent  aux  ordres  de 
la  volonté;  les  mouvements  sont  pénibles,  difficiles, 
incertains;  unesorte  d'engourdissement  a  saisi  le  corps 
et  les  membres  :  on  dirait  une  tendance  générale  au 
repos ,  à  une  sorte  d'immobilité.  Partout,  à  peu  de 
chose  près,  on  remarque  les  harmonies  physiologiques 
en  défaut,  les  phénomènes  sans  rapports,  les  organes 
sans  sympathies;  en  un  mot,  la  machine  est  ébranlée 
et  discordante. 

Mais  si  ces  caractères  de  la  vieillesse  sont,  pour  la 
plupart,  intrinsèques  à  l'économie,  ceux  qui  sont  exté- 
rieurs ne  tardent  guère  à  être  évidents,  en  raison  de 
la  loi  de  concentration  vitale  dont  il  a  été  question 
précédemment.  Ici  encore  l'homme  doute  quelque 
temps  ;  enfin  il  arrive  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard,  ce  moment  redouté  où  il  faut  convenir,  vis-à-vis 
de  soi-même  ,  que  la  force  vitale  n'est  plus  la  même. 
L'œil  garde  une  certaine  vivacité  d'expression,  la  phy- 
sionomie a  encore  de  l'éclat,  les  cheveux  conservent 
leur  couleur;  mais  bientôt  La  paupière  va  descendre 
plus  molle,  cacher  la  flamme  du  regard  et  s'entourer 
de  plis  nombreux  bizarrement  désignés  sous  le  nom  de 
patte  d'oie;  les  cheveux  s'éclaircissent,  et  l'on  y  dis- 
tingue ces  fils  d'argent,  première  trame  du  suaire, 
comme  l'a  dit  un  poëte,  ce  qui  prouve  que  la  vie  se  re- 
tire dans  les  profondeurs  de  l'organisme.  En  même 
temps  que  la  barbe  devient  forte,  touffue,  blanchis- 
sante, le  front  se  dévaste,  et  l'état  presque  chauve  de 
la  tête  contraste  avec  la  petitesse  de  la  face,  produite 
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par  le  rapprochement  des  mâchoires ,  du  à  la  perle 
des  dents.  D'ailleurs  le  visage  est  ridé,  maigre  ;  le  teint 
bruni,  jaunâtre  et  comme  terreux,  n'offre  rien  de  ce 
qu'il  avait  dans  la  jeunesse  ou  la  force  de  l'âge,  dif- 
férences qui  frappent  surtout  quand  on  revoit  une 
personne  après  un  assez  long  espace  de  temps.  Le 
corps  participe  également  à  cette  déformation  phy- 
sique, il  s'incline  et  se  courbe;  la  poitrine  semble 
rentrée;  la  voix  s'altère,  faiblit,  et  prend  ce  caractère 
qu'on  nomme  chevrotant,  par  la  débilité  des  muscles 
du  larynx.  Le  ventre  est  tantôt  maigre  et  aplati  ; 
d'autres  fois  l'abdomen  proémine,  et  l'individu  pren<i 
du  ventre,  selon  l'expression  vulgaire.  Les  bras  sont 
faibles,  les  mains  sans  agilité,  quelquefois  tremblantes  ; 
les  extrémités  inférieuresdeviennentgrêles,  ce  qui  rend 
la  course  presque  impossible,  la  marche  défaillante,  et 
impose  la  nécessité  de  se  servir  d'une  canne  ou  d'un 
bâton,  tristes  signes  de  décadence  et  du  prochain 
retour  à  la  terre,  notre  mère  commune. 

Ces  phénomènes  caractéristiques  de  la  vieillesse  se 
manifestent  en  général  plus  tôt  chez  les  femmes  que 
chez  les  hommes,  avec  les  différences  qu'y  apporte  le 
sexe.  Leur  apparition,  même  la  plus  légère,  y  fait 
aussi  une  impression  plus  triste  encore.  Autant  que 
possible,  elles  se  font  illusion  (1),  mais  il  n'y  a  pas  à 

(1)  Madame  de  Scvigné  en  fait  presque  l'aveu.  «  Je  ne  laisse  pas 
cependant,  dit-elle,  de  faire  des  réflexions,  des  supputations ,  et  je 
trouve  les  conditions  de  la  vie  assez  dures.  11  me  semble  que  j'ai  été 
traînée  malgré  moi  ù  ce  point  fatal  où  il  faut  souffrir  la  vieillesse  ; 
je  la  vois,  m'y  voilà,  et  je  voudrais  bien  au  moins  ménager  de  ne 
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s'y  méprendre  longtemps.  Quelques  cheveux  argentés 
mêlés  aux  flots  de  ceux  qui  sont  encore  pleins  de  vie, 
la  finesse  et  l'éclat  du  teint  qui  disparaissent,  la  viva- 
cité des  yeux  qui  diminue,  la  blancheur  de  la  peau  qui 
s'efface  ou  passe  au  blanc  mat,  l'augmentation  pro- 
gressive des  rides,  les  lignes  du  corps  et  des  membres 
manquant  d'harmonie  et  de  douceur,  les  formes  deve- 
nues maigres  ou  épaisses,  l'allure  et  la  démarche  sans 
grâce  et  pans  légèreté,  donnent  la  cruelle  certitude 
que  le  temps  a  marché,  et  que  son  empreinte  est  vi- 
sible sur  chacun  des  organes.  Il  arrive  pourtant  quel- 
quefois que  l'embonpoint  modéré  chez  certaines 
femmes  semble  donner  une  espèce  de  retour  de  beauté, 
en  soulevant  le  tissu  cellulaire,  et  faisant  obstacle  aux 
rides  de  la  peau  :  c'est  ce  qu'on  appelle  les  fleurs  de 
regain.  Mais  il  y  manque  toujours  cet  ensemble  d'éclat, 
de  fraîcheur,  de  je  ne  sais  quoi  qui  appartient  à  la 
jeunesse;  on  voit  que  la  nature  n'a  employé  ni  les 
mêmes  couleurs,  ni  les  mêmes  pinceaux  qu'au  prin- 
temps de  la  vie. 

Ainsi  l'homme  meurt  à  tout  ce  qui  est,  chaque  an- 
née, chaque  jour,  chaque  instant.  Aussitôt  qu'il  est 
parvenu  au  sommet  de  son  existence,  c'est  une  action 
incessante  de  destruction,  c'est  un  mouvement  sans 

pas  aller  plus  loin,  de  ne  point  aborder  dans  ce  chemin  des  infir- 
mités, des  douleurs,  des  perles  de  mémoire,  des  défigurcmcnts  qui 
sont  près  de  m'outrager  ;  et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  :  Il  faut 
marcher  malgré  vous,  ou  bien,  si  vous  ne  voulez  pas,  il  faut  mourir, 
qui  est  une  autre  extrémité  à  quoi  la  nature  répugne.  »  [Aux 
Rochers,  30  novembre  1G89.) 
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interruption  qui  tend  à  ce  que  l'individu  rentre  dans 
l'universel ,  après  une  période  de  temps  déterminée. 
Que  ce  mouvement  soit  plus  rapide  chez  les  uns,  plus 
lent  chez  les  autres,  quelquefois  sans  cause  connue, 
souvent  aussi  par  des  différences  de  constitution,  de 
tempérament,  par  les  circonstances  de  la  vie,  la  con- 
duite, les  habitudes,  les  maladies,  toujours  est-il  qu'il 
ne  s'arrête  jamais  et  que  la  grande  loi,  vis  pour  mourir, 
s'applique  à  tous  les  êtres  organisés,  mais  particu- 
lièrement à  l'homme,  parce  que  chez  lui  l'existence 
physique  et  morale  a  plus  d'intensité,  de  force  et  de 
durée,  en  raison  de  la  perfection  de  son  organisation. 

Tels  sont  les  caractères  généraux  de  la  vieillesse. 
Mais  pour  que  cette  période  de  la  vie  soit  parfaitement 
appréciée,  approfondie  physiologiquement,  il  faut 
entrer  dans  plus  de  détails  relativement  au  jeu  même 
des  fonctions  et  des  organes  ;  outre  que  la  vieillesse 
sera  mieux  connue,  c'est  aussi  le  seul,  le  meilleur 
moyen  de  jeter  de  solides  bases  pour  la  guérison  des 
maladies  qui  l'atteignent,  et  surtout  pour  établir  les 
règles  d'hygiène  qui  lui  sont  applicables. 


CHAPITRE  IV. 

MODIFICATIONS  SÉNILES  DES  ORGANES  DE  LA  NUTRITION. 

L'appareil  très  compliqué  qui  sert  à  la  nutrition 
comprend  dans  l'ensemble  de  ses  divisions  tous  les 
organes  concourant  à  l'élaboration  complète  des  sub- 
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stances  alimentaires.*  Cet  appareil  est  d'une  grande 
activité  dans  l'enfance  et  la  jeunesse ,  mais  quand 
l'âge  est  avancé,  il  faiblit  comme  les  autres,  et  dimi- 
nue son  activité  fonctionnelle.  D'abord  la  mastication, 
ce  premier  acte  de  la  digestion,  ne  s'opère  qu'avec 
difficulté  par  l'absence  des  dents,  et  l'imprégnation 
de  la  salive  ne  se  fait  que  difficilement  quand  les  ali- 
ments sont  imparfaitement  broyés.  L'appareil  digestif 
et  intestinal  lui-même  manque  de  force  contractile 
par  l'affaiblissement  des  plans  musculaires  qui  entrent 
dans  sa  composition  et  concourent  à  produire  les 
mouvements  péristaltiques  des  intestins.  De  là  des 
digestions  laborieuses,  des  pesanteurs,  des  embarras 
gastriques,  des  flatuosités  sans  cesse  reproduites, 
puis  desconstipations  par  atonie  ou  faiblesse,  chez  les 
vieillards,  souvent  dangereuses  et  toujours  si  incom- 
modes. Mais  une  cause  assez  fréquente,  chez  eux,  des 
mauvaises  digestions  se  trouve  aussi  dans  l'état  du 
foie  et  de  la  bile  qui  en  est  sécrétée.  Il  existe  à  cet  âge 
des  embarras  de  circulation  dans  ce  viscère,  déter- 
minés par  l'abondance  et  les  stases  de  sang  veineux. 
La  bile,  dans  ce  cas,  ne  coule  que  difficilement,  ou 
elle  acquiert  des  qualités  qui  la  rendent  peu  propre  à 
former  un  chyle  complètement  élaboré.  Il  est,  eu 
effet,  peu  de  personnes  âgées  qui  ne  ressentent  des 
malaises  plus  ou  moins  prononcés  dans  le  bas-ventre, 
disposition  provenant  presque  toujours  du  peu  d'ac- 
tivité du  sang  dans  les  vaisseaux  hépatiques,  outre 
que  le  mésentère  et  surtout  l'épiploon  sont  chargés 
de  graisse. 
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Quelquefois  encore  les  digestions  imparfaites  des 
vieillards  ont  pour  origine  des  maladies  particulières, 
mais  qui,  étant  à  un  faible  degré,  et  par  conséquent 
peu  appréciables,  se  cachent  dans  les  tissus  organi- 
ques de  l'appareil  digestif.  La  goutte,  le  rhumatisme, 
et  principalement  la  première,  sont  les  affections  les 
plus  fréquentes  dans  ce  cas.  On  trouve  aussi  des  com- 
mencements de  dégénérescence,  des  ulcérations  par 
suite  de  l'affaiblissement  tonique  et  organique  de 
l'estomac  et  des  intestins  ,  mais  qui  réagissent  sour- 
dement sur  l'ensemble  de  l'appareil  digestif. 

Cependant  il  est  remarquable  que  chez  certaines 
personnes  cet  appareil  se  maintient  en  santé  et  même 
en  vigueur  jusque  dans  un  âge  avancé.  Qui  n'a  vu  de 
ces  vieillards,  gastronomes  parfaits,  dont  le  goût 
exercé,  l'estomac  actif,  ne  le  cèdent  en  rien,  sous  ce 
rapport,  aux  individus  dans  la  force  de  l'âge?  Fonte- 
nelle,  sur  la  fin  de  sa  vie,  avait  perdu  presque  toutes 
ses  facultés,  mais  l'appétit  lui  restait,  et  il  arrangeait 
sa  vie  en  conséquence  (1).  Toutefois  ces  excellents 
estomacs,  qui,  à  peine  vieillis,  accomplissent  leurs 
fonctions  avec  tant  d'énergie,  présentent  un  danger 
manifeste.  Digérant  avec  une  extrême  facilité,  ils  font 
trop  de  sang,  c'est-à-dire  que  ce  fluide  est  hors  de 
proportion  avec  les  besoins  de  l'économie.  Ces  indi- 

(1)  Ou  sait  que  c'est  à  celle  époque  qu'il  lit  les  vers  suivants  : 

Qu'on  raisonne  ab  hocaiabhac 
Sur  mon  existence  présente  ; 
Je  ne  suis  plus  qu'un  estomac, 
C'est  bien  peu,  mais  je  m'en  contente. 
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vidus  sont,  pour  ainsi  dire  surnourris;  de  là  un  état 
pléthorique  prédisposant  à  l'apoplexie,  aux  inflamma- 
tions aiguës  de  la  poitrine,  à  des  congestions  sangui- 
nes sur  quelques  viscères  importants,  etc.  La  produc- 
tion surpasse  ici  la  consommation,  et  l'équilibre  des 
forces  se  trouve  dès  lors  rompu.  Remarquons  que  ce 
sang,  bien  que  parfaitement  élaboré  par  les  organes 
de  la  digestion,  n'a  pas  néanmoins  toutes  les  proprié- 
tés vitales  qu'il  avait  autrefois,  et  par  des  causes  phy- 
siologiques qui  seront  exposées  dans  la  suite.  Ce 
sang  nuit  donc  à  l'économie,  et  par  sa  quantité,  et 
par  ses  qualités,  double  cause  de  prédisposition  à  de 
graves  maladies.  Aussi  remarque- t-on,  chez  ces  vieil- 
lards heureux  sous  le  rapport  des  facultés  digestives, 
de  brusques  changements  dans  leur  santé.  Ordinai- 
rement ils  ont  de  la  corpulence,  de  l'embonpoint, 
une  sorte  de  turgescence  vitale  extérieure;  mais  les 
membres  restent  grêles,  les  fibres  musculaires  sont 
dures  et  sèches,  l'action  nerveuse  manque  d'énergie, 
d'ampleur  et  de  précision  ;  lourds,  empâtés ,  obèses, 
le  poids  de  la  vieillesse  les  opprime  autant  et  plus 
que  les  autres;  quelquefois  même  ils  succombent  à 
une  mort  hâtée  sans  doute  par  cette  sorte  de  vitalité 
sanguine  exagérée  et  contre  nature. 
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CHAPITRE  V. 

MODIFICATIONS  SÊN1LES  DES  ORGANES  DE  LA  CIRCULATION. 

Parmi  les  organes  qui  portent  l'empreinte  de 
l'âge,  quelquefois  même  une  empreinte  hâtive,  il 
faut  remarquer  ceux  qui  concourent  à  la  circulation 
du  sang.  Le  cœur,  son  principal  moteur,  est  placé 
entre  la  fin  du  système  veineux  et  le  commencement 
du  système  artériel  :  c'est-à-dire,  d'une  part,  au 
dernier  terme  d'une  série  d'actions  vitales  décrois- 
santes; de  l'autre,  au  point  initial  d'une  série  d'ac- 
tions vitales  ascendantes.  Ainsi ,  le  cœur  se  trouve 
entre  deux  sphères  opposées,  l'une  d'activité,  l'autre 
de  déchéance  vitale,  comme  sur  les  confins  de  la  vie 
et  de  la  mort,  dont  ce  noble  organe  est  à  la  fois  le 
principe,  le  foyer  et  le  symbole.  Mais,  avec  l'âge,  le 
cœur  présente,  malgré  sa  prodigieuse,  son  incalcu- 
lable force  musculaire,  de  graves  et  profondes  modi- 
fications. Chez  les  vieillards,  en  général,  il  perd  de 
son  volume  et  de  sa  consistance  ;  parfois  aussi  il  est 
environné,  comme  oppressé  d'une  masse  de  graisse; 
dans  d'autres  cas.  au  contraire,  on  le  trouve  hyper- 
trophié, c'est-à-dire  d'une  grosseur  anormale.  Situé, 
comme  on  vient  de  le  dire,  entre  la  fin  de  la  veine 
et  le  commencement  de  l'artère,  pris  dans  leur  plus 
grande  extension,  on  conçoit  quels  troubles  les  modi- 
fications de  cet  organe  doivent  apporter  dans  la  cir- 
culation. Mais  ce  qui  caractérise  surlout  les  effets  de 


OIIGANES  DE  LA  CIRCULATION.  25 

la  vieillesse  dans  ce  viscère ,  c'est  V ossification  des 
valvules  qui  se  trouvent  à  l'orifice  des  oreillettes 
et  des  ventricules.  Cette  forme  de  dégénérescence, 
gênant  les  mouvements  d'abaissement  et  d'élévation 
de  ces  sortes  de  soupapes,  il  en  résulte  de  notoires 
et  de  graves  perturbations  dans  le  mouvement  circu- 
latoire du  sang,  et  plus  la  vie  se  prolonge,  plus  cette 
disposition  augmente.  Elle  est  si  importante,  que  de 
célèbres  médecins  reconnaissent  en  elle  la  cause  de 
la  mort  sénile  ou  physiologique,  si  rare  d'ailleurs, 
opinion  dont  il  est  facile  de  démontrer  le  peu  de  fon- 
dement. 

Les  deux  ordres  de  vaisseaux  sanguins,  les  artères 
et  les  veines  qui  contribuent  à  la  circulation  du  sang, 
présentent  aussi  de  remarquables  différences  au  déclin 
de  l'activité  vitale.  Dans  la  jeunesse  et  la  force  de 
l'âge,  le  système  artériel  ou  à  sang  rouge  a  une  éten- 
due, une  force  extraordinaires,  surtout  chez  certains 
sujets  que  l'on  nomme  sanguins  :  aussi  sont-ils  actifs, 
vigoureux ,  fortement  saturés  de  principes  nutritifs  ; 
en  eux  la  vie  est  extrême ,  et  touche  même  à  l'excès 
chez  quelques  uns.  Quoique  à  des  degrés  très  varia- 
bles, presque  tous  les  jeunes  gens  montrent  cette  dis- 
position ;  mais  peu  à  peu  le  système  veineux  à  sang 
noir  augmente  et  finit  par  prédominer  :  or,  cette  dis- 
position influe  d'autant  plus  sur  l'économie,  que  le 
principe  nutritif  et  excitant  baisse  proportionnelle- 
ment. Ajoutons  que,  non  seulement  avec  l'âge,  les 
artères  diminuent  de  capacité,  de  diamètre,  mais  que 
leurs  parois,  sans  précisément  s'ossifier,  se  durcissent, 
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s'imprègnent  d'une  matière  ostéo- calcaire  ;  aussi  le 
pouls  d'un  vieillard  est-il  ordinairement  dur  et  résis- 
tant. Au  contraire,  les  veines  s'élargissent  de  plus  en 
plus,  et  restent  continuellement  gorgées  de  sang; 
leurs  parois,  loin  de  durcir,  s'amincissent,  et  nous  ne 
croyons  pas  qif  aucun  anatomiste  ait  jamais  trouvé 
une  veine  ossifiée,  pas  même  aux  environs  du  cœur, 
tandis  que  les  gros  troncs  artériels ,  et  notamment 
l'aorte,  offrent  toujours  cette  disposition  plus  ou  moins 
prononcée. 

Le  système  sanguin  capillaire,  ou  celui  des  surfaces, 
éprouve  des  modifications  tellement  importantes,  qu'il 
tend  à  s'effacer  de  plus  en  plus  avec  les  années.  Exa- 
minez la  peau  d'un  enfant,  quelle  chaleur,,  quelle  ac- 
tivité, quelle  souplesse,  quelle  facilité  de  transpira- 
tion !  Ces  effets ,  ainsi  que  cette  teinte  animée  qui 
caractérise  les  téguments  dans  l'enfance,  sont  le 
résultat  d'un  système  capillaire  très  actif.  Au  con- 
traire, chez  le  vieillard,  ce  système  étant  oblitéré  ou 
à  peu  près,  on  observe  des  phénomènes  opposés. 
La  peau  devient  terne,  jaunâtre,  froide,  sans  activité 
et  peu  perspirable.  Dès  lors  se  manifestent  la  facilité 
du  refroidissement,  l'extrême  susceptibilité  aux  varia- 
tions atmosphériques,  l'impossibilité  d'une  transpira- 
tion forte,  égale,  source  de  maladies  particulières 
dans  un  âge  avancé. 

Le  sang,  ce  grand  facteur  de  la  vie,  au  moyen  des 
organes,  lesang,  soliduminsolido,<Xï\près  Boerhaave, 
éprouve  nécessairement,  par  suite  des  altérations  pré- 
cédemment exposées ,  de  notables  changements  :  le 
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contenu,  comme  le  contenant,  se  ressent  des  progrès 
de  l'âge.  D'abord  dans  sa  marche,  la  forte  impulsion 
du  cœur  n'étant  plus  la  même,  les  ondées  de  sang 
moins  impétueuses,  moins  précipitées,  annoncent  le 
ralentissement  général  du  mouvement  circulatoire. 
Dans  un  âge  très  avancé ,  ce  liquide  atteint  à  peine 
les  extrémités  et  la  circonférence  du  corps. 

Le  sang,  comme  à  regret,  semble  achever  son  cours. 

(Louis  Racine.) 

Sa  progression  est  en  outre  gênée  par  le  peu  d'élas- 
ticité des  artères  et  par  la  facile  distension  des  veines. 
D'ailleurs,  beaucoup  d'organes,  de  tissus,  sont  d'une 
densité  si  prononcée ,  que  ce  liquide  ne  peut  ni  les 
pénétrer  ni  les  nourrir.  Or  tous  ces  obstacles,  d'abord 
légers,  s'augmentent  graduellement,  et  l'économie, 
déjà  affaiblie,  comme  placée  sous  l'effet  lent  et  con- 
tinuel d'un  agent  pétrificateur,  prouve  de  plus  en  plus 
la  diminution  de  la  force  vitale.  C'est  alors  que  les 
réparations  sont  loin  de  contre-balancer  les  pertes. 
D'ailleurs,  le  sang  véritable,  produit  de  l'action  suc- 
cessive d'une  multitude  d'organes,  devient  à  son  tour 
la  source  où  chacun  d'eux  puise  spécialement  les  ma- 
tériaux de  sa  nutrition.  Mais,  dans  la  vieillesse,  cette 
sélection  des  éléments  nutritifs  ne  se  fait  qu'imparfai- 
tement, disposition  qui  concourt  à  la  détérioration 
générale.  Bien  plus,  ce  fluide,  principe  si  réparateur 
de  la  vie,  au  sein  même  de  l'appareil  vasculaire,  tend 
par  lui-même  à  une  sorte  de  décomposition;  ses  élé- 
ments constitutifs  n'ont  plus  la  même  homogénéité  ;  il 
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perd  en  outre  de  l'oxygène,  de  l'azote,  et  devient 
proportionnellement  plus  riche  en  carbone,  c'est-à- 
dire  moins  propre  à  nourrir.  Le  sang  veineux,  qui  a 
surtout  ce  caractère,  est  précisément  celui  qui  prédo- 
mine dans  la  vieillesse.  A  cet  âge  on  est  radicalement 
débile,  parce  que  le  sang  lui-même  manque  de  vitalité  ; 
il  a  cessé  d'être  en  quelque  sorte  un  sang  véritable- 
ment normal.  Comme  le  dit  John  Hunter  :  «  Tout  se  lie 
dans  l'économie  ;  il  est  probable  que  le  sang  des  per- 
sonnes d'une  constitution  faible  est  faible  lui-même.  » 
Ce  fluide  est  donc  peu  riche  en  principes  nutritifs 
chez  les  vieillards  :  c'est  cette  vérité  frappante  dans 
tous  les  temps  qui  fit  inventer,  il  y  a  plus  de  deux 
siècles,  une  opération  singulière  connue  sous  le  nom 
de  transfusion.  On  s'imaginait  qu'en  substituant  un 
sang  neuf  à  un  sang  vieux,  à  un  sang  altéré  par  l'âge 
le  sang  d'un  jeune  animal,  profondément  imprégné 
de  vitalité,  on  obtiendrait  de  complètes  réparations 
du  corps.  Que  n'espérait-on  pas?  Qui  le  croirait?  il 
était  même  question  de  rénovation  perpétuelle,  et  par 
conséquent  d'immortalité.  Étranges  rêveries!  folles 
conceptions  que  l'ignorance  des  lois  de  la  vie  pouvait 
seule  accréditer  !  En  effet ,  il  faut  que  le  sang  qui 
nourrit  un  animal  soit  fait  par  lui-même,  préparé,  éla- 
boré par  ses  propres  organes  ;  en  un  mot,  qu'il  soit  déjà 
identique  avec  sa  propre  nature,  que  ses  molécules, 
appelées  par  Tiedemann  formes  organiques  élémen- 
taires, aient  reçu,  par  analogie,  une  tendance  attrac- 
tive pour  les  tissus  qu'elles  doivent  nourrir  :  tout  autre 
sang  n'est  qu'un  corps  étranger,  par  conséquent  nui- 
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sible  à  l'économie  dans  laquelle  on  l'introduit.  Aussi 
les  efforts  de  la  transfusion  furent-ils  désastreux  et  de- 
vaient l'être;  les  essais  de  cette  opération,  renouvelée 
à  différentes  époques,  et  même  de  nos  jours,  n'ont 
guère  eu  plus  de  succès. 

Indépendamment  de  l'altération  du  sang  qu'on 
remarque  dans  la  vieillesse,  il  en  est  encore  une  des 
plus  importantes,  c'est  une  diminution  de  plus  en 
plus  sensible  de  la  calorification.  Ce  qu'on  appelle  si 
justement  et  sans  trop  de  métaphore,  les  glaces  de 
l'âge,  dépend  en  grande  partie  de  l'abaissement  de  la 
température  du  sang,  soit  par  lui-même,  soit  par  le 
ralentissement  du  mouvement  circulatoire.  Ainsi  la 
chaleur  générale  de  l'économie  diminue,  puisque  la 
génération  de  son  principe  languit  ;  les  extrémités  et 
la  surface  du  corps  demeurent  plus  ou  moins  froides, 
leur  caloricité  étant  à  peine  entretenue  par  le  foyer 
intérieur.  Il  en  résulte  que  le  corps  résiste  peu  aux 
vicissitudes  atmosphériques;  aussi  les  vieillards  sup- 
portent-ils difficilement  un  abaissement  subit  et  sur- 
tout extrême  de  la  température,  beaucoup  succom- 
bent dans  les  saisons  froides  et  pendant  les  hivers 
rigoureux.  En  résumant  sur  ce  point  ce  qui  est  démon- 
tré par  l'expérience,  on  peut  dire  que  les  gens  âgés 
manquent  de  calorique  intrinsèque  : 

1°  Parce  que  le  sang  artériel,  le  plus  éminemment 
vitalisé,  a  diminué. 

2°  Parce  que  le  mouvement  circulatoire  étant  ra- 
lenti, le  frottement  du  sang  contre  les  parois  arté- 
rielles est  moins  prononcé. 
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3°  Par  l'atonie,  l'oblitération  du  système  capillaire 
cutané. 

4°  Enfin,  parce  que  l'homme  atteint  par  l'âge  ne 
peut  contre-balancer  l'action  du  froid  par  un  exercice 
actif.  On  doit  remarquer  ici  un  enchaînement  de 
causes  et  d'effets  qui  se  lient,  qui  s'enchaînent  et  se 
succèdent  pour  arriver  au  môme  but,  le  refroidisse- 
ment graduel  de  l'économie. 


CHAPITRE  VT. 

MODIFICATIONS  SÉNILES  DES  ORGANES  DE  LA  RESPIRATION: 
SONT-ELLES  LE  POINT  DE  DÉPART  DE  LA  VIEILLESSE? 

De  tous  les  organes  qui  entrent  dans  la  composition 
de  notre  économie ,  il  n'en  est  peut-être  pas  de  plus 
complexe,  de  plus  délicat,  de  plus  sensible  que  le  pou- 
mon. Sa  structure  anatomique  est  tellement  fine  et 
subtile,  tellement  disposée,  qu'elle  occupe  un  grand 
espace  avec  très  peu  de  substance  réelle.  Les  poumons 
remplissentpresqueen  entier lavastecapacitéde  la  poi- 
trine, à  peine  si  leur  poids  est  d'un  demi-kilogramme , 
car  il  entre  dans  leur  composition  dix-neuf  vingtièmes 
d'air  et  un  vingtième  seulement  de  parties  solides. 
Leur  texture  réliculo-celluleuse  présente  si  peu  de 
densité,  que  Némésius,  médecin  du  m'  siècle,  ap- 
pelle le  tissu  pulmonaire  une  chair  écumeuse,  expres- 
sion parfaitement  juste  ,  mais  dont  l'exactitude  serait 
encore  plus  grande  si  Ton  comparait  ce  tissu  à 
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une  éponge  pour  la  légèreté,  sa  facile  extension,  son 
incomparable  perméabilité  et  son  état  habituel  de  sa- 
turation d'air  et  de  sang.  Les  poumons,  en  eflet,  ne 
sont  autre  chose  qu'une  immense  collection  de  cellules 
disposées  dans  un  ordre  particulier  pour  la  fonction  à 
laquelle  ces  organes  sont  destinés.  Le  nombre  de  ces 
cellules  a  été  évalué,  sans  doute  d'une  manière  ap- 
proximative, à  583,000.  Toutes  communiquent  entre 
elles ,  ainsi  qu'avec  les  canaux  aérifères ,  la  trachée- 
artère,  les  bronches  et  les  ramifications  de  ces  der- 
nières, dont  elles  sont  la  terminaison.  On  prétend  que 
la  surface  de  ces  cellules  a  donné  M, 949,000  mètres 
carrés ,  formant  ainsi  une  immense  surface  de  voies 
aériennes  en  contact  avec  l'air  atmosphérique,  surface 
qui  répond  à  trente-trois  fois  l'étendue  de  la  surface 
du  corps.  Il  faut  encore  ajouter  que,  dans  un  temps 
donné,  môme  assez  court,  tout  le  sang  de  l'économie 
traverse  les  poumons.  Mais  pourquoi  cet  immense  dé- 
veloppement de  surface?  Pourquoi  cette  étonnante  et 
subtile  complication  de  structure  pulmonaire?  C'est 
pour  opérer  une  des  fonctions  les  plus  essentielles  de 
l'économie,  la  revivificalion  du  sang  par  l'oxygène 
de  l'atmosphère  et  l'exhalation  de  l'excès  de  carbone 
de  ce  fluide,  ce  qui  fait  tout  à  la  fois  du  poumon  une 
sorte  de  tissu  hématoyène  ou  producteur  du  sang,  un 
organe  assimilateur  et  un  vaste  émonctoire  de  l'éco- 
nomie. «  De  toutes  nos  cavités,  dit  Pariset,  celle  où, 
après  la  cavité  cérébrale,  se  consomment  les  phéno- 
mènes les  plus  importants,  les  plus  délicats,  c'est  la 
cavité  thoracique  :  les  plus  délicats,  ai-je  dit,  car  ils 
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se  passent  entre  l'air  et  le  sang ,  de  molécule  à  mo- 
lécule, à  travers  des  pores  imperceptibles  qui  les 
unissent  et  les  séparent;  les  plus  importants,  car, 
pour  peu  que  ces  phénomènes  soient  arrêtés,  la  vie 
s'éteint.  C'est  donc  là  que  la  vie,  sans  cesse  menacée, 
se  renoue  sans  cesse  ;  c'est  là  que  s'opère  de  moment 
en  moment  une  sorte  de  résurrection  que  l'on  pour- 
rait appeler  perpétuelle.  J'ajoute  que  c'est  de  là  que 
part,  pour  être  distribué  dans  toute  l'économie,  le  li- 
quide éminemment  réparateur,  le  sang  artériel,  que 
ces  phénomènes  préparent,  et  qui  sert  peut-être  moins 
encore  à  la  nutrition  des  organes  qu'à  l'excitation  du 
système  nerveux,  c'est-à-dire  du  système  qui  vivifie 
tous  les  autres.  »  (filoge  de  Laè'nnec.)  Ainsi  l'objet, 
le  but  unique  de  cette  éminente  fonction  est  que  le 
sang  veineux,  arrivant  au  poumon,  passe  de  la  cou- 
leur noire,  indiquant  son  caractère  asphyxique ,  im- 
propre à  la  nutrition,  à  la  couleur  rouge,  artérielle, 
manifestant  qu'il  est  régénéré,  stimulant  et  vivifiant. 
Novalis,  cette  belle  et  étrange  imagination  germa- 
nique, définissait  la  vie  une  oxydation  forcée.  11  y  a 
du  vrai  dans  cette  définition ,  quoique  évidemment 
trop  générale.  Sans  connaître  avec  précision  ce  phé- 
nomène d'oxydation  que  subit  le  sang  dans  les  pou- 
mons, on  sait  seulement  qu'il  s'opère  alors  dans  la 
nature  de  ce  fluide  une  sorte  de  transformation  sans 
laquelle  la  vie  ne  pourrait  continuer;  car,  outre 
que,  dans  cette  opération  chimico-vitale,  le  sang  de- 
vient plastique,  riche  en  principes  nutritifs,  il  est  cer- 
tain que  la  calorification  ou  l'acte  électro-thermal  mo- 
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léculaire  ne  peut  avoir  lieu,  du  moins  pour  la  plus 
grande  partie,  sans  l'absorption  et  la  combustion  de 
l'oxygène  dans  les  poumons.  A  ces  phénomènes  il 
faut  ajouter  les  relations  intimes  des  poumons  avec 
le  système  nerveux,  quoique  encore  bien  peu  connues. 
Les  physiologistes  s'accordent  à  considérer  le  bulbe 
rachiclien  (l'extrémité  supérieure  de  la  moelle  épi- 
nière)  comme  le  foyer  central ,  l'organe  régulateur 
des  mouvements  de  la  respiration.  Le  savant  M.  Flou- 
rens  a  même  précisé  d'une  manière  rigoureuse  le 
point  qu'il  qualifie  de  premier  violeur  du  mécanisme 
respiratoire ,  point  qui  a  environ  2  millimètres 
d'étendue. 

D'après  la  rapide  esquisse  que  nous  venons  de 
faire  du  système  physiologique  de  l'organe  pulmo- 
naire, il  est  aisé  de  présumer  que  ce  même  organe 
éprouve  de  graves  altérations  dans  la  période  décrois- 
sante de  l'activité  vitale.  Rien  de  plus  démontré  que 
plus  l'âge  s'avance ,  plus  la  poitrine  et  les  organes 
qu'elle  renferme  se  détériorent.  On  a  remarqué  que 
la  plénitude  d'étendue  respiratoire ,  dans  les  deux 
sexes,  appartient  à  l'âge  de  trente  ans,  période  qui 
correspond  avec  le  complet  développement  de  l'appa- 
reil nerveux,  vasculaire  et  aérien  du  poumon.  Cet  état 
d'énergie  fonctionnelle  se  soutient  pendant  quelques 
années  ;  mais  peu  à  peu  les  rameaux  et  les  ramuscules 
bronchiques  s'élargissent  et  présentent  une  sorte  d'a- 
tonie. Les  poumons  ont  alors,  et  graduellement,  moins 
de  volume  et  de  pesanteur  spécifique ,  il  y  a  même 
dans  leur  tissu  une  sorte  de  raréfaction.  Perdant  de 
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leur  activité,  de  leur  élasticité,  les  cellules  aériennes 
qui  les  composent  s'élargissent  ;  leurs  parois  s'amin- 
cissent, quelques-unes  même  se  rompent,  une  partie 
de  l'air  inspiré  pénètre  dans  le  tissu  cellulaire  gé- 
néral de  l'organe,  et  il  est  à  remarquer  que  presque 
toutes  les  maladies  du  poumon ,  même  passagères 
dans  la  vieillesse,  hâtent  ce  genre  de  détérioration. 
D'ailleurs,  des  mucosités  de  plus  en  plus  abondantes 
tapissent,  obstruent  les  ramuscules  des  conduits  aéri- 
fères,  s'interposent  entre  l'organe  et  l'air,  ce  qui  rend 
l'absorption  et  l'assimilation  de  celui-ci  difficiles  et 
imparfaites.  Outre  cette  disposition  catarrhale  per- 
manente, les  vaisseaux  s'engorgent  de  plus  en  plus; 
la  circulation  du  sang  pulmonaire  devient  lente,  pé- 
nible et  embarrassée.  La  poitrine  même  participe 
à  ces  changements  :  elle  se  déforme ,  elle  s'aplatit. 
Les  mouvements  d'abaissement  et  d'élévation  des 
côtes  éprouvent  de  la  difficulté.  Le  diamètre  du  thorax 
étant  diminué,  le  diaphragme  contribue  seul ,  dans 
certains  cas,  à  accomplir  l'acte  respiratoire.  11  en  ré- 
sulte que  l'expansion  pulmonaire,  si  ample,  si  facile 
autrefois,  devient  gênée,  oppressive,  surtout  dans  une 
marche  rapide,  quand  il  s'agit  de  monter  ou  pendant 
l'exercice  prolongé  de  la  voix.  Ne  cherchez  plus  chez 
le  vieillard  ce  souffle  moelleux,  cette  respiration 
douce,  égale,  si  bien  caractérisée  par  l'expression 
des  pathologistes  modernes,  murmure  vésiculaire.  La 
respiration  est,  au  contraire,  rude  et  inégale,  l'inspi- 
ration bruyante  et  saccadée,  rarement  exempte  d'un 
peu  de  toux,  même  dans  l'état  le  plus  ordinaire.  Ainsi 
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les  poumons  éprouvent,  au  déclin  de  l'âge,  des  alté- 
rations de  plus  en  plus  prononcées,  dans  leur  volume, 
dans  leur  composition,  dans  leur  énergie,  ce  qu'on 
peut  considérer  comme  causes  déterminantes  de 
troubles  fonctionnels  d'une  incontestable  gravité.  A 
tous  les  âges,  mais  particulièrement  dans  la  vieillesse, 
le  poumon  doit  donc  être  considéré  comme  prédisposé 
à  une  foule  de  maladies  :  on  dirait  une  sorte  d'atrium 
mortis  constamment  en  action. 

Ces  troubles  sont  particuliers  ou  généraux.  Un  des 
plus  remarquables  parmi  les  premiers  est  l'altération 
de  la  voix ,  altération  qui  commence  même  d'assez 
bonne  heure.  La  voix  faible,  cassée,  chevrotante  des 
vieillards,  n'ayant  jamais  de  sonorité  pure  et  bien 
prononcée,  est  assez  connue,  ce  qui,  joint  à  la  perte 
des  dents,  ôte  à  la  parole  sa  force,  son  accent,  sa  net- 
teté. Un  autre  effet  de  l'affaiblissement  pulmonaire 
consiste  dans  la  difficulté  de  respirer  librement,  lar- 
gement ,  par  suite  de  l'embarras  circulatoire  ;  puis 
vient  la  surabondance  de  mucosités  bronchiques,  qui 
prédisposent  à  l'état  catarrheux,  dont  les  progrès, 
l'intensité,  les  nuances,  déterminent  des  maladies 
plus  ou  moins  graves,  plus  ou  moins  variées,  et  tou- 
jours menaçantes. 

Mais  de  toutes  les  conséquences  produites  par  la 
détérioration  sémle  de  l'organe  pulmonaire,  la  plus 
importante  comme  la  plus  fâcheuse  est  évidemment 
l'obstacle  qu'elle  présente  kY hématose,  c'est-à-dire  à 
la  revivification  complète  du  sang  par  l'air  atmos- 
phérique inspiré.  En  effet,  la  force  active  du  poumon 
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étant  inférieure  aux  fonctions  qui  lui  sont  départies, 
il  en  résulte  nécessairement  des  produits  altérés,  au- 
trement dit,  un  sang  moins  imprégné  d'oxygène,  de 
calorique,  d'électricité,  peu  vitalisé,  dès  lors  nulle- 
ment en  rapport  avec  les  besoins  de  l'économie.  Selon 
John  Hunter,  le  sang  est  la  matière  première  de  la 
vie,  et  il  n'est  point  de  phénomène  physiologique  qui 
ne  confirme  cette  assertion.  Le  principe  vital  a  donc 
ses  racines  dans  le  sang  ;  dès  lors  quand  celui-ci  est 
pauvre ,  la  vie  est  et  doit  être  en  déchéance.  Cette 
vérité  est  tellement  certaine  à  mes  yeux,  que  je  suis 
dans  la  pleine,  dans  l'entière  conviction  que  le  com- 
mencement de  la  période  décroissante  de  l'économie 
est  dans  l'appareil  même  de  la  respiration  ;  en  un  mot, 
que  c'est  là  l'origine  première,  le  point  de  départ  de 
la  vieillesse  (1).  Quelques  physiologistes  ont  pensé 
qu'il  fallait  chercher  cette  origine  dans  le  cœur,  qui 
faiblit,  il  est  vrai,  d'assez  bonne  heure,  d'autres  dans 
le  cerveau.  Mais  si  l'on  réfléchit  que  le  sang  est  le 
seul  aliment,  l'unique  excipient  contenant  la  sub- 
stance première  de  tous  les  organes  ;  qu'en  lui  seul 
réside  la  source  des  réparations  et  des  nutritions  ;  que 
quand  il  est  sain,  vigoureux,  plastique,  riche  en  prin- 
cipes alibiles,  la  vie  organique  s'accroît  et  se  soutient; 
qu'au  contraire  elle  s'use,  s'affaiblit  ou  cesse  d'être 
quand  le  sang  est  altéré  dans  sa  composition  intime, 

(1)  11  est  à  remarquer  que  les  mots  $vxn,  Tmuua,  spiritus,  anima, 
expressions  grecques  cl  latines  qui  désignent  le  principe  vital ,  font 
toutes  allusion  à  la  respiration  et  coïncident  avec  cette  expression 
hébraïque,  le  souffle  de  la  vie. 
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on  sera  forcé  d'admettre  l'opinion  que  l'âge  de  déclin 
général  commence  avec  le  déclin  du  poumon;  que  le 
premier  est  une  conséquence  du  dernier.  Un  homme, 
toutes  choses  étant  égales  d'ailleurs,  consomme  par 
heure  à  peu  près  kO  grammes  d'oxygène,  c'est-à- 
dire  960  grammes  par  jour,  et  par  conséquent  envi- 
ron 350,000  kilogrammes  par  an.  Or  quand,  d'une 
part,  cette  quantité  diminue  par  l'atonie  de  l'appareil 
respiratoire  ;  de  l'autre,  que  ce  qui  est  inspiré  n'est 
qu'imparfaitement  absorbé  et  assimilé,  il  doit  s'en- 
suivre nécessairement  de  graves  altérations  dans 
l'économie.  Les  aliments,  dit-on,  font  le  bon  chyle,  et 
celui-ci  fait  le  bon  sang,  nul  doute  ;  mais  les  aliments 
suflisent-ils  à  la  complète  vitalisation  du  sang?  On 
sait  parfaitement  le  contraire.  Les  gens  riches  âgés 
n'ont  rien  à  désirer  sous  ce  rapport,  en  supposant 
même  un  excellent  estomac.  Que  leur  manque-t-il 
donc?  Un  appareil  respiratoire  capable  comme  autre- 
fois de  donner  au  sang  d'éminentes  qualités  vitales 
indispensables  à  l'économie.  Si  à  l'époque  de  la  force 
de  l'âge,  vous  introduisez  dans  le  sang  un  principe 
septique,  des  miasmes,  un  poison  quelconque,  même 
à  très  petite  dose,  tout  aussitôt  de  graves  maladies  se 
déclarent  ;  que  sera-ce  donc  quand  l'altération  est 
générale,  quand  la  source  n'en  fournit  plus  qui  soit 
complètement  vivifiant,  comme  il  arrive  dans  la  vieil- 
lesse ?  N'est-ce  pas  atteindre  les  racines  mêmes  de  la 
vie  et  les  frapper  d'impuissance  ?  Si  l'influence  délé- 
tère n'est  pas  immédiate,  si  les  maladies,  si  les  désor- 
ganisations ne  se  déclarent  pas  sur-le-champ ,  c'est 
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que  l'altération  du  sang  est  progressive,  correspon- 
dant proportionnellement  à  celle  de  l'organe. 

Non-seulement  par  l'effet  de  la  détérioration  de 
l'organe  pulmonaire,  le  sang  se  trouve  dépouillé  des 
propriétés  roborantes  et  excitantes  qu'il  avait  précé- 
demment, mais  la  calorification  générale  cesse  d'être 
la  même,  et  ce  phénomène  est  des  plus  importants.  La 
chaleur  est  pour  l'économie  le  radical  des  stimulants; 
quand  elle  s'affaiblit,  que  l'élément  phlogistique  du 
sang  est  en  moindre  quantité,  tous  les  actes  vitaux, 
même  les  plus  profonds,  les  plus  intimes,  doivent 
nécessairement  en  ressentir  une  fâcheuse  atteinte. 
C'est  là  précisément  ce  qui  arrive,  quand  les  poumons 
ne  pouvant  plus  décomposer  entièrement  l'air  atmos- 
phérique, la  dose  du  calorique  produit  reste  insuffi- 
sante. La  moyenne  thermométrique  du  calorique  dans 
l'homme  est  évaluée  à  38  degrés  centigrades,  mais  elle 
diminue  dansla  vieillesse.  Le  sang  dèslors  est  peuactif, 
la  température  de  l'économie  baisse,  la  force  diminue, 
et  avec  elle  le  caractère  de  la  vitalité.  Qui  ne  sait  que 
chaleur  et  vie  sont  synonymes  dans  toutes  les  langues? 
Concluons  que  l'affaiblissement  graduel  de  l'appareil 
respiratoire,  son  imperméabilité  relative  par  l'enduit 
muqueux  qui  s'interpose  entre  l'air  et  la  surface  ab- 
sorbante, en  imprimant  au  sang  une  altération  dans 
ses  éléments  constitutifs,  préparent  et  hâtent  la  période 
de  décroissement,  ou  la  seconde  section  de  la  courbe 
figurative  de  la  vie.  La  raison  organique  du  commen- 
cement de  la  vieillesse  se  trouve  donc  dans  les  pou- 
mons, et  Ton  s'en  convaincra  par  l'examen  des  phé- 
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nomènes  dont  il  a  été  question,  par  leur  succession, 
leur  ensemble  et  leurs  résultats.  En  supposant  que 
l'on  pût  trouver  un  organe  supplémentaire  au  poumon, 
ou  bien  plutôt  un  procédé,  un  moyen  quelconque  de 
faciliter  la  décomposition  de  l'air  atmosphérique,  de 
manière  à  maintenir  l'oxygénation  et  la  vitalité  du 
sang,  on  prolongerait  certainement  la  vie  humaine 
bien  au  delà  du  cercle  où  elle  est  maintenant  circon- 
scrite. Mais  gardons-nous  de  nous  perdre  dans  de 
chimériques  espérances,  de  croire  qu'il  soit  possible  de 
ravir  à  la  nature  les  secrets  de  son  éternité.  N'ou- 
blions pas  que  la  transfusion  du  sang  d'un  jeune  ani- 
mal, bien  plus  que  l'inspiration  de  l'oxygène  pur,  a 
été  suivie  de  graves  accidents,  d'autant  plus  qu'il  y 
a  dans  la  fonction  respiratoire  un  acte  chimico-vital 
dont  l'accomplissement  intime,  parfait,  complet,  est 
encore  à  l'état  de  question  scientifique.  Au  fond,  ce 
n'est  qu'en  se  conformant  aux  lois  de  la  vie,  à  leur 
direction,  à  leurs  exigences,  qu'on  peut  se  flatter  d'ob- 
tenir dans  le  grand  art  de  vivre  des  résultats  heureux 
et  constatés.  Toutefois,  en  réfléchissant  à  l'étendue  de 
la  surface  pulmonaire,  bien  autrement  vaste  que  celle 
des  voies  digestives;  en  se  rappelant  que  certaines 
vapeurs,  certains  gaz,  introduits  dans  les  poumons, 
produisent  d'étonnants  effets,  car  les  uns  tuent  immé- 
diatement, les  autres  donnent  à  la  vie,  à  la  circula- 
tion, aux  centres  nerveux,  une  activité  extraordinaire 
et  générale,  tandis  qu'il  en  est,  comme  l'éther,  le 
chloroforme ,  qui  frappent  momentanément  le  sens 
intime  de  paralysie,  on  se  demande  s'il  est  impossible 
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de  Irouver  une  substance  éthérée  ou  gazeuse  qui, 
également  introduite  dans  les  poumons,  facilitant 
l'hématose  ou  la  sanguification ,  ne  maintienne  très 
longtemps  l'activité  vitale.  Je  ne  sais  et  je  n'avance 
rien  à  cet  égard  ;  les  faits  connus  n'autorisent  pas 
même  suffisamment  ce  qu'on  peut  espérer  sur  ce 
grand  objet.  Je  dirai  seulement  qu'on  ne  saurait 
affirmer  quelles  sont  les  bornes  de  l'intelligence 
humaine  en  matière  d'observation  et  d'expérience, 
ce  qui  signifie  qu'on  ne  saurait  dire  ce  que  l'esprit 
d'invention,  de  découverte,  peut  ou  ne  peut  pas  faire 
dans  le  sujet  qui  nous  occupe  :  les  siècles  futurs  en 
décideront. 


CHAPITRE  VII. 

MODIFICATIONS  SÉN1LES  DE  QUELQUES  ORGANES  SÉCRÉTEURS. 

Ces  organes  sont  en  grand  nombre  dans  l'économie, 
tous  influent  sur  l'harmonie  des  fonctions  en  général. 
Cependant  il  en  est  d'une  importance  très  remarquable 
et  dont  les  altérations,  par  suite  de  l'âge,  augmen- 
tent et  aggravent  plus  directement  le  déclin  de  l'or- 
ganisme. Parmi  ces  derniers,  il  faut  ranger  le  foie, 
destiné,  comme  on  sait,  à  sécréter  la  bile,  qui  joue  un 
si  grand  rôle  dans  la  digestion.  Le  foie  chez  les  per- 
sonnes âgées,  surtout  quand  elles  approchent  d'une 
vieillesse  extrême,  est  ordinairement  flétri,  rapetissé, 
un  peu  décoloré.  Sa  substance  intérieure  est  d'une 
couleur  moins  vive  que  dans  les  âges  précédents. 
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Quelquefois  on  le  trouve  d'un  volume  assez  considé- 
rable, ce  qui  est  toujours  l'effet  d'un  engorgement 
morbide  ;  souvent  encore  on  remarque  dans  son  pa- 
renchyme des  dégénérescences  dont  il  est  difficile  de 
remonter  à  la  cause.  Mais  ce  qui  arrive  le  plus  ordi- 
nairement dans  la  vieillesse,  c'est  l'embarras  circula- 
toire du  sang  dans  ce  viscère.  Le  système  sanguin 
hépatique  est  pour  ainsi  dire  un  système  à  part ,  le 
mouvement  sanguin  n'y  est  jamais  très  vif.  Or,  quand 
ce  mouvement  se  ralentit  dans  l'économie  entière, 
qu'on  juge  de  ce  qui  doit  arriver  dans  les  vaisseaux 
du  foie.  La  gêne ,  les  embarras ,  les  stases  de  sang 
dans  l'abdomen,  et  par  conséquent  les hémorrhoïdes, 
si  fréquentes  à  l'époque  d'un  âge  avancé,  sont  attri- 
bués ,  non  sans  raison ,  à  ces  altérations  organiques. 
Aussi  un  ancien  a-t-il  dit  de  la  veine  porte,  porta  ma- 
lorum,  expression  qui  ne  manque  pas  de  justesse. 

La  bile,  sécrétée  par  le  foie,  présente  aussi  de 
notables  altérations;  elle  semble  plus  foncée,  plus 
épaisse,  et  les  concrétions  biliaires  sont  en  effet  plus 
communes  dans  la  vieillesse  que  dans  les  autres  âges, 
à  moins  d'une  disposition  particulière.  Toutes  ces  al- 
térations, qui  varient  d'après  les  périodes  mêmes  de 
la  vieillesse  et  d'après  les  individus,  influent  sur  les 
digestions,  par  conséquent  sur  le  chyle  et  le  sang,  bien 
qu'il  reste  à  cet  égard  des  données  scientifiques  assez 
vagues. 

11  n'en  est  pas  de  même  des  reins,  et  en  général  de 
l'appareil  urinaire,  comme  de  ses  produits.  Cet  appa- 
reil est  un  de  ceux  dont  les  altérations,  à  l'âge  de 
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retour,  sont  très  fréquentes  ;  beaucoup  même  de  ces 
altérations  se  manifestent  de  bonne  heure,  surtout 
chez  l'homme.  A  peine  a-t-il  passé  quarante  ou  qua- 
rante-cinq ans,  que  déjà  il  s'aperçoit  de  l'affaiblisse- 
ment plus  ou  moins  prononcé  des  organes  qui  con- 
courent à  la  sécrétion  et  à  l'expulsion  des  urines,  la 
santé  étant  d'ailleurs  pleine  et  entière.  Les  reins,  de- 
venus mous,  pâles,  moins  vasculaires  qu'autrefois , 
ont  dès  lors  moins  d'activité,  leurs  actes  sécrétoires 
se  font  avec  moins  d'énergie  ;  la  vessie  surtout,  ce  ré- 
servoir des  urines,  éprouve  avec  l'âge  de  notables  al- 
térations dans  sa  texture,  dans  son  action,  dans  sa 
capacité,  dans  sa  sensibilité.  Cet  organe  diminue 
d'étendue,  il  se  rapetisse,  et  souvent  ses  parois  s'épais- 
sissent. A  l'intérieur,  la  membrane  rouge,  vasculaire 
pâlit,  et  les  mucosités  qui  la  tapissent  deviennent  de 
plus  en  plus  abondantes;  un  degré  de  plus  d'irritation, 
et  il  y  a  un  catarrhe  de  la  vessie,  maladie  très  com- 
mune dans  l'âge  avancé.  La  diminution  de  l'action  con- 
tractile de  la  vessie  est  surtout  remarquable  :  manquant 
de  tonicité,  le  jet  de  l'urine  est  nécessairement  moins 
fort,  moins  rapide,  moins  continu  qu'autrefois;  il 
est  bien  rare  que  la  vessie  se  vide  entièrement,  de  là 
ces  fréquentes  envies  d'uriner  (dysurie)  qui  se  font 
sentir  dans  la  vieillesse,  disposition  qui  ne  fait  que 
s'accroître  par  la  progression  de  l'âge  et  qui  déter- 
mine des  infirmités  dont  il  sera  parlé  dans  la  suite. 

L'urine  présente  aussi  des  caractères  différentiels 
qui  méritent  d'être  remarqués.  Qu'on  examine  celle 
d'un  enfant  et  celle  d'un  vieillard,  on  croirait  difïici- 
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lement  que  ce  sont  les  produits  d'un  même  appareil 
organique.  L'urine,  dans  l'enfance ,  est  abondante, 
presque  inodore  et  d'une  grande  limpidité;  chez  le 
vieillard,  au  contraire,  l'urine  est  diminuée  dans  sa 
quantité,  elle  est  d'ailleurs  odorante,  très  colorée  :  tout 
annonce  que  les  principes  qui  la  constituent  ont  une 
concentration  qui  ne  fait  que  s'augmenter  et  devient 
l'origine  d'une  foule  de  maladies  et  d'infirmités. 


CHAPITRE  VIII. 

MODIFICATIONS  SÉNILES  DES  ORGANES  DE  RELATION. 

Partout  où  il  y  a  une  molécule  vivante  dans  les 
êtres  animés,  il  y  a  une  molécule  nerveuse  qui  ac- 
croît sa  vitalité.  On  peut  poser  comme  fait  incontes- 
table ce  principe  de  haute  physiologie.  Mais  la  période 
d'activité  de  notre  vie  étant  limitée,  les  ressorts  de 
l'économies'aflaiblissent,  et  ce  dépérissement  graduel, 
comme  nous  en  avons  fait  la  remarque,  se  manifeste 
d'abord  sur  les  organes  de  relation,  c'est-à-dire  ceux 
qui  rattachent  notre  vie  à  la  vie  universelle  dans  la- 
quelle nous  sommes  plongés,  organes  par  lesquels  nous 
sentons,  nous  connaissons,  nous  agissons.  Lors  de  la 
projection  vitale  première,  à  partir  de  la  fécondation  du 
germe,  tout  ce  qui  tient  à  la  vie  de  relation  semble 
rapidement  se  manifester.  11  le  fallait  pour  que  l'être 
organique  pût  développer  son  instinct,  accroître  ses 
idées  et  former  son  intelligence.  Les  précieuses  années 
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pendant  lesquelles  l'homme  fait  son  corps,  son  être, 
son  intelligence,  quand  l'action  nerveuse  qui  éclaire 
tout  dans  l 'animal  vivant,  selon  l'expression  de  Bordeu, 
agit  avec  force,  en  sont  des  preuves  évidentes  et  mul- 
tipliées. En  effet,  le  progrès  des  facultés  est  aussi 
l'aiguille  qui  indique  le  progrès  des  organes.  Malheu- 
reusement ce  progrès  a  un  terme;  la  force  de  déve- 
loppement épuisée ,  tout  aussitôt  les  organes  de  la 
vie  de  relation  baissent  exactement  dans  la  même 
proportion,  et  la  prédominance  de  l'animalité  inté- 
rieure reparaît,  de  sorte  que,  quand  l'homme  a  par- 
couru le  cercle  entier  de  la  vie,  il  revient  pour  ainsi 
dire  à  son  point  de  départ,  la  pure  sensibilité  latente, 
et  presque  par  les  mêmes  degrés  qu'il  s'en  était 
éloigné. 

L'action  nerveuse  n'est-elle  donc  que  l'action  élec- 
trique animalisée?  11  y  a  des  preuves  en  faveur  de 
cette  opinion,  il  en  est  de  plus  fortes  qui  lui  sont  op- 
posées. Une  chose  certaine,  c'est  qu'il  existe  dans  les 
nerfs  un  courant  quelconque,  rapide,  continuel,  de 
l'extrémité  central  à  l'extrémité  périphérique,  et  ré- 
ciproquement. Ce  qu'il  y  a  de  non  moins  évident, 
c'est  qu'à  l'époque  de  décadence,  les  organes  chargés 
d'exercer,  d'entretenir,  de  propager  la  sensibilité, 
soit  dans  les  centres,  soit  dans  les  divisions  et  les  ra- 
mifications de  l'arbre  sensitif,  ressentent  de  bonne 
heure  les  effets  de  la  détérioration  vitale.  Sensibilité 
physique  et  morale,  excitations  et  aptitudes  des  sens, 
action  et  réaction  des  centres  nerveux,  activité,  mo- 
bilité de  l'agent  de  transmission,  force  de  concentra- 
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tion  ou  heureux  épanouissement  du  système  sen- 
sible, rapides  sympathies  des  différentes  parties  qui 
composent  ce  système,  pour  en  assurer  la  centralité 
unitaire,  tout  s'affaisse,  tout  diminue,  et  toujours 
à  des  degrés  relatifs  à  ceux  du  déclin  de  la  vie.  Plus 
l'âge  s'avance,  plus  le  voile  s'épaissit  entre  le  monde 
et  le  vieillard.  Fichte  établit  que ,  pour  chacun  de 
nous,  l'existence  entière  de  l'univers  procède  de  l'ac- 
tion de  son  âme,  ou,  comme  il  le  dit,  de  son  rayon- 
txement  intellectuel.  Mais  que  devient  ce  dernier  quand 
les  organes  sont  affaiblis  et  détériorés  ? 

Le  cerveau,  ce  merveilleux  appareil,  centre  et  dis- 
pensateur de  la  sensibilité,  s'altère  évidemment  dans 
son  volume,  dans  sa  substance  et  dans  son  système 
sanguin.  Il  paraît  bien  constaté  que  la  masse  encépha-  - 
lique  diminue  dans  la  vieillesse  approchant  de  la  ca- 
ducité, soit  que  cette  diminution  ait  lieu  dans  la  pulpe 
cérébrale  elle-même ,  soit  par  l'épaisseur  croissante 
des  parois  du  crâne.  Le  retrait  du  cerveau,  sans  être 
d'une  évidence  incontestable,  est  donc  un  phénomène 
qui  réunit  les  conditions  d'une  grande  probabilité.  On 
a  pesé  des  cerveaux  à  certaines  époques  de  la  vie, 
puis  dans  la  vieillesse,  et  toutes  choses  étant  égales 
d'ailleurs,  on  a  trouvé  que  son  poids  avait  diminué 
dans  l'âge  avancé.  On  croit  également  que  les  an- 
fractuosités  qui  étendent  la  surface  de  cet  organe  sans 
en  augmenter  le  volume,  n'ont  pas  la  même  profon- 
deur dans  la  vieillesse  extrême  qu'aux  époques  précé- 
dentes de  la  vie. 

Bien  qu'on  ne  connaisse  pas  la  nature  de  la  trame 
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première  et  constitutive  du  cerveau,  on  peut  néan- 
moins, si  l'on  en  juge  par  l'extérieur,  admettre  que 
cette  substance  éprouve  ,  par  l'effet  du  temps ,  d'im- 
portantes modifications.  En  général,  elle  semble  plus 
ferme ,  plus  consistante  que  dans  les  périodes  anté- 
rieures de  la  vie.  Cependant  il  n'est  pas  rare  de  la  trou- 
ver, sur  quelques  points,  ramollie  et  môme  diffluente, 
espèce  de  dégénérescence  organique  qui  prédispose  à 
de  graves  maladies.  D'ailleurs  les  membranes  ou  mé- 
ninges qui  enveloppent  l'encéphale,  qui  le  pénètrent, 
perdent  leur  souplesse,  leur  élasticité  ;  on  y  remarque 
même  quelquefois  despoints  d'ossification,  notamment 
dans  la  faux,  vaste  repli  de  la  dure-mère,  qui  sépare 
les  deux  lobes  du  cerveau  depuis  la  région  frontale 
jusqu'à  l'occiput.  Les  nerfs  qui  partent  du  cerveau 
présentent  aussi  des  altérations  :  ils  sont  durs,  rape- 
tissés  ;  leur  enveloppe,  ou  névrilème,  a  acquis  une  cer- 
taine consistance,  mais  relativement  aux  changements 
qu'éprouve  leur  substance  intime,  on  en  ignore  com- 
plètement la  nature. 

Quant  aux  modifications  du  système  sanguin  céré- 
bral, dans  la  vieillesse,  toutes  sont  dignes  de  remar- 
que. Le  cerveau  remplit  des  fonctions  si  essentielles 
à  la  vie  physique  et  morale,  il  a  tellement  besoin  de 
sang,  et  du  sang  le  plus  pur,  le  plus  animalisé, 
qu'il  en  est  pénétré,  imprégné  jusque  dans  les  der- 
nières profondeurs  de  sa  substance.  En  outre ,  les 
vaisseaux  qui  le  contiennent  forment  une  infinité  de 
lacis,  de  réseaux,  de  divisions  particulières.  11  en  ré- 
sulte que,  par  la  disposition  même  des  parties,  la  cir- 
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culation  est  pénible ,  par  cela  même  les  congestions 
sanguines  deviennent  fréquentes,  même  chez  les  en- 
fants, où  ces  mêmes  vaisseaux  jouissent  de  toute  leur 
tonicité.  Mais  dans  l'homme  fait,  plus  encore  chez  le 
vieillard,  fatigué  par  l'âge,  par  un  long  exercice  des 
facultés  intellectuelles ,  la  circulation  sanguine  du 
cerveau  devient,  d'année  en  année,  lente  et  diffi- 
cile, d'autant  plus  que  la  pléthore  veineuse  prédomine 
à  cet  âge,  tandis  que  la  contractilité  artérielle  a  beau- 
coup diminué.  On  croirait  que  les  accidents  cérébraux 
sont  moins  à  craindre  dans  la  vieillesse,  le  sang 
n'étant  plus  lancé  par  le  cœur  dans  les  artères  caro- 
tides et  de  là  dans  le  cerveau,  avec  la  même  impétuo- 
sité qu'autrefois  :  cela  est  vrai  ;  mais  en  revanche, 
les  veines,  et  surtout  les  sinus,  précieux  réservoirs 
du  sang  ménagés  par  la  nature  pour  faciliter  la 
marche  du  sang,  ne  se  dégorgent  pas  facilement.  De 
là  des  obstacles  multipliés  à  la  marche  du  sang.  A  un 
certain  âge,  la  tête  du  vieillard  est  toujours  lourde, 
comme  embarrassée,  parce  qu'il  n'y  a  jamais  de 
proportion  normale  dans  la  quantité  de  sang  qu'elle 
doit  contenir.  On  remarque,  en  outre,  une  disposi- 
tion continuelle  à  la  somnolence,  manifestant  la  gêne 
et  l'affaiblissement  de  l'activité  cérébrale.  Aussi,  à 
l'exception  de  certains  vieillards  maigres  et  déchar- 
nés, voit-on  la  figure  des  gens  âgés  se  colorer  facile- 
ment dans  quelques  circonstances,  comme  l'application 
de  l'esprit,  ou  bien  lorsque  la  tête  a  été  baissée  un 
peu  de  temps,  enfin  pendant  le  travail  de  la  digestion. 
Mn  même  temps  que  le  cerveau  s'altère  dans  son 
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volume  et  dans  sa  structure,  les  organes  sensoriaux 
éprouvent  de  graves  modifications  relativement  à  leur 
composition  et  à  leurs  fonctions  ;  l'œil  perd  de  son 
éclat,  de  sa  vivacité,  il  s'enfonce  dans  l'orbite  ;  les 
milieux  qui  le  composent  perdent  de  leur  transparence 
habituelle  et   notamment  le   cristallin;  l'iris  et  la 
choroïde  ont  notablement  pâli.  Le  point  de  vue 
s'allonge  et  la  presbytie  se  prononce.  L'oreille  devient 
immobile,  le  conduit  auditif  externe  s'oblitère  sou- 
vent par  l'accumulation  d'un  cérumen  épais  et  con- 
densé. Les  cavités  intérieures  ou  labyrinthiques  sont 
desséchées,  privées  de  la  lymphe  de  Gotunni  si  néces- 
saire à  la  perception  des  ondes  sonores,  et  dès  lors 
l'ouïe  perd  de  sa  finesse;  le  vieillard  est  souvent  dur 
d'oreille ,  et  la  surdité  devient  parfois  complète. 
L'imperfection  de  la  vue  gêne  l'exercice  du  toucher 
en  lui  enlevant  une  multitude  d'occasions  de  s'exer- 
cer, indépendamment  que  ce  sens  est  oblitéré  par  la 
difficulté  des  mouvements  de  la  main,  par  l'épaisseur 
du  derme  qui  ôte  à  la  sensation  du  tact  sa  finesse  et 
son  activité.  On  peut  dire  que ,  dans  la  plupart  des  cas,  le 
vieillard  ne  touche  plus  que  pour  assurer  sa  position, 
sa  marche  et  ses  mouvements.  Toutefois  si  la  vue  et 
l'ouïe  s'affaiblissent  notablement,  le  goût  et  l'odorat 
se  maintiennent  quelque  temps  :  le  vieillard  flaire  et 
savoure  avec  plaisir  les  aliments.  Lorsqu'il  semble 
déjà  étranger  à  tout  ce  qui  l'environne,  le  goût  lui 
reste  encore,  et,  comme  le  dit  Bichat,  c'est  le  dernier 
fd  auquel  est  suspendu  le  bonheur  d'exister. 
Mais  si  les  organes  des  sens  rapportant  au  moi  les 
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impressions  extérieures  présentent  de  remarquables 
changements ,  ceux  qui  transmettent  au  dehors  les 
décisions  de  la  volonté  éprouvent  aussi  d'éminentes 
dégradations.  Le  larynx,  devenu  très  vaste  et  pres- 
que osseux ,  présente  une  cavité  dont  les  diverses 
pièces  soudées  entre  elles  sont  entièrement  immobiles, 
or  cette  disposition  jointe  à  la  faiblesse  des  muscles 
de  la  poitrine,  diminue  le  volume,  l'intensité  de  la 
voix  chez  le  vieillard.  La  parole  même,  animi  index 
et  spéculum,  «  l'expression  et  le  miroir  de  l'esprit,  » 
comme  dit  un  ancien  ^.la  parole,  signe  sensible  de 
l'intelligence  de  l'homme,  moyen  de  sa  sociabilité, 
premier  instrument  de  son  industrie,  caractère  in- 
communicable de  sa  prééminence  (1) ,  ne  réfléchit 
qu'imparfaitement  les  pensées  de  celui  qui  a  long- 
temps vécu.  Le  vieillard  peut  être  causeur,  mais  les 
efforts  de  poitrine  et  de  parole  qu'exigent  le  profes- 
seur, l'acteur,  l'orateur,  lui  sont  interdits,  bien  plus 
encore  ceux  du  chanteur;  la  note  peut  encore  être 
donnée  par  l'âme,  mais  la  force  n'y  répond  plus. 
Les  organes  de  la  locomotion  participent  égale- 

(1)  Le  cardinal  de  Polignac  voyant  un  orang-outang,  ce  singulier 
fac-similé  de  notre  être,  faire  quelques  actions  qui  semblaient  le 
rapprocher  de  l'homme,  s'écria  :  «  Parle,  et  je  te  baptise.  »  Mais 
rien  de  semblable  ne  pouvait  avoir  lieu  ;  l'orang-outang  ne  parlera 
jamais,  car  il  faudrait,  chose  impossible,  qu'il  passât  du  règne  animal 
au  règne  hominal.  Qu'on  se  figure  bien  que  l'intelligence  humaine 
la  plus  faible  sera  toujours  supérieure  à  l'animal  le  plus  parfait.  Le 
philosophe  Laromiguière  a  raison  :  l'enfant  ne  dit  pas  encore,  mais 
il  dira  bientôt/e  suis  faible;  le  lion  ne  dira  jamais  en  lui-même  je 
suis  fort. 
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ment  à  la  décadence  de  l'économie.  C'est  ordinaire- 
ment après  quarante-cinq  ans  que  l'on  commence  à 
remarquer  les  altérations  du  système  osseux.  On  sait 
que  les  os  croissent  par  des  couches  qui  s'appliquent 
à  leur  extérieur  et  qu'ils  se  dissolvent  par  leur  inté- 
rieur, les  os  longs  par  la  cavité  médullaire,  les  os 
courts,  les  os  plats  par  leur  tissu  spongieux  et  di- 
ploïque  ;  la  moelle  qu'ils  contiennent  devient  jaune  et 
consistante.   Leur   substance   même  s'altère ,  elle 
devient  friable  par  la  prédominance  relative  du 
phosphate  calcaire  sur  la  substance   cellulaire  et 
vitale.  L'ensemble  des  os  ou  le  squelette  présente 
aussi  des  différences  importantes.  Les  articulations  et 
les  ligaments  n'ont  plus  cette  souple  vigueur  d'autre- 
fois (1),  beaucoup  de  cartilages  sont  ossifiés.  Le 
squelette  même  se  raccourcit,  la  colonne  épinière  ne 
présente  plus  les  mêmes  courbures  que  dans  la  jeu- 
nesse. La  cavité  Ihoracique  ou  la  poitrine  diminue 
parle  rapprochement  des  côtes,  par  l'ossification  de 
leurs  cartilages,  par  l'enfoncement  du  sternum  à  sa 
partie  inférieure.  On  a  calculé  que  le  poids  d'un 
squelette  préparé  depuis  quelque  temps  n'excède 
guère  le  poids  d'un  enfant  après  sa  naissance. 

Les  muscles  devenus  roides,  compactes ,  n'obéis- 
sent qu'avec  difficulté  aux  ordres  de  la  volonté  ;  et 
leurmotilitése  perd  d'autant  plus  vite  que  l'influence 
nerveuse  s'y  fait  moins  sentir.  Aussi  les  membres 

(1)  Les  anciens  n'ont  pas  oublié  ce  phénomène  articulaire.  Horace 
engage  ses  amis  à  se  divertir  dura  virent  genua  (lib.  v,  ode  xui). 
<»  tandis  que  leurs  genoux  ont  encore  de  la  vigueur.  » 
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manquent-ils  de  force  et  d'ensemble  dans  leurs  mou- 
vements; par  les  extrémités  supérieures,  le  bras  n'a 
plus  de  tension,  de  vigueur,  c'est  Priam  lançant  le 
telum  imbelle  sineictu  ;  par  les  extrémités  inférieures, 
on  remarque  une  débilité  qui  ôte  au  corps  son 
aplomb,  sa  solidité.  L'enfant  court,  le  jeune  homme 
s'élance,  l'homme  marche  et  le  vieillard  se  traîne. 
Ces  expressions  peignent  avec  assez  de  justesse  les 
difïérences  profondes  qu'amènent  les  progrès  de  l'âge 
dans  les  phénomènes  de  la  locomotion.  Si  l'on  voit 
encore  des  vieillards  lestes  et  dispos,  c'est  qu'ils  sont 
dans  des  conditions  exceptionnelles  ;  encore  n'observe- 
t-on  ces  conditions  que  dans  cette  période  de  la 
vieillesse,  exempte  d'une  radicale  défaillance.  Le 
corps  lui-même  dans  son  expression  générale  pré- 
sente des  phénomènes  indiquant  son  déclin.  La 
beauté,  l'élégance  de  ses  formes,  la  souplesse  de  ses 
mouvements  s'effacent  insensiblement.  La  taille  se 
rapetisse  par  l'aplatissement  des  corps  fibro-cartila- 
gineux  inter-vertébraux  .  elle  perd  de  sa  flexibilité 
par  la  disposition  croissante  de  ces  mêmes  corps  à 
s'ossifier  ;  elle  se  courbe  ,  car  les  muscles  de  la 
colonne  vertébrale  manquent  d'énergie  pour  la 
maintenir  et  l'érection  verticale  n'est  plus  possible. 
Ainsi  l'homme  accablé  parla  vieillesse,  brisé,  plié  par 
le  temps,  n'a  plus  les  yeux  tournés  vers  le  ciel  ou 
vers  l'horizon ,  il  reste  penché  vers  la  terre  d'où  il 
sort  et  où  il  va  bientôt  rentrer  vaincu  par  les  années. 
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CHAPITRE  IX. 

MODIFICATIONS  SÉNILES  DES  ORGANES  DE  LA  GÉNÉRATION. 

L'animalité  avec  unité  multiple,  dont  l'homme  est 
sur  cette  terre  l'échelon  le  plus  élevé,  se  manifeste 
surtout  dans  la  génération,  mystère  inconcevable  qui 
fatigue  l'admiration  sans  pouvoir  l'assouvir.  Dès  le 
principe  de  l'évolution  du  germe  fécondé,  on  voit  se 
former  les  organes  de  la  nutrition,  premier  travail  de 
la  nature,  puis  se  dessinent  et  se  fortifient  les  organes 
de  la  vie  de  relation,  second  travail  du  principe  for- 
mateur ;  enfin  apparaissent  les  organes  de  la  généra- 
tion, dernier  et  suprême  effort  de  la  puissance  vitale. 
Nous  avons  déjà  fait  remarquer  ces  trois  termes  d'ac- 
croissement de  la  vie  dans  son  entier  développement. 
Toutefois,  le  dernier  est  le  plus  remarquable  en  ce 
que  non  seulement  il  tient  radicalement  à  la  vie,  mais 
qu'il  renferme  le  magnifique  don  de  la  communiquer 
à  d'autres  et  d'assurer  la  perpétuité  de  l'espèce  ;  aussi, 
victorieuses  des  éléments ,  du  temps  et  de  la  mort, 
les  espèces  se  conservent  et  le  temps  de  leur  durée 
nous  est  absolument  inconnu.  Cependant  la  nature, 
dans  sa  générosité  intéressée,  met  à  ses  largesses 
individuelles  une  condition  assez  dure,  c'estrextrême 
limitation  de  durée  de  la  faculté  procréatrice,  limi- 
tation facile  à  concevoir  néanmoins  par  la  nécessité 
d'un  excès  de  vitalité  indispensable  à  cette  même  fa- 
culté ;  c'est  pourquoi  elle  ne  se  manifeste  que  la 
dernière,  c'est-à- dire  quand  le  corps  a  acquis  sa  corn- 
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plète  vigueur  ;  son  apparition  est  pour  ainsi  dire  le 
couronnement  de  l'accroissement  organique.  Pendant 
sa  courte  période,  la  vie  semble  en  effet  dans  tout  son 
éclat,  l'individu  dans  la  pleine  possession  de  son  exis- 
tence. Cet  excès  de  vie  étant  borné,  la  faculté  géné- 
ratrice disparaît  la  première;  c'est  là  un  symptôme 
qui  annonce  tout  d'abord  que  la  vie  est  sur  son  déclin , 
et  qu'il  ne  reste  de  son  principe  que  le  nécessaire  h 
l'entretien  des  forces.  11  y  a  donc  dans  l'économie 
sous  le  rapport  de  la  puissance  génératrice  deux 
époques  très  différentes.  Nous  ne  décrirons  pas  la 
première,  elle  n'entre  pas  dans  notre  cadre.  Nous 
rappellerons  seulement  qu'à  la  révolution  pubère  dans 
les  deux  sexes ,  des  organes  jusqu'alors  inertes  se 
développent  rapidement.  L'économie  se  transforme, 
pour  ainsi  dire,  sous  le  rapport  physique  et  moral, 
de  nouveaux  besoins,  de  nouvelles  tendances  se  ma- 
nifestent, et  l'être  organisé  a  acquis  en  quelques  an- 
nées cet  éclat  de  force,  cette  beauté  de  formes  an- 
nonçant une  activité  suprême  du  principe  qui  l'anime. 
L'autre  époque  se  présente  avec  des  phénomènes 
entièrement  opposés  ;  lentement,  graduellement,  mais 
irrévocablement,  la  faculté  de  procréer  diminue  alors 
même  que  les  forces  générales  paraissent  encore  se 
maintenir  dans  un  certain  degré  d'énergie  (1).  L'af- 

(1)  11  est  même  des  êtres  qui  ne  semblent  exister  pendant  quelque 
temps  que  pour  cette  fonction.  «  Presque  tous  les  insectes,  dit 
Ch.  Bonnet,  s'épuisent  par  l'acte  de  la  génération,  au  point  qu'ils 
meurent  bientôt  après.  .  Tel  est  surtout  le  cas  de  cette  mouche  sin- 
gulière que  la  courte  durée  de  sa  vie  a  fait  nommer  éphémère ,  et 
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l'aiblissement  des  facultés  génératrices  paraît  varier 
selon  les  individus  et  quelques  circonstances  parti- 
culières, mais  on  a  remarqué  qu'il  se  prononce  chez 
les  femmes  de  meilleure  heure  que  chez  les  hommes. 
Dès  l'époque  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans  en- 
viron, le  flux  menstruel  diminue,  se  supprime, 
les  seins  se  flétrissent  et  l'utérus  perd  de  sa  sensibi- 
lité. Bientôt  le  corps  lui-même  participe  à  cette  dé- 
térioration. La  nature,  qui  a  tout  fait  pour  la  femme 
dans  sa  jeunesse,  semble  la  traiter  durement,  presque 
en  marâtre  au  déclin  de  l'âge.  On  dirait  que  n'étant 
plus  propre  à  remplir  ses  vues,  la  propagation  de 
l'espèce  ,  elle  lui  retire  impitoyablement  tous  ses 
dons  ;  une  vieille  femme  n'est  pour  la  nature  qu'un 
être  dégradé,  parce  qu'il  lui  est  inutile.  Heureusement 
que  la  société  balance  ce  triste  état  de  chose  par 
d'autres  prérogatives,  en  accordant  à  la  femme, 
même  sur  le  retour,  ce  doux  empire  domestique  par 
lequel  seul  elle  devient  tout  à  la  fois  respectable  et 
touchante. 

Chez  l'homme,  la  faculté  génératrice  s'affaiblit  et 
se  perd  un  peu  plus  tard.  C'est  ordinairement  de 
cinquante  à  soixante  ans  que  se  fait  ce  changement 
physiologico-organique.  A  cette  époque,  l'homme,  si 

ce  nom  ne  rend  même  que  très  imparfaitement  l'extrême  brièveté 
de  cette  vie.  L'éphémère,  en  effet,  ne  vit  guère  que  quatre  à  cinq 
heures  ;  et  jamais  une  mouche  de  cette,  espèce  n'a  vu  lever  le  so- 
leil... Une  mouche  si  pressée  de  vivre  n'a  pas  de  temps  à  perdre  ;  à 
peine  est-elle  née,  qu'elle  se  délivre  de  deux  grappes  qui  contiennent 
chacune  plus  de  trois  cents  œufs  ;  elle  pond  donc  en  un  instant  plus 
de  six  cents  œufs.  »  {Considérations  sur  les  corps  organisés,  t.  II.) 
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lier  de  sa  puissance  virile,  élevée  jusqu'au  caractère 
sacré  de  la  paternité,  la  sent  pourtant  décroître  et 
presque  avec  un  sentiment  d'indignation.  Ce  degré 
de  faiblesse  lui  annonce  qu'il  n'est  plus  aussi  homme 
que  par  le  passé,  qu'il  y  a  déchéance  de  sa  force,  par 
conséquent  de  son  pouvoir.  Il  peut  en  retarder  l'effet , 
jusqu'à  un  certain  point,  mais  non  entièrement,  la  loi 
doit  avoir  sa  pleine  et  entière  exécution ,  dura  lex, 
sed  lex.  Bientôt  les  organes  générateurs  diminuent 
d'activité,  la  fonction  baisse,  languit  et  cesse  entiè- 
rement. D'ailleurs,  les  désirs  et  le  besoin  n'étant 
plus  les  mêmes,  l'imagination  n'exerce  pas,  sur  ces 
mêmes  organes,  sa  puissance  et  sa  fascination  ordi- 
naires. Dans  l'appareil  génital,  le  sang  n'afflue  qu'en 
petite  quantité,  la  sensibilité  devient  obtuse,  se  rédui- 
sant à  celle  qui  est  indispensable  à  la  nutrition  des 
parties.  La  corrugation  du  scrotum  ou  des  bourses 
n'a  presque  plus  lieu,  les  testicules  s'atrophient, 
l'inextricable  tissu  vasculaire  qui  les  compose  se 
flétrit  et  s'oblitère  ;  le  sperme,  cette  sécrétion  toute 
particulière  des  éléments  du  sang,  est  non  seulement 
moins  abondant,  mais  il  a  perdu  de  sa  consistance,  de 
sa  force,  de  son  principe  virtuel  de  prolification.  Les 
animalcules  ou  zoospermes  qui  constituent  sa  nature 
ou  son  essence,  loin  d'être  comme  autrefois  nom- 
breux, pressés,  actifs,  sont  au  contraire  rares  et 
languissants  ;  ils  finissent  même  par  disparaître  entiè- 
rement, et  l'on  ne  trouve  plus  dans  les  vésicules  sémi- 
nales des  gens  très  âgés  qu'une  matière  muqueuse, 
sans  principe  de  fécondité. 
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L'économie  elle-même  fléchit  de  toutes  parts.  Et 
remarquons  ici  une  suite  de  causes  et  d'effets  très 
importants  :  l'affaiblissement  du  corps  influe  succes- 
sivement sur  les  organes  de  la  génération  dont  il 
prépare,  et  quelquefois  dont  il  hâte  la  détérioration. 
De  même  aussi ,  ces  derniers  manquant  d'énergie , 
ne  réagissent  plus  qu'imparfaitement,  soit  par  eux- 
mêmes,  soit  par  leur  produit  sur  l'organisme.  C'est 
avec  raison  qu'on  attribue  les  effets  avantageux  de 
la  révolution  pubère  à  la  sécrétion  du  sperme,  et  sans 
doute  aussi  à  sa  réabsorption  dans  l'économie.  La 
puissance  de  la  liqueur  spermatique  dont  les  éma- 
nations refluent  dans  le  sang ,  lui  communique 
certainement  un  caractère  plus  stimulant  et  plus 
actif;  mais  le  contraire  a  lieu  quand  cette  sécré- 
tion du  sperme  et  sa  réabsorption  diminuent  ou 
cessent  tout  à  fait  :  c'est  une  double  cause  de  débi- 
lité. Dans  l'homme  adulte  et  sain,  la  substance  sper- 
matique toujours  présente  ,  toujours  active  et  vivi- 
fiante, opère,  pour  ainsi  dire,  dans  chaque  partie,  dans 
chaque  fibre;  mais  à  l'approche  de  la  vieillesse,  ce  res- 
sort secret  n'existant  plus,  la  détérioration  organique 
n'en  est  que  plus  rapide.  Conclusion  :  plus  un  homme 
conserve  de  force  dans  l'âge  avancé,  plus  il  prolonge 
sa  faculté  génératrice  ;  et  réciproquement,  plus  celle- 
ci  se  maintient  avec  une  certaine  énergie,  plus  la 
force  vitale  intrinsèque  se  prolonge  dans  l'ensemble 
organique. 
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CHAPITRE  X. 

DIFFÉRENCES  QUE  PRÉSENTENT  CES  DIVERSES  MODIFICATIONS 

SÉNILES. 

Tous  les  êtres  organisés  et  vivants,  sont,  par  cela 
même ,  condamnés  à  mourir ,  sans  pourtant  que  le 
temps  de  leur  existence  soit  égal  en  durée.  L'homme 
est  peut-être  celui  dont  la  vie  se  prolonge  davantage, 
encore  remarque-t-on  beaucoup  de  différences  parmi 
les  individus    dont   l'ensemble   l'orme  l'humanité 
entière.  11  en  est  qui  succombent  de  bonne  heure,  il 
en  est  qui  résistent  plus  longtemps;  on  en  voit, 
enfin,  qui  poussent  leur  carrière  aussi  loin  qu'il 
appartient  à  notre  espèce.  Dans  cette  course  plus  ou 
moins  rapide  de  la  naissance  à  la  mort  qu'on  appelle 
la  vie,  il  s'en  faut  donc  beaucoup  que  tous  parvien- 
nent à  toucher  l'extrême  limite.  Quelle  en  est  la 
raison  organique?  Rien  de  plus  difficile  que  de  la 
déterminer  avec  précision.  Sans  doute  que  les  causes 
extérieures,  que  la  multitude  infinie  de  ces  mêmes 
causes,  bien  plus,  que  la  manière  de  diriger  l'existence, 
de  ralentir  ou  de  surexciter  l'action  organique,  ont 
une  part  d'influence  incontestable  ;  mais  il  est  bien 
difficile  de  la  reconnaître,  et  surtout  de  l'évaluer.  La 
science  ne  possède  à  cet  égard  que  des  données  assez 
vagues  fournies  par  l'expérience,  mais  non  pas  tou- 
jours ratifiées  par  les  lois  physiologiques.  Car,  de 
deux  individus,  exposés  à  l'action  des  mêmes  modifi- 
cateurs de  l'économie,  toutes  choses  étant  égales  d'ail- 
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leurs,  au  moins  en  apparence,  l'un  reste  inébranlable, 
ces  causes  l'effleurent  à  peine,  tandis  que  l'autre  suc- 
combe en  peu  de  temps  à  leur  action.  Pour  connaître 
la  vérité  dernière  sur  ce  point  important,  il  faudrait 
pouvoir  estimer,  d'une  part,  les  forces  de  l'économie, 
de  l'autre,  celles  de  chaque  organe  en  particulier,  et 
même  la  disposition  de  ses  principes  élémentaires, 
science,  dit  Galien,  qui  nous  égalerait  aux  dieux, 
mais  que  nous  sommes  loin  de  posséder.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que  dans  l'organo-dynamisme 
qui  constitue  le  corps  humain,  il  est  indispensable 
que  chaque  partie  ait  sa  part  exacte  et  proportionnelle 
de  force,  de  puissance  et  d'activité,  qu'elle  ne  la 
perde  que  faiblement  et  dans  des  circonstances 
extraordinaires,  que  l'équilibre  de  l'ensemble  soit 
toujours  conservé,  ou  du  moins  qu'il  revienne  à  son 
point  médium  avec  facilité  et  persistance.  Or  cet  état, 
comme  on  le  sait,  le  temperamenlum  temperatum  des 
anciens  ne  saurait  exister.  C'est  un  idéal  physiolo- 
gique que  l'on  conçoit  comme  un  summum,  un  point 
de  perfection  dont  on  approche  plus  ou  moins,  mais 
qu'on  n'atteint  jamais.  Si  l'on  considère  l'innom- 
brable quantité  de  parties  tant  solides  que  fluides 
composant  le  corps  humain  ;  le  jeu  continuel  de  cette 
multitude  de  ressorts,  tous  nécessaires,  tous  impor- 
tants, quoique  dans  des  proportions  différentes;  celte 
immense  variété  d'actions,  de  réactions,  de  rapports, 
de  sympathies ,  de  mouvements ,  d'affinités  chimico- 
vitales  qui  concourent  à  produire  la  vie,  on  ne  sera 
pas  surpris  des  grandes  différences  qui  s'observent 


DIFFÉRENCES  DE  CES  MODIFICATIONS  SÉNILES.  59 

sur  les  détériorations  organiques  séniles  et  les  énor- 
mes différences  de  longévité  qu'on  remarque  indivi- 
duellement, sans  qu'on  puisse  néanmoins  en  assigner 
la  cause  première.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
chacun  de  nous  a  ses  organes  faibles  et  ses  organes 
forts,  d'où  il  résulte  que  la  balance  d'action  ne  sau- 
rait être  égale  entre  eux.  Les  premiers  résistent  peu, 
tandis  que  les  seconds  acquièrent  une  prédominance 
qui,  en  s' accroissant,  finit  par  rompre  l'équilibre  et 
déterminer  des  affections  pathologiques,  pour  ainsi 
dire  spéciales.  Ces  différences  organiques,  comme  il 
est  aisé  de  le  croire,  sont  toutes  primitives,  originelles; 
elles  se  forment  dans  l'individu,  croissent  et  finissent 
avec  lui.  D'ailleurs  ce  sontlàdes  dispositions  fixes  qui 
semblent  essentielles  à  l'existence  même,  et  que  les  im- 
pressions des  corps  extérieurs  et  les  habitudes  mêmes 
ne  modifient  que  jusqu'à  un  certain  point.  Quoique 
nombreuses  et  variées,  puisque  chaque  individu  a  sa 
manière  d'être  à  lui,  son  type  particulier,  ces  diffé- 
rences peuvent  néanmoins  se  classer  en  trois  divi- 
sions fondamentales. 

1°  Les  tempéraments.  Quelque  définition  qu'on 
en  donne,  on  est  forcé  d'admettre  qu'il  y  a  toujours , 
dans  un  tempérament  quelconque,  un  système  pré- 
dominant, et  que  ce  système  est  d'autant  plus  impor- 
tant qu'il  entre  dans  la  texture  intime  de  toutes  les 
parties  de  l'organisme,  comme  les  systèmes  vascu- 
laire,  lymphatique,  nerveux,  etc.  Or,  cette  prédomi- 
nance n'est  nullement  incompatible  avec  la  santé  jus- 
qu'à un  certain  point.  Toutefois,  il  est  évident  q'.'une 
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pareille  disposition  donnant  aux  actes  vitaux  une  di- 
rection particulière  et  toujours  la  même,  finit,  si  elle 
n'est  combattue,  par  altérer  le  bien-être  de  l'économie, 
surtout  en  avançant  dans  la  carrière  de  l'existence. 
Sans  donner  à  ce  sujet  des  détails  plus  étendus  et 
qu'on  trouvera  dans  des  ouvrages  spéciaux,  on  peut 
poser  en  principe  que  le  tempérament  est  une  forme 
individuelle  d'organisation  qui  influe  sur  chacun  des 
phénomènes  de  la  vie,  sous  la  condition  toutefois  de 
limitation  de  cette  influence.  Maintenant  existe-t-il  un 
tempérament,  une  constitution  plus  propre  qu'une 
autre  à  maintenir  les  actes  vitaux  dans  un  degré  de 
puissance  et  d'activité  capable  de  prolonger  la  vie  plus 
qu'un  autre?  rien  n'est  moins  probable,  et  l'expérience 
confirme  cette  assertion.  En  effet,  outre  l'activité  pré- 
pondérante d'un  système  quelconque,  la  sensibilité  gé- 
nérale plus  ou  moins  prononcée,  cause  si  profondément 
cachée  dans  les  secrets  de  l'organisation  cérébrale,  ap- 
porte une  influence  considérable  dans  l'énergie  vi- 
tale de  l'économie.  Viennent  ensuite  les  modifications 
extérieures  telles  que  le  régime  considéré  dans  ses 
écarts  ou  sa  régularité  ,  les  milieux  atmosphériques , 
l'éducation,  les  préjugés,  les  habitudes,  les  profes- 
sions, et  cette  foule  de  causes  que  la  nature,  la  for- 
tune et  la  société  jettent  avec  tant  de  profusion  dans 
la  carrière  des  hommes  pour  retarder  ou  précipiter 
la  vieillesse. 

2°  Les  organes  particuliers.  Quelle  que  soit  la  forme 
du  tempérament  déterminé  par  la  prépondérance 
d'un  système  général ,  il  est  encore  des  organes  ou 
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appareils  d'organes  qui,  dans  la  formation  et  le  dé- 
veloppement du  fœtus,  ont  aussi  une  influence  pres- 
que décisive  sur  l'enfance  organique,  soit  par  leur 
volume,  soit  par  leur  degré  d'excitabilité.  C'est  là  ce 
qu'on  nomme  la  constitution  spéciale,  tout  à  fait  indi- 
viduelle, autrement  dit  V idiosyncrasie.  Chez  l'un  c'est 
le  poumon,  chez  l'autre  c'est  le  cerveau,  c'est  le  foie, 
c'est  le  cœur,  etc.,  dont  l'action  se  fait  le  plus  parti- 
culièrement sentir.  Qui  ne  sait  que,  dans  ce  cas,  ce 
même  organe  devenant  centre  d'action,  il  en  résulte 
une  disproportion  sensible  et  progressive  avec  les 
autres  organes,  disproportion  qui,  influant  sur  la 
somme  totale  des  forces,  en  amène  forcément  l'iné- 
gale répartition.  Ce  n'est  pas  que  la  santé  ne  puisse 
encore  se  soutenir  quelquefois  longtemps  avec  une 
pareille  disposition  organique,  mais  il  faut  des  cir- 
constances bien  favorables,  car  l'équilibre  est  toujours 
prêt  à  se  rompre,  malgré  l'unité  radicale  du  principe 
de  la  vie.  En  général ,  Vextréme  d'un  tempérament 
quelconque  touche  de  près  à  la  maladie,  et  ce  principe 
peut  s'appliquer  à  l'influence  illimitée  d'un  organe  ou 
d'un  appareil  important  ;  la  prédominance  excessive 
du  système  musculaire  chez  les  athlètes  en  est  un 
exemple  frappant.  En  définitive  ,  nul  homme  ne  res- 
semble complètement  à  un  autre  homme  par  le  tem- 
pérament, comme  il  ne  lui  ressemble  ni  par  la  phy- 
sionomie, ni  par  le  caractère,  véritable  physionomie 
de  l'âme. 

3°  Les  sexes.  C'est  dans  cette  division  que  se  trouve 
peut-être  la  différence  la  plus  caractéristique,  soit  à 
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causa  de  leur  constitution  presque  toujours  lymphatique 
et  nerveuse,  soit  à  cause  de  leur  faiblesse  naturelle  ; 
l'expérience  démontre  que  les  femmes  vieillissent 
plus  vite  que  les  hommes.  La  peau  qui  se  ternit  et 
contraste  si  fortement  avec  cet  éclat  du  teint  qui  ap- 
partient à  la  jeunesse,  le  tissu  cellulaire  qui  s'affaisse 
et  produit  des  rides  hâtives  et  prononcées  sur  diffé- 
rentes parties  du  corps,  tantôt  une  maigreur  extrême, 
tantôt  un  embonpoint  excessif ,  en  sont  des  preuves 
manifestes.  On  remarque  pourtant  que  les  cheveux  se 
conservent  plus  longtemps  et  qu'ils  blanchissent  beau- 
coup plus  tard  que  chez  les  hommes.  Les  tissus  inté- 
rieurs se  conservent  également  mieux ,  ils  gardent 
longtemps  un  certain  degré  de  souplesse  et  de  facile 
mobilité.  Les  muscles  ont  peu  de  force,  mais  ils  sont 
sans  aucune  roideur;  les  os  ne  sont  ni  aussi  durs  ni 
aussi  cassants  que  dans  l'autre  sexe,  car  le  phos- 
phate calcaire  ne  semble  pas  s'y  accumuler  en  aussi 
grande  quantité.  Ces  dispositions  organiques  font  que 
si  les  femmes  vieillissent  plus  vite,  elles  vivent  ordi- 
nairement plus  longtemps.  La  vie  moyenne  gagne 
beaucoup  chez  elles,  surtout  quand  elles  ont  passé  ce 
qu'on  appelle  ,  et  non  sans  raison  ,  Vâge  critique, 
époque  de  la  suppression  menstruelle.  Depuis  cette 
époque,  l'altération  sénile  des  organes  semble  s'ar- 
rêter, et  la  durée  de  leur  existence  se  prolonge  bien 
au-delà  de  celle  du  sexe  masculin.  En  général,  si  la 
jeunesse  de  la  femme  est  plus  courte,  plus  brillante, 
sa  vieillesse  est  plus  longue  et  plus  fâcheuse  que  celle 
de  l'homme. 
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La  différence  de  masse  proportionnelle  du  corps 
ne  paraît  pas  influer  d'une  manière  directe  sur  la 
marche  des  altérations  séniles  des  organes.  Toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  on  a  calculé  que  l'homme  at- 
teint le  maximum  de  son  poids  vers  quarante  ans,  et 
qu'il  commence  à  le  perdre  d'une  manière  sensible 
vers  soixante  ans,  en  raison  de  la  loi  de  décomposition 
dont  il  a  été  question.  A  l'âge  de  quatre-vingts  ans, 
il  a  perdu  environ  6  kilogrammes  de  son  poids.  Sa 
taille  a  aussi  sensiblement  diminué,  et  cette  diminu- 
tion a  été  évaluée  à  7  centimètres.  La  femme,  à 
moins  de  circonstances  provenant  de  sa  constitution, 
parvient  au  maximum  de  son  poids  plus  tard  que 
l'homme;  c'est  vers  l'âge  de  cinquante  ans  qu'elle 
pèse  le  plus. 

11  est  encore  une  différence  très  remarquable  au  dé- 
clin de  l'âge  entre  les  deux  sexes ,  c'est  que  le  carac- 
tère physique  de  la  vieillesse  chez  la  femme  est  tout 
à  fait  disgracieux.  Une  fois  le  teint  devenu  terne,  les 
formes  épaissies,  la  beauté  effacée,  on  est  frappé  des 
progrès  de  l'âge  ,  et  l'on  voit  du  temps  Y  irréparable 
outrage.  Certes  la  dégradation  organique  n'est  pas 
aussi  sensible  chez  l'homme,  surtout  quand  les  traits 
de  la  figure  ont  une  certaine  proportion  d'élégance , 
et  que  l'individu  entre  à  peine  dans  la  première  pé- 
riode de  la  vieillesse.  Bien  plus,  à  cet  âge,  la  vieil- 
lesse acquiert  un  genre  d'attrait  physionomique  indé- 
pendant de  l'affaiblissement  vital.  Un  front  large  et 
dépouillé,  ou  encadré  de  cheveux  blancs,  est  une 
sorte  de  magnificence  de  la  nature.  A  voir  certaines 
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belles  têtes  de  vieillards,  on  dirait  que  le  temps  leur 
prête  en  dignité  tout  ce  qu'il  leur  ôte  de  jeunesse  et 
d'éclat;  ainsi  l'homme  conserve  jusqu'au  bout  ses 
perfections  typiques,  seulement  elles  sont  autres,  on  y 
distingue  l'empreinte  du  temps  et  non  celle  d'une  com- 
plète dégradation.  Il  est  surtout  des  figures  qui  sem- 
blentembelliren  vieillissant,  ce  sont  celles  des  hommes 
célèbres  dans  les  arts ,  les  sciences  ou  le  gouverne- 
ment des  États.  Qui  n'a  pas  remarqué  souvent  dans 
leur  physionomie  une  sérénité  parfaite,  une  sorte  de 
gravité  et  presque  de  majesté  sénile?  On  y  découvre 
cette  satisfaction  intérieure  qui  se  montre  toujours  au 
déclin  des  grandes  existences  dignement  remplies. 
Louis  XIV,  Racine,  Franklin,  Washington,  Newton, 
Montesquieu ,  Buffon  ,  Turgot,  etc.,  furent  dans  ce 
cas.  Socrate,  que  la  nature  avait  disgracié  sous 
ce  rapport,  n'avait-il  pas  acquis  dans  sa  vieillesse , 
par  la  force  de  son  génie,  une  physionomie  spiri- 
tuelle? Elle  devint  même  magnifique  quand  il  fut 
condamné  à  boire  la  ciguë  pour  satisfaire  aux  lois  de 
son  pays. 

Ces  grandes  figures  de  vieillards  ont  un  tel  carac- 
tère d'élévation  et  de  dignité  qu'à  toutes  les  époques 
et  chez  presque  tous  les  peuples,  ce  sont  elles  qui  re- 
présentent les  dieux  sur  la  terre  :  le  Jupiter  des  an- 
ciens, le  Jéhovah  des  Hébreux,  le  dieu  des  chrétiens, 
ont  toujours  les  traits  et  la  forme  d'un  vieillard  à 
longue  barbe.  C'est  là  le  signe  de  la  puissance  comme 
de  la  sagesse  éternelle  et  suprême.  En  général,  l'âge 
n'ôte  presque  rien  à  la  figure  humaine  du  noble  ca- 
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ractère  qui  en  fait  pour  ainsi  dire  l'essence,  J'ai  vu, 
dit  Lavater,  les  hommes  les  plus  pervers,  je  les  ai  vus 
dans  le  moment  du  crime,  et  toute  leur  méchanceté, 
et  tous  leurs  blasphèmes,  et  tous  leurs  elïorts  pour  op- 
primer l'innocence  ne  pouvaient  éteindre  sur  leur  vi- 
sage les  rayons  d'une  lumière  divine,  l'esprit  de  l'hu- 
manité ,  les  traits  ineffaçables  d'une  perfectibilité 
éternelle  ;  —  on  aurait  voulu  écraser  le  coupable,  et 
l'on  aurait  encore  embrassé  l'homme.  » 


CHAPITRE  XL 

DE  L'EXTINCTION  GRADUELLE  ET  PHYSIOLOGIQUE  DU  PRINCIPE 

DE  VIE. 

L'homme  commence  à  l'état  gélatineux,  et  il  finit 
à  l'état  osseux.  Bien  que  cette  assertion  n'ait  pas, 
sous  quelques  rapports,  ce  caractère  de  sévère  exac- 
titude si  recherché  dans  les  sciences,  elle  n'est  ce- 
pendant pas  tout  à  fait  dénuée  de  vérité.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  l'économie  du  vieillard  parvenu  à  la 
phase  extrême  et  dernière  de  la  vie?  Un  corps  sursa- 
turé de  matière  qui  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  ce 
point  suprême  fixé  par  la  nature,  où  les  forces  orga- 
niques, s'équilibrant  mutuellement,  produisent  la  vie 
dans  toute  son  énergie  et  son  intégrité.  Mais  avant 
de  passer  du  premier  état  au  second,  celui  d'une 
agrégation  moléculaire  de  moins  en  moins  vitalisée, 

l'organisme  éprouve  des  modifications  graduelles  et 
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infinies.  Dans  l'enfance,  à  l'époque  de  la  période  as- 
cendante de  la  courbe  de  la  vie,  tout  est  en  progrès, 
en  accroissement  de  substance,  de  force  et  de  puis- 
sance, tandis  que,  dans  l'âge  de  retour,  ou  la  période 
descendante  de  cette  même  courbe,  à  partir  du  som- 
met, tout  se  détériore  et  s'affaisse,  jusqu'à  l'extinction 
du  principe  vital,  jusqu'à  la  destruction  entière  des 
organes ,  enfin  jusqu'à  la  disgrégation  intime  des 
parties  concourant  à  la  formation  du  corps.  Telle  est 
cette  terrible  loi  du  destin  dont  l'homme  cherche  et 
cherchera  en  vain  l'insoluble  pourquoi.  Ainsi  une  exis- 
tence complète  est  une  existence  qui  commence  à 
mourir  ;  ainsi  le  corps  vivant  commence  à  se  détruire 
partiellement,  lentement,  imperceptiblement,  enfin 
totalement;  il  s'affaiblit,  il  se  décompose,  il  devient 
cadavre;  puis  celui-ci  se  transforme  en  ce  qui  n'a  pas 
de  nom  dans  aucune  langue,  et  ce  qui,  en  effet,  ne 
pouvait  en  avoir,  parce  qu'il  y  a  complète  cessation 
de  cohésion  entre  les  principes  élémentaires  du  corps 
préexistant.  Mais  ces  mêmes  principes,  en  raison  de 
ce  vis  abdita,  ou  force  cachée  qu'ils  renferment,  se 
recomposent  ensuite  sous  d'autres  formes;  de  là  de 
nouveaux  corps,  d'autres  végétaux,  d'autres  animaux, 
soumis  aux  mêmes  lois,  aux  mêmes  successions  or- 
ganiques. La  vie  de  chacun  de  nous  est  donc  un  do- 
maine disputé  par  d'autres  êtres  ou  pour  d'autres 
êtres,  qui  toujours  se  forment  et  se  développent, 
lorsque  les  causes  de  leur  procréation  entrent  en  ac- 
tion, quand  cela  convient  à  la  nature  et  à  l'exécution 
de  ses  lois. 
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Aussi  voyez  un  homme  à  dix  ou  quinze  ans  de  dis- 
tance, quoiqu'il  soit  d'ailleurs  sain  et  bien  portant  : 
on  reste  frappé  de  la  différence  de  ce  qu'il  est  avec  ce 
qu'il  était.  Oue  si  le  progrès  de  l'âge  est  plus  marqué 
encore,  on  se  sert  alors  d'une  expression  vulgaire, 
mais  qui  n'est  pas  sans  vérité,  on  dit  que  cet  homme 
baisse  beaucoup.  Demande-t-on  pourquoi?  C'est  , 
ajoute-t-on  avec  non  moins  de  justesse,  qu'il  se  trouve 
dans  l'âge  de  retour,  retour  à  quoi?  Aux  éléments 
dont  il  est  une  fraction  momentanément  isolée,  animée, 
à  la  terre  dont  il  est  issu  et  où  il  va  rentrer.  Notre 
organisme  est  donc  toujours  et  immédiatement  placé 
sous  l'empire  d'une  puissance  ou  force  supérieure , 
qui  le  transforme  à  chaque  instant,  depuis  la  naissance 
jusqu'au  pointoù,  terminant  son  individualité  physique, 
il  cesse  d'être  par  lui-même  en  quelque  sorte,  et  fait 
partie  des  cycles  éternels  des  transformations  de  la  ma- 
tière. Encore  une  fois,  qu'on  ne  demande  pas  la  raison 
organique  de  ces  étonnantes  et  continuelles  variations 
du  corps ,  car  les  causes  et  les  fins  de  tout  nous  échap- 
pent entièrement.  Toutefois ,  comme  dit  Herder  : 
«  Partout  nous  apercevons  que  la  nature  doit  détruire 
puisqu'elle  reconstruit,  qu'elle  doit  diviser  pour 
réunir;  que  des  lois  les  plus  simples,  comme  des 
formes  les  plus  grossières,  elle  s'élève  aux  plus  com- 
plètes, aux  plus  savantes  et  aux  plus  délicates,  et  si 
nous  avions  un  sens  pour  apercevoir  les  formes  pri- 
mitives et  les  premiers  germes  des  choses,  peut-être 
découvririons-nous  dans  le  plus  petit  point  la  9érie 
progressive  de  la  création.  » 
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A  la  vérité,  tous  les  êtres  organisés  sont  soumis 
aux  changements  dont  nous  avons  parlé;  mais  il  y  a 
celte  différence  heureuse  ou  funeste  entre  les  ani- 
maux et  l'homme,  c'est  que  les  premiers  ignorent 
tout  à  fait  la  loi  de  dégradation,  puis  du  non-être 
qu'ils  ont  à  subir;  tandis  que  le  second  en  a  la  con- 
science, le  sentiment,  la  fatale  prévision.  Les  animaux 
qui  meurent  de  vieillesse  meurent  comme  ils  sont 
nés,  sans  s'en  apercevoir;  pour  eux,  les  derniers  de- 
grés de  la  descente  de  la  vie  sont  d'une  pente  aussi 
douce  que  ceux  de  la  montée.  Tel  est  le  destin  de 
l'animal  qui  passe  quelques  jours  sous  le  soleil,  pour 
rentrer  à  jamais  dans  la  nuit  éternelle.  L'enfant  qui 
a  encore  tout  l'écheveau  de  sa  vie  à  dévider  plus  ou 
moins  joyeusement,  peut  mourir  également  sans  que 
rien  l'avertisse  de  sa  destruction.  Le  jeune  homme 
même,  qui  sent  encore  l'action  immédiate  de  l'énergie 
créatrice,  comprend  a  peine  la  loi  du  destin  qui  doit 
l'atteindre;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme 
ayant  dépassé  le  point  de  perfection  de  l'énergie  vi- 
tale ;  la  mort  pour  lui  est  comprise  et  sentie.  Pour  peu 
qu'il  s'observe,  qu'il  réfléchisse,  il  en  ressent  les  con- 
tinuelles atteintes  ;  car,  dans  chaque  organe  qui  se 
détériore,  dans  chaque  fonction  qui  s'affaiblit,  il  y  a 
la  part  de  la  mort  toujours  dans  une  proportion  re- 
lative à  la  durée  de  l'existence.  11  faut  pourtant  avouer 
qu'en  raison  d'une  loi  bienveillante  de  la  nature,  la 
pente  semble  insensible  jusqu'au  dernier  terme.  Dans 
la  mort  sénile  ou  physiologique,  l'organisme  diminue 
d'activité  d'une  manière  tellement  graduée,  qu'on  ne 


BXTINCT10R  GRABDBUH  JH  l»fi!IXGIPE  DE  VIE.  6'.) 

peut  en  apprécier  les  effets  qu'en  les  examinant  à  dis- 
lance d'époque.  On  dirait  que  les  oscillations  du  pen- 
dule se  sont  rapprochées,  par  un  mouvement  de  plus 
eu  plus  ralenti,  du  point  central  où  elles  doivent  enfin 
s'arrêter.  Non,  le  centenaire,  ruine  de  soi-même,  n'a 
point  senti  la  mort  gagner  de  proche  en  proche,  d'or- 
gane en  organe,  de  la  périphérie  au  centre,  jusqu'aux 
sources  de  la  pensée  comme  du  sentiment,  et  cepen- 
dant il  aurait  pu  dire  :  Je  suis  mort  d'un  an,  je  suis 
mort  d'un  mois,  d'un  jour,  d'un  instant.  Bien  plus, 
passé  une  certaine  limite  de  longévité,  on  ne  vit  plus 
que  d'une  sorte  de  vie  végétative  ;  l'homme  alors  sent 
à  peine  son  existence,  et  les  glaces  de  l'âge  l'ont  déjà 
préparé  au  froid  du  tombeau.  Il  est  donc  vrai  de  dire 
que  la  vieillesse,  cette  mortelle  ennemie  de  l'homme, 
que  chacun  espère,  que  chacun  craint  tout  à  la  fois, 
n'épuise  pourtant  la  coupe  de  l'existence  que  danscer- 
taines  proportions  très  modérées  de  faiblesse  et  d'in- 
sensibilité. Cette  extinction  graduelle  de  la  vie  s'o- 
père dans  la  caducité  sans  maladie  aucune.  Tantôt 
elle  a  lieu,  ce  qui  est  plus  rare,  avec  conscience,  et 
constitue  Y  euthanasie,  c'est-à-dire  la  mort  douce,  sans 
agonie  et  sans  douleur,  tantôt  elle  survient  brusque- 
ment, sans  que  l'individu  s'en  aperçoive  ;  quelquefois 
même,  pendant  son  sommeil,  il  passe  du  temps  dans 
l'éternité. 

On  le  sait,  la  mort  sénile  ou  physiologique  semble, 
comme  une  espèce  d'exception  ,  un  rare  privilège 
dans  la  grande  majorité  des  hommes.  Soit  par  une 
disposition  originelle,  soit  par  des  circonstances  ex- 
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térieures,  l'ordre  normal  des  actes  vitaux  est  inter- 
rompu, brisé,  changé  violemment.  11  en  résulte  des 
maladies,  qui  tantôt  hâtent  la  mort ,  tantôt  usent  plus 
ou  moins  rapidement  les  ressort?  de  l'organisme,  en 
précipitent  la  fin  avant  le  terme  ordinaire  fixé  par  la 
nature.  Qu'on  se  garde  bien  de  croire  néanmoins, 
comme  on  le  répète  sans  cesse,  que  la  mort  sénile  est 
une  chose  infiniment  rare,  et  presque  une  sorte  d'i- 
déal; cela  n'est  pas.  Un  examen  réfléchi  des  faits 
prouve  évidemment  que,  lorsqu'un  homme  a  vécu 
quatre-vingt-dix  ans  et  plus,  il  meurt  certainement 
de  vieillesse,  quoique  en  apparence  de  maladie;  c'est 
qu'alors  la  plus  petite  cause  a  déterminé  la  chute 
d'un  édifice  depuis  longtemps  ruiné.  On  se  figure 
toujours  que,  dans  cette  mort  lentement  -prolongée, 
tous  les  organes  éprouvent  une  diminution  uniforme, 
simultanée,  de  puissance,  d'activité,  et  dans  des  me- 
sures isochrones;  que  semblable  à  un  flambeau,  la  vie 
brûle  insensiblement,  également,  la  combustion  ne 
s'éleignant  que  faute  de  combustible.  Cette  compa- 
raison manque  de  justesse.  Toujours,  dans  l'homme 
très  âgé,  il  est  des  organes  qui  ont  péri  pour  ainsi 
dire  les  premiers,  et  beaucoup  d'autres  dont  l'atonie 
est  extrême,  tandis  qu'il  en  est  encore  qui  maintien- 
nent, quoique  faiblement,  l'exercice  de  la  vie.  Quand 
le  centenaire  Fontenelle  sentit  la  difficulté  d'être,  qui 
annonçait  sa  fin  ,  beaucoup  d'organes  en  lui  avaient 
déjà  failli.  Sa  poitrine  était  très  faible,  depuis  long- 
temps il  éprouvait  des  défaillances  et  des  espèces  de 
convulsions  avec  perte  de  connaissance.  Sa  surdité. 
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devenue  complète,  ne  lui  permettait  que  difiicilement 
de  vivre  avec  sa  société  ordinaire  ;  enfin  à  peine  com- 
prenait-il ses  propres  ouvrages  qu'il  trouvait  toujours 
trop  longs.  La  trame  de  sa  vie  était  donc  plus  qu'en- 
tièrement, quoique  inégalement  usée,  rompue,  bien 
avant  qu'il  expirât.  Si  l'on  recherchait  chez  les  hommes 
qui  ont  vécu  le  plus  longtemps  les  causes  de  leur 
mort  dernière  et  complète ,  on  trouverait,  en  effet, 
des  lésions  organiques  qui  ont  préparé  de  loin  la  ces- 
sation totale  de  leur  existence,  et  cependant  tous  suc- 
combent avec  les  caractères  de  la  mort  sénile  ou  phy- 
siologique, tous  vécurent  âge  d'homme,  dans  toute 
l'étendue  de  l'expression. 

Quant  à  l'ordre  de  succession  ou  plutôt  d'extinc- 
tion des  phénomènes  qui  signalent  la  période  de  déclin 
dans  la  verte  vieillesse,  puis  dans  la  caducité,  enfin 
dans  la  décrépitude  et  la  mort,  il  est  facile  de  l'éta- 
blir généralement.  Le  phénomène  prédominant  de  la 
mort  sénile,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  c'est  qu'elle 
se  fait  graduellement  et  d'une  manière  presque  insen- 
sible ;  de  là  ce  beau  vers  que  les  jésuites  avaient 
fait  graver  au-dessous  du  cadran  d'une  de  leurs 
églises  : 

Ut  cuspis,  sic  vita  définit,  dum  stare  videtar. 

«  Comme,  cette  aiguille,  la  vie  s'écoule,  quoiqu'elle  semble  immo- 
bile. » 

Ensuite,  c'est  que  cette  mort  procède  toujours  de 
la  circonférence  au  centre.  Ce  sont  les  organes 
chargés  de  la  vie  intérieure  ou  purement  animale, 
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qui  se  conservent  les  derniers.  Tout  est  déjà  presque 
mort  à  la  surface  et  aux  extrémités,  que  ces  organes 
agissent  encore,  quoique  bien  faiblement.  Les  poumons 
mêmes  ont  éprouvé  depuis  longtemps  une  détériora- 
tion funeste  :  il  en  résulte  que  le  sang ,  ne  jouissant 
plus  de  la  richesse  des  qualités  vitales  qu'il  avait 
précédemment,  tous  les  organes  en  ressentent  néces- 
sairement l'atteinte.  Or,  plus  on  avance  en  âge,  plus 
cette  atteinte  est  profonde  et  mortelle.  Ainsi,  de  plus 
en  plus,  le  cercle  vital  diminue  d'étendue  et  de  puis- 
sance; le  foyer  de  l'existence,  loin  de  rayonner  à 
l'extérieur,  est  concentré  sur  quelques  organes  prin- 
cipaux. Bientôt  le  cerveau  ne  remplit  que  difficile- 
ment ses  fonctions,  puis  elles  s'interrompent;  dès 
lors  plus  de  sensibilité  générale  et  partielle,  plus 
d'excitabilité  organique.  La  respiration  s'altère 
profondément  et  cesse,  puis  l'action  du  cœur,  et 
l'homme  a  cessé  d'être  ;  conclamatum  est,  comme  di- 
saient les  anciens.  C'est  dans  cet  ordre  que  les  trois 
appareils  d'organes  qui  président  sans  interruption 
à  l'existence  cessent  leur  action  ;  une  expiration  est 
le  dernier  acte  apparent  de  la  vie  ;  encore ,  comme 
on  l'a  remarqué,  n'est-elle  que  l'effet  physique  du 
retour  élastique  des  parois  de  la  poitrine  sur  elles- 
mêmes. 

Dans  la  mort  séûiiê  ou  physiologique,  à  peine  le 
dernier  soupir  est-il  exhalé  que  déjà  le  cadavre  est 
froid,  bien  que  sa  décomposition  soit  tardive.  D'une 
part,  ce  cadavre  présente  un  étal  d'émaciation,  de 
dessèchement  auquel  une  vieillesse  prolongée  a  ré- 
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duit  le  corps;  d'autre  part,  il  n'offre  plus  aucun  ves- 
tige d'actions  vitales,  surtout  de  calorification,  d'hu- 
midité, toutes  les  forces  de  la  vie  ayant  été  épuisées 
dans  la  longue  existence  qui  a  précédé.  Néanmoins 
le  mouvement  intestin  de  putréfaction  ou  de  décom- 
position finit  par  s'établir,  et  la  disgrégation  molécu- 
laire, arrêtée,  contenue,  pendant  la  vie,  par  un  reste 
d'énergie,  s'opère  enfin  complètement.  Ces  phéno- 
mènes cadavériques  annoncent  l'empire  absolu  de  la 
nature  universelle,  qui  se  ressaisit  des  dons  qu'elle 
avait  fait  temporairement  à  l'individu  ;  generatio 
prœterit,  generatio  revertitur.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
productif  que  la  mort  en  raison  des  lois  générales  de 
relation,  de  fécondation  qui  lient  entre  eux  tous  les 
principes,  toutes  les  substances,  tous  les  éléments, 
tous  les  êtres  de  la  nature.  Cependant  nous  sommes 
bien  loin  encore  de  connaître  l'identité  du  principe 
vital  du  corps  humain  et  celle  du  principe  vital  de 
notre  planète.  Combien  de  travaux,  combien  d'efforts, 
de  recherches,  de  méditations,  doit  faire  encore  l'es- 
prit humain  pour  parvenir  à  ce  but  suprême  qui  ou- 
vrirait à  nos  connaissances,  peut-être  à  notre  avenir, 
des  horizons  aussi  vastes  que  lumineux  ! 


DEUXIÈME  PARTIE. 


PSYCHOLOGIE  —  LA  VIE  DE  L'ESPRIT. 

Nam  naiomaque  semx,  sensus  senilis  in  illo  est. 


CHAPITRE  PREMIER. 

RAPPORTS  PSYCHO-ORGANIQUES  DANS  LA  VIEILLESSE. 

S'il  est  une  vérité  démontrée,  irréfutable,  vulgaire 
même,  c'est  que  les  phases  de  l'intelligence  se  mani- 
festent, se  développent  proportionnellement  aux  degrés 
successifs  de  l'organisme  et  de  la  vie.  L'esprit  subit 
comme  le  corps  ces  lenteurs  mesurées  de  progrès . 
d'accroissement  et  de  déclin ,  auxquelles  celui-ci  est 
assujetti  d'après  les  lois  qui  le  régissent.  Depuis  l'ap- 
parition du  globule  sphérique  nerveux  qu'on  voit  se 
mouvoir  dans  les  premiers  temps  de  l'incubation, 
jusqu'à  l'entier  développement  de  l'appareil  cérébro- 
spinal, d'ailleurs  si  compliqué  chez  l'homme,  on 
observe  parallèlement  les  périodes  de  faiblesse,  de 
force,  d'éclat,  puis  d'affaiblissement  ou  du  moins  de 
certaines  modifications  de  l'intelligence.  Les  altéra- 
tions physiques  et  les  troubles  fonctionnels  du  cerveau 
ont  des  rapports  constants,  faciles  même  à  saisir  et  à 
constater  dans  quelques  circonstances.  Ainsi  l'esprit 
est  enfant  dans  un  corps  enfant  ;  il  est  viril  dans  l'âge 
de  la  force  ;  il  s'affaiblit  sous  quelques  rapports  dans 
la  vieillesse;  il  devient  caduc  quand  le  corps  est  usé, 
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brisé  par  les  années.  On  est  forcé  de  reconnaître  cette 
vérité  ou  de  nier  les  coordinations  psycho-organiques 
les  plus  évidente-.  Sans  cette  loi,  en  effet,  on  ne 
trouverait  aucune  différence  dans  les  manifestations 
de  l'intelligence  à  toutes  les  époques  de  la  vie.  Or, 
cette  intelligence,  dans  ses  diverses  transformations, 
ne  se  limite  que  par  la  vieillesse  et  par  la  mort. 
L'homme  est  en  cela  soumis  à  tout  ce  qui  régit  les 
corps  organisés,  autrement  il  serait  en  dehors  des 
lois  de  la  nature  ,  et  une  pareille  aberration  ne  peut 
ni  exister,  ni  même  se  supposer. 

La  fonction  dépend  immédiatement  de  l'organe , 
rien  de  plus  certain  ,  mais  celui-ci,  dans  ses  variétés 
de  forme  ,  d'étendue  ,  de  volume  ,  de  perfection  de 
ses  principes  élémentaires  ,  présente  des  différences 
d'actions  individuelles  très  nombreuses,  en  sorte  que 
l'inégalité  native  des  intelligences  peut  être  consi- 
dérée comme  la  conséquence  de  l'inégalité  des  orga- 
nisations cérébrales.  Cet  élément  d'une  haute  philo- 
sophie ,  le  crâne  d'une  tête  humaine  et  la  délicate 
substance  qu'il  renferme,  expliquent  jusqu'à  un  cer- 
tain point  les  modifications,  plus  ou  moins  profondes, 
du  principe  intelligent.  «  Quand  toutes  les  âmes,  dit 
le  pieux  Bonnet,  seraient  exactement  identiques,  il 
suffirait  que  Dieu  eut  varié  les  cerveaux,  pour  varier 
toutes  les  âmes.  Si  l'àme  d'un  ] luron  eût  pu  hériter 
du  cerveau  de  Montesquieu  ,  Montesquieu  créerait 
encore.  »  Cette  lumière  d'un  point  et  d'un  moment 
qu'on  appelle  notre  esprit,  paraît,  brille,  s'éclipse, 
s'éteint  ou  se  modifie  selon  le  mouvement ,  selon  la 
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transformation  de  la  substance  organique.  Ainsi,  à  ne 
considérer  que  les  phénomènes  patents,  sensibles,  on 
est  forcé  d'admettre  que  l'intelligence  ne  fait  aucune 
opération  que  par  l'intermédiaire,  ou  par  un  médium 
substantiel  qui  est  le  cerveau  ;  qu'elle  se  proportionne 
chez  tous  les  individus  au  plus  ou  moins  de  perfection 
de  cet  appareil  ;  qu'elle  se  développe  et  baisse  avec 
lui  ;  qu'elle  dévie  de  ses  lois  quand  il  s'altère  ;  qu'elle 
s'affaiblit  quand  il  se  dégrade  ;  que  tout  ce  qui  influe 
sur  le  cerveau  agit  sur  l'intelligence  ,  que  tout  ce  qui 
le  trouble  la  trouble;  qu'elle  sommeille  quand  il  dort; 
qu'elle  déraisonne  quand  il  est  ivre  ;  qu'elle  cesse  su- 
bitement d'agir  quand  il  est  violemment  comprimé  ; 
enfin  qu'elle  dépend  de  lui  pour  toutes  ses  manifesta- 
tions, pour  tous  ses  actes  et  qu'elle  le  suit  invariable- 
ment dans  toutes  ses  modifications  normales  ou  irré- 
gulières. Est-il  maintenant  nécessaire  de  démontrer 
l'incessante  action  de  cette  cause  sur  l'intelligence 
dans  la  vieillesse?  Et  puisque  c'est  dans  la  perfection 
de  l'instrument  qu'il  faut  chercher  la  perfection  de  la 
fonction ,  il  est  facile  de  comprendre  les  différences  de 
l'esprit  à  cette  période  dernière  de  la  vie,  en  les  com- 
parant avec  celles  des  années  précédentes. 

Cependant  il  ne  faut  pas  pousser  ces  rapports  jus- 
qu'à Y  unité  substantielle  ,  organique  et  mentale,  ce 
serait  élargir  au-delà  du  vrai  la  sphère  de  l'existence 
animale.  D'ailleurs,  on  serait  arrêté  de  tous  côtés 
par  des  difficultés  sans  fin.  Dans  la  profonde  nuit  où 
nous  sommes  des  causes,  le  grand  et  profond  mystère 
de  la  transsubstantiation  des  idées  nous  échappe  en- 
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tièremenl.  ;  nous  ne  savons  et  nous  ne  saurons  jamais 
peut-être  en  quelle  proportion  chaque  partie,  chaque 
fibre  du  cerveau  contribue  au  mouvement  générateur 
de  la  pensée,  à  son  élaboration,  ni  à  son  expression  ; 
comment  le  dynamisme  intellectuel  se  trouve  lié  au 
dynamisme  vital,  comment  l'être  esprit  peut  agir  sur 
l'être  matière  et  réciproquement.  Or,  c'est  là  ce  qu'on 
nomme  la  théorie  de  l'union  ,  principe  et  source  de 
l'essence  de  notre  être  (1).  On  voit  dès  lors  comment 
la  recherche  du  siège  ou  de  la  localisation  de  l'âme, 
est  vaine,  combien,  à  cet  égard,  les  résultats  seront 
toujours  vagues  et  stériles.  Pour  pénétrer  dans  cet 
abîme,  il  manque  à  l'homme  des  organes  que  Dieu 
n'a  pas  voulu  lui  donner. 

En  cherchant  à  démontrer  les  rapports  psycho- 
organiques ,  est-ce  donc  subordonner  entièrement  le 
principe  de  l'intelligence  aux  combinaisons  acciden- 
telles de  la  matière?  Est-ce  là  établir  la  doctrine  de  la 
souveraineté  de  l'organisation?  En  aucune  manière, 
c'est  seulement  constater  l'influence  de  cette  dernière 
et  faire  voir  que,  dans  tout  acte  moral ,  il  y  a  une 

(1)  Les  anciens  en  jugeaient  comme  nous,  et  nous  ne  sommes  pas 
plus  avancés  qu'eux.  Saint  Augustin  a  raison  quand  il  dit  :  «  La  ma- 
nière dont  les  esprits  sont  unis  aux  corps  est  tout  à  fait  merveil- 
leuse, elle  ne  peut  être  comprise  par  l'homme,  et  cette  union  est 
pourtant  l'homme  même.  »  Modus  quo  corporibus  adhœrent  spi- 
ritus ,  omnino  mirus  est,  nec  comprehendi  ab  homme  pot  est  ;  cl 
HOC  IPSE  HOMO  est.  (De  civil.  Dei,  XXI,  10.)  Ce  qui  n'a  pas  em- 
pêché Descartes  de  placer  l'Ame  dans  la  glande  pinéalc,  c'est-à-diro 
que,  selon  lui,  le  spirituel,  l'inéïendu,  a  son  siépe  dans  le  corporel 
et  l'étendu. 
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nécessité  organique,  et  que  même  en  ce  qui  concerne 
l'intelligence  la  nature  lie  anatomiquement  l'homme 
au  reste  des  animaux.  Lorsque  Bossuet  dit  :  «  Il  y  a 
dans  toutes  nos  opérations  quelque  chose  de  Vâmc  et 
quelque  chose  du  corps,  »  son  assertion  est  parfaitement 
juste  et  vraie.  11  ajoute  ensuite:  «  La  volonté  n'est 
point  attachée  à  nos  organes,  elle  préside  à  leur  ac- 
tion. »  Sans  doute,  peut-on  répondre,  à  condition  que 
l'organe  cérébral  jouisse  de  toute  son  intégrité ,  de 
toute  son  activité,  autrement  la  volonté  n'est  pas  libre 
et  l'âme  ne  serait,  selon  Leibnitz ,  «  qu'un  automate 
spirituel.  »  Conclure  donc  des  faits  physiologiques 
sinon  à  leur  identité,  au  moins  à  leur  association 
avec  les  faits  psychologiques ,  c'est  conclure  d'après 
les  faits  bien  observés.  Sans  examiner,  ce  qui  n'entre 
nullement  dans  le  plan  de  cet  ouvrage,  s'il  faut  con- 
sidérer le  cerveau  comme  moyen  ou  comme  cause  de 
la  pensée  ,  si  l'on  peut  dire  mon  cerveau  est  à  moi, 
mais  n'est  pas  moi ,  en  un  mot  si  le  cerveau  n'est 
qu'une  machine  à  notre  service,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  l'âme  humaine  a  besoin  d'un  instrument 
pour  ses  manifestations ,  qu'elle  s'adapte ,  qu'elle  se 
moule,  puur  ainsi  dire,  aux  formes  variées  de  cet  in- 
strument, et  qu'elle  en  subit  les  modifications  diverses. 
Cette  âme  s'élève  dans  l'homme,  au-dessus  de  tous  les 
autres  êtres  animés ,  mais  aussi  elle  plonge ,  pour 
ainsi  dire,  par  ses  racines,  par  ses  liens,  dans  les  ré- 
gions inférieures  de  la  vie  animale.  C'est  là  ce  qui 
fait  la  nature  mixte  de  l'homme,  destiné  à  l'infini  de 
la  misère  et  à  l'infini  de  la  grandeur.  La  vie  bornée 
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et  fugitive  de  l'organisme  prouve  évidemment  dans 
foutes  ses  périodes  la  force  de  cette  loi  des  rapports 
psycho  organiques  et  notamment  dans  la  vieillesse, 
dont  la  vie  de  l'esprit  diffère  d'une  manière  si  frap- 
pante, si  positive  de  celle  des  âges  précédents. 

On  dit  qu'il  y  a  des  vieillards  d'une  intelligence 
aussi  saine  que  vigoureuse,  et  rien  n'est  plus  vrai.  Bien 
plus  on  en  remarque  dont  le  corps  est  débile,  usé,  et  qui 
n'en  conservent  pas  moins  un  esprit  supérieur,  agissant 
sur  dos  ruines  dans  sa  force  et  sa  plénitude  d'action. 
Que  prouvent  de  pareils  exemples?  Que  chez  ces  in- 
dividus, le  cerveau  conservant  son  intégrité,  conserve 
également  son  activité  ;  c'est  là  ce  qu'on  appelle  une 
tête  forte  et  bien  organisée.  Ainsi  la  santé  du  cerveau 
fait  la  santé  de  l'esprit.  Mais  que  l'âge  augmente, 
que  la  maladie  se  fasse  sentir  jusque  dans  le  paren- 
chyme cérébral ,  bientôt  l'intelligence  participe  au 
désordre ,  elle  faiblit  comme  l'organe  et  dans  les 
mêmes  proportions,  bien  qu'il  soit  impossible  d'en 
déterminer  rigoureusement  les  rapports.  Ainsi  l'esprit 
ne  vieillit  ni  plus  ni  moins  vite  que  son  enveloppe 
et  son  support.  Sans  reconnaître  ce  matérialisme 
d'amphithéâtre,  autrement  dit,  ce  matérialisme  orga- 
nique et  atomistique  de  quelques  savants  d'aujour- 
d'hui, loin  de  croire  à  V âme-cerveau,  de  penser  qu'il 
n'y  a  entre  l'animal  et  nous  que  le  plus  ou  le  moins, 
ce  qui  a  fait  dire  à  un  philosophe  que  la  proportion 
entre  son  chien  et  lui  était  à  peu  près  celle  de  un  à 
cinquante,  calcul  faux,  car  l'analogie  est  inexacte 
et  défectueuse,  il  n'en  faut  pas  moins  admettre  le 
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corps,  la  force  vitale  et  l'âme,  comme  formant  flans 
leur  indécomposable  unité  notre  être  ici-bas.  Que  le 
principe  mental  soit  immanent,  inétendu,  inaltérable, 
que  l'organe  soit  util  de  l'âme  et  l'âme  l'util  de  Dieu, 
ainsi  que  dit  Plutarque,  nous  le  croyons,  nous  l'espé- 
rons, c'est  un  dogme  saint  et  consolant  appuyé  sur 
des  idées  d'un  ordre  supérieur.  Il  n'y  a  pas  à  en 
douter,  l'homme  n'est  point  un  animal,  il  est  l'homme  : 
l'étudier  dans  le  cadavre,  c'est  le  chercher  où  il  n'est 
plus,  de  même  que  prétendre  le  connaître  d'une  façon 
abstraite  comme  un  esprit,  c'est  le  chercher  où  il 
n'est  pas  encore.  Cependant  en  l'étudiant  dans  la 
ferme  intention  de  le  comprendre,  il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  que  les  modifications  organiques  in- 
fluent sur  les  phases  et  les  manifestations  de  l'intel- 
ligence. Il  ne  servirait  de  rien  de  se  voiler  la  face  et 
l'esprit  pour  ne  pas  voir  ce  qui  est,  car  cela  ne  l'em- 
pêche pas  d'être.  Du  reste,  la  science  humaine,  il 
faut  l'avouer,  est  forcée,  tout  en  s'écartant  du  terrain 
métaphysique,  de  se  maintenir  souvent  dans  le  doute 
et  le  possible  ;  il  y  a  ici  des  vérités  ni  complètement 
ténébreuses,  ni  complètement  rayonnantes.  Cepen- 
dant la  loi  fondamentale  du  rapport  entre  les  modi- 
fications cérébrales  et  l'intelligence  n'en  est  pas  moins 
formelle,  et  le  sensus  senilis  dont  parle  un  ancien,  a 
son  principe  et  sa  fin  clairement  démontrés.  Toute- 
fois qu'on  se  garde  de  croire  que  cette  forme  de  la 
pensée,  quoique  sénile,  soit  toujours  celle  de  l'abais- 
sement, de  la  faiblesse,  et  même  de  l'incohérence , 
comme  on  le  répète  sans  cesse,  et  depuis  des  siècle. 
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Cette  forme  a  ses  caractères  particuliers,  son  type 
distinct,  sa  direction  spéciale,  c'est  ce  que  nous  allons 
essayer  de  prouver  dans  les  pages  suivantes. 


CHAPITRE  II. 

FACULTÉS  INTELLECTUELLES  DANS  LA  VIEILLESSE.  —  PERTES 

ET  GAINS. 

Une  des  formes  particulières  et  pour  ainsi  dire 
fondamentales  de  la  vie  de  l'esprit  dans  l'âge  avancé 
et  bien  connue,  c'est  la  gravité,  disons  même  la  pe- 
santeur de  ses  actes  :  se  hâter  lentement  en  toutes 
choses,  voilà  ce  qui  la  caractérise.  Cet  état  mental 
est  en  tout  conforme  à  l'état  organique.  Le  cerveau 
a  diminué  de  volume  et  augmenté  de  densité  ;  l'exci- 
tation qu'il  reçoit  d'un  sang  moins  chaud,  moins 
oxygéné,  moins  rapide,  a  baissé  dans  des  proportions 
relatives,  dès  lors  son  activité  vitale  étant  moindre, 
toutes  les  manifestations  intellectuelles  ont  une  cer- 
taine empreinte  de  langueur  et  d'engourdissement; 
il  leur  faut  de  vives  stimulations  extérieures  pour 
qu'elles  se  développent  avec  une  certaine  énergie. 
Cependant,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cette  lenteur 
n'est  pas  de  la  défaillance,  car  les  résultats  le  démon- 
trent évidemment.  Qui  ne  connaît  l'affligeant  tableau 
que  fait  Lucrèce  de  l'esprit  de  l'homme  au  déclin  de 
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sa  vie  (1)?  On  dirait  que  le  poëte  veut  nous  faire  re- 
noncer à  vivre  dans  la  crainte  de  vieillir.  Mais  ce  ta- 
bleau, pour  être  éminemment  poétique,  n'en  est  pas 
plus  vrai  ;  Lucrèce  n'a  peint  que  l'extrême  période 
de  la  vie,  la  caducité,  autrement  dit,  quand  la  mort 
s'approche  et  que  déjà  sa  faux  est  levée.  Alors,  en 
elîet,  il  y  a  une  telle  dégradation  des  forces  organiques 
et  intellectuelles  que  l'homme,  n'étant  plus  rien  de 
ce  qu'il  était,  a  nécessairement  abdiqué  sa  puissance 
morale.  Mais,  dans  la  verte  vieillesse,  c'est-à-dire 
de  cinquante-cinq  à  soixante-quinze  ans,  et  quelque- 
fois au  delà,  c'est-à-dire  pendant  près  de  vingt  ans, 
la  vie  de  l'esprit  a  une  étendue,  une  consistance,  une 
solidité  remarquables ,  c'est  véritablement  l'homme 
ayant  atteint  toute  la  hauteur  de  ses  facultés,  c'est-à- 
dire  dans  la  force  de  sa  raison  et  de  son  jugement, 
dans  la  plénitude  de  cette  vitalité  morale  qui  donne 
à  tout  sa  valeur  réelle  et  positive ,  en  sorte  qu'on 
pourrait  dire  avec  BufTon  que ,  dans  l'âge  avancé,  il 
y  a  plus  de  gain  au  moral  que  de  perte  au  physique. 
Sous  quelques  rapports, rcette  époque  peut  être  consi- 
dérée, en  effet,  comme  le  point  de  perfection  de 
l'homme;  il  a  senti,  il  a  vu,  il  a  expérimenté,  il  a 
réfléchi,  il  a  passé  par  l'épreuve  des  passions,  des  évé- 

(1)       Post  ubi  jam  valiclis  quassatuni  viriims  aevi 
Corpus,  et  obtusis  cecidenint  viribus  ar tus, 
Claudicat  ingenium,  délicat  linguaque,  mensque  : 
Omnia  defîciunt,  atqiif  uno  i^mpore  desunt. 

(De  nat.  rerum,  lib.  III.) 


PAC!  l.THS   IM'KIXECTUELLKS.  83 

nèftîénts,  des  chances  de  la  fortune,  en  un  mot,  il 
sait  ce  que  c'est  que  la  vie.  il  peut  donc  la  peser, 
l'apprécier,  ta  chiffrer  au  plus  vrai  ,  la  ramener  en 
tout  au  juste  et  au  réalisable.  Or,  croit-on  que  l'es- 
prit n'acquiert  pas,  dans  une  pareille  gymnastique, 
une  incalculable  puissance,  en  raison  même  de  son 
activité  et  de  son  plein  développement?  Tout  cela,  il 
est  vrai,  se  concentre  au  dedans,  se  recouvre  du  voile 
de  la  prudence,  la  fidèle  compagne  du  vieillard,  mais 
n'en  est  pas  moins  réel.  Y  a-t-il  en  cela  le  moindre 
signe  de  déchéance  morale?  Qui  n'a  reconnu,  dans 
certaines  occasions ,  la  pénétration ,  la  sagacité ,  la 
finesse  d'esprit  de  beaucoup  de  gens  âgés?  Sans  dis- 
tinction de  période,  on  veut  toujours  voir  le  vieillard 
touchant  à  la  dernière  limite  de  son  existence,  ou  bien 
quand  il  est  atteint  par  la  maladie;  alors  claudicat 
ingenium,  comme  dit  Lucrèce,  omnia  de/îciunt:  mais 
examinez-le  en  dehors  de  ces  deux  situations ,  vous 
trouverez  un  esprit  sain,  n'ayant  rien  perdu  de  son 
énergie;  quelquefois  même,  du  reste,  frappé  de  la 
vigueur  d'une  vieille  âme  fortement  trempée  de  phi- 
losophie, et,  qui  le  prouve  quand  la  fortune  l'exige. 
C'est  là  ce  qui  fait  que  la  vieillesse  est  peut-  être  tige 
le  plus  convenable  aux  grandes  connaissances,  à  la 
politique  et  au  gouvernement  des  affaires.  Combien 
d'exemples  ne  pourrait-on  pas  citer  à  l'appui  de  cette 
assertion?  Et  n'est-ce  pas  auprès  du  vieillard  tel  qu'il 
doit  être,  c'est-à-dire  ayant  une  longue  portée  de  vue 
pratique,  que  nous  allons  sans  cesse  puiser  les  avis 
de  l'expérience,  les  leçons  de  la  sagesse,  le  goût  des 
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sciencpa,  des  lettres,  des  arts,  et  notre  perfectionne- 
ment en  toute  chose? 

L'homme  considéré  dans  le  cours  entier  de  son 
existence  doit  contenir  tous  les  modes  actuels  et  fu- 
turs qui  tour  à  tour  se  développent  en  lui,  au  moral 
comme  au  physique ,  car  l'âme  humaine  n'est  point 
une  lyre  qui  n'a  qu'une  corde  et  ne  rend  qu'un  son. 
Ainsi  l'intelligence  dans  la  vieillesse  ne  perd  rien  de 
sa  force  intrinsèque;  ses  facultés  mêmes  s'étendent  sur 
un  plus  vaste  horizon  que  dans  les  âges  précédents,  à 
cause  des  acquis  successifs  faits  dans  les  périodes  qui 
ont  précédé.  Le  vieillard  que  le  temps  n'a  point  abattu 
en  a  reçu  des  présents  que  le  temps  seul  peut  faire, 
une  pénétration,  une  sagacité  presque  infaillibles.  N'y 
trouve- t-on  pas  souvent  ce  sens  droit,  cette  rectitude 
de  jugement  qui ,  plus  habile  et  plus  sure  que  toutes 
les  combinaisons  de  l'esprit,  guide  toujours  dans  les 
circonstances  difficiles?  La  vie  de  l'esprit  se  fait  donc 
voir  sous  un  autre  aspect,  sans  interrompre  son  acti- 
vité; il  y  a  transformation,  il  n'y  a  point  détérioration. 
Si  des  pertes  ont  lieu,  on  a  fait  aussi  des  conquêtes; 
si  des  facultés  ont  baissé  par  suite  de  la  modification 
organique,  d'autres  se  sont  perfectionnées  précisé- 
ment en  raison  de  ces  mêmes  modifications.  En  pesant , 
en  estimant  les  résultats  avec  sincérité,  peut-être 
trouvera- t-on,  en  effet,  que  la  vieillesse  a  plus  gagné 
que  perdu.  Voyons  toutefois  et  prenons  la  balance 
d'une  main  impartiale. 

Dans  l'enfance  et  la  jeunesse ,  la  pulpe  cérébrale 
est  d'une  texture  singulièrement  molle  et  perméable  ; 
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les  extrémités  sentantes  nerveuses,  dans  un  état  d' épa- 
nouissement extrême,  sont  pour  ainsi  dire  avides 
d'impressions  ;  il  en  résulte  que  celles-ci  se  multi- 
plient, se  varient  à  l'infini  ;  toutes  pénètrent  profon- 
dément dans  le  cerveau,  dans  l'intelligence ,  et  elles 
y  gravent  de  profondes  empreintes.  L'énergie  de  la 
sensibilité  n'éprouve  aucune  résistance,  les  mouve- 
ments ,  les  sensations ,  les  impressions  sont  rapides , 
faciles,  de  là  cette  masse  d'idées  qui  s'amassent,  s'ag- 
glomèrent de  plus  en  plus  dans  l'esprit.  Aussi  la  mé- 
moire, cette  faculté  précieuse,  est-elle  très  grande 
chez  les  enfants.  La  nécessité  de  cette  faculté  était 
évidente  dans  les  premières  années,  et  la  nature  y  a 
généreusement  pourvu.  Dans  la  vieillesse,  les  condi- 
tions organiques  étant  inverses,  la  mémoire  diminue  ; 
cela  doit  être,  la  récolte  est  faite.  Cependant  si  la 
mémoire  des  mots,  des  noms  et  des  dates  a  faibli  dans 
le  vieillard,  ne  conserve-t-il  pas  la  mémoire  des  choses 
avec  une  remarquable  ténacité?  Ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il 
a  senti  dans  le  cours  de  sa  vie,  même  de  l'époque  la 
plus  reculée,  redevient  le  présent  ;  le  nom  des  acteurs 
a  pu  s'effacer,  mais  les  scènes  de  la  vie  se  représen- 
tent à  son  esprit  avec  une  précision ,  une  étonnante 
force  de  réalité  :  c'était  hier.  C'est  là  ce  qui  rend  les 
souvenirs  du  vieillard  si  vivants,  si  précieux.  C'est 
pour  lui  une  sorte  de  vie  rétrospective  évoquant  les 
printemps,  les  plaisirs,  les  événements  d'autrefois  à 
travers  les  froides  brumes  de  l'âge.  Quand  Montaigne 
dit  :  les  ans  m'entraînent,  mais  à  reculons,}]  peint  avec 
cette  manière  vive  et  originale  qui  lui  est  particulière. 
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ses  souvenirs  qui  doublaient ,  pour  ainsi  dire ,  son 
existence.  Tous  les  vieillards  ont  celte  heureuse  pré- 
rogative, quoiqu'à  des  degrés  différents.  11  en  est 
pourtant  qui ,  se  rejetant  en  arrière,  comparent  per- 
pétuellement et  avec  amertume  ce  passé  brillant  et 
fugitif  avec  le  présent  qui  leur  paraît  sombre  et  triste. 
Parlant  sans  cesse  du  premier,  si  leur  tête  s'affaiblit, 
ils  tombent  dans  ce  qu'on  nomme  le  rabâchage,  dé- 
faut tant  reproché  à  cet  âge.  C'est  que  ces  vieillards 
n'estiment  que  les  qualités  perdues,  c'est  qu'ils  igno- 
rent les  qualités  acquises  par  la  vieillesse  ou  ne  leur 
donnent  que  peu  de  valeur,  ou  bien  c'est  que,  n'ayant 
eu  que  les  facultés  de  la  jeunesse,  leur  intelligence  n'a 
jamais  atteint  son  complet  développement.  C'est  là 
le  vieillard  triste,  morose,  qui,  n'étant  bon  à  rien. 

Traîne  les  longs  moments  d'une  inutile  vie. 

Cependant,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cette  mé- 
moire, quelque  débile  qu'elle  paraisse ,  reprend  tout 
à  coup  une  grande  activité  chez  l'homme  âgé,  quand 
il  est  ému  par  un  sentiment  très  vif,  ou  poussé  par  un 
grand  intérêt.  Cicéron  en  fait  la  remarque  :  «  Je  n'ai 
jamais  ouï  dire  qu'entre  tous  les  vieillards  un  seul  ait 
oublié  l'endroit  où  il  avait  caché  son  trésor.  Ils  se 
sont  toujours  souvenus  des  objets  de  leurs  soins,  des 
échéances  de  leurs  dettes,  des  noms  de  leurs  débi- 
teurs, de  ceux  de  leurs  créanciers  (1),  » 

(1)  «  Nec  vero  quemquam  senum  audivi  oblitum  quo  loco  ihe- 
»  sainum  oblivissei.  Omnia  quae  curani  meminerunt;  vadimonia 
»  constituta  :  qui  sibi,  quibus  ipsi  dev  ant.  »  (De  senectute,  cap,  7.) 
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V imagination  est  aussi  une  faculté  qui  faiblit  avec 
l'âge,  et  il  est  aisé  d'en  concevoir  le  motif.  Il  faut 
l'avouer,  le  temps  blanchit  et  appesantit  les  ailes  de 
l'imagination.  Les  idées  sont  moins  effervescentes , 
moins  animées,  moins  vives;  ces  courants  rapides  et 
secrets  de  la  pensée  qui  soutiennent  et  ravivent  ce 
qu'on  nomme  la  verve,  n'existent  plus  ou  n'apparais- 
sent qu'à  longs  intervalles  ;  ['assimilation  intellectuelle 
ayant  diminué,  la  fécondité  de  l'esprit  est  moins  ac- 
tive. Mais  qui  remplace  cette  brillante  et  dangereuse 
imagination?  Une  faculté  contre  laquelle  rien  ne  sau- 
rait prévaloir,  c'est-à-dire  la  plus  parfaite,  la  plus 
noble,  la  plus  utile,  la  maîtresse  des  affaires  hu- 
maines, en  un  mot,  la  raison.  L'homme,  ce  moi  ha- 
billé de  chair  et  d'os,  comme  l'a  dit  Leibnitz,  ne  vaut 
en  effet  que  par  cette  faculté;  or,  qu'on  juge  de  sa 
puissance  quand  elle  a  toute  sa  force,  son  ampleur, 
sa  consistance,  quand  elle  se  trouve  appuyée  par 
l'expérience,  fortifiée  par  les  épreuves,  éclairée  par  la 
connaissance  des  hommes  et  des  choses,  tribut  forcé 
qu'apportent  les  années  et  qui  remplit  le  trésor  de 
notre  intelligence.  La  vieillesse  est  l'âge  mûr  de  la 
raison,  parce  qu'elle  brille  alors  de  tout  son  éclat, 
parce  qu'elle  maintient  les  facultés  intellectuelles  dans 
cet  équilibre  salutaire  qui  est  la  sagesse  même,  c'est- 
à-dire  l'énergie  morale  tempérée  par  la  lumière ,  le 
bon  sens  et  la  vérité.  La  raison  toujours  en  exercice 
donne  même  aux  gens  âgés  cette  espèce  d'éducation 
de  l'intelligence  qui  ne  s'arrête  jamais,  chez  les 
hommes  supérieurs,  que  sur  les  limites  de  la  dernière 
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vieillesse  ;  ils  grandissent  à  mesure  qu'ils  avancent , 
ils  ont  un  guide  qui  ne  les  abandonne  jamais.  D'ail- 
leurs, quand  on  dit  que  l'imagination  baisse  et  s'as- 
sombrit à  l'époque  de  la  vieillesse ,  il  faut  prendre 
cette  assertion  dans  un  sens  très  général,  car  chez 
beaucoup  d'hommes  âgés  quelque  furtive  étincelle 
du  feu  sacré  se  manifeste  dans  plus  d'une  occasion  : 
il  y  a  encore  des  cœurs  chauds  et  vivaces  sous  l'ar- 
mure bien  trempée  de  la  raison.  On  voit,  il  est  vrai, 
des  jeunes  gens  doués  prématurément  d'un  jugement 
consommé;  mais  aussi  combien  de  vieillards  conser- 
vent une  certaine  ardeur  d'imagination  qui  contraste 
avec  la  défaillance  apparente  de  leurs  organes  ;  on  sent 
que  sous  les  glaces  de  l'âge  le  volcan  n'est  pas  encore 
éteint.  C'est  surtout  parmi  les  gens  de  lettres,  les  ar- 
tistes, les  savants,  qu'on  trouve  ce  curieux  phénomène. 
J'en  ai  cité  ailleurs  des  exemples  remarquables  (1). 
Certes  si  Raphaël  présente  de  bonne  heure  un  rare 
modèle  de  perfection  dans  son  art,  le  vieux  Titien,  le 
vieux  Michel-Ange,  n'annoncent  aucune  décadence 
dans  leurs  derniers  ouvrages.  Platon,  Cicéron,  puis, 
dans  nos  temps  modernes,  Lesage,  qui  termine  son 
Gil  Blas  à  soixante-sept  ans ,  La  Fontaine  qui  à 
soixante  ans  publia  le  second  recueil  de  ses  Fables, 
Bossuet,  Huet,  J.-J.  Rousseau,  Buffon  et  une  foule 
d'autres,  ont  prouvé  que  l'âge  n'avait  presque  point 
amorti  l'ardeur  qui  les  animait.  Qui  pourrait  oublier 

(1)  Voyez  Physiologie  et  hygiène  des  hommes  livrés  aux  tra- 
vaux de  l'esprit,  etc.,  tf  édition,  t.  1er,  p.  TS'i  ei  suiv. 
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ce  feu  d'esprit,  ce  torrent  de  saillies,  ces  éclairs 
d'imagination  hardie  et  pénétrante  qui  caractérisaient 
Voltaire,  quand  déjà  sur  la  trame  de  son  existence, 

La  Parque,  de  ses  vilains  doigts, 
Marquait  un  sept  suivi  d'un  trois  ; 

et  bien  au-delà,  quoique  très  âgé,  brisé  par  la  ma- 
ladie ,  il  travaillait  sans  relâche;  son  corps  n'était, 
pour  ainsi  dire,  qu'un  fantôme  animé  par  l'esprit  et 
l'imagination.  Il  en  est  de  même  pour  les  savants  : 
écoutons  Fontenelle  parlant  de  Duverney  l'anatomiste. 
«  Il  reprit,  à  quatre-vingts  ans,  des  forces,  de  la  jeu- 
nesse, pour  revenir  dans  nos  assemblées,  où  il  parla 
avec  toute  la  vivacité  qu'on  lui  avait  connue,  et  qu'on 
n'attendait  plus.  Une  grande  passion  est  une  espèce 
d'âme  immortelle  à  sa  manière  et  presque  indépen- 
dante des  organes  (1).  » 

Il  faut  pourtant  en  convenir,  des  hommes  de  cette 
trempe  sont  assez  rares.  Dans  l'ordre  général ,  c'est 
le  jugement,  le  sang-froid,  la  réflexion,  qui  dominent 
chez  le  vieillard  ;  ce  sont  ces  qualités  qui  le  rendent  si 
propre  à  bien  diriger  ses  affaires,  celles  de  sa  famille, 

1;  Il  ajoute  plus  bas  :  «  (I  avait  entrepris  un  ouvrage  sur  les  in- 
sectes qui  l'obligeait  à  des  soins  lies  pénibles.  Malgré  son  grand 
âge,  par  exemple,  il  passait  des  nuits  dans  les  endroits  les  plus  hu- 
mides du  jardin  (des  plantes1,  couebé  sur  le  ventre,  sans  oser  faire 
aucun  mouvement,  pour  découvrir  les  allures,  la  conduite  des  li- 
maçons, qui  semblant  en  vouloir  faire  un  secret  impénétrable.  Sa 
santé  en  souffrait,  mais  il  aurait  encore  plus  souffert  de  rien  né- 
gliger. «Ccqucdit  Fontenelle  de  Duverney  est  applicable  à  beaucoup 
de  savants  très  âgés 
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et,  dans  une  sphère  plus  élevée ,  à  la  direction  des 
intérêts  publics.  Entre  un  jeune  et  un  vieux  roi,  entre 
un  jeune  et  un  vieux  ministre  ,  la  différence  est  sou- 
vent énorme  dans  les  résultats  de  l'administration  ; 
or  de  ces  résultats  dépendent  souvent  la  prospérité  ou 
la  décadence  des  nations.  Certes,  dit  Cicéron,  ce  n'est 
ni  par  la  force,  ni  par  la  vitesse,  ni  par  l'agilité,  que 
se  traitent  les  grandes  affaires;  c'est  bien  plutôt  par 
la  prudence,  par  l'autorité,  par  les  bons  avis,  toutes 
choses  qui,  loin  de  manquer  aux  vieillards,  se  trou- 
vent chez  eux  à  un  degré  supérieur  (1).  On  cite  des 
jeunes  hommes  qui,  tout  d'abord,  se  sont  mis  au  pre- 
mier rang  de  la  politique,  mais  ce  sont  de  glorieuses 
exceptions!  Napoléon  fit  à  vingt-sept  ans  la  conquête 
de  l'Italie,  Pitt  fut  nommé  chancelier  de  l'échiquier  à 
vingt-quatre  ans;  mais  combien  de  vieillards  ont  été 
placés  dans  les  rangs  supérieurs  de  la  société  pour 
l'éclairer  et  pour  la  diriger!  C'est  qu'en  eux  se  trouvent 
presque  toujours  cette  modération  puissante  de  pensée, 
cette  logique  solide,  cette  éminente  justesse  de  pres- 
sentiment de  l'avenir,  quelque  chose,  en  un  mot,  de  ce 
sens  intuitif  du  possible,  du  réel,  qu'on  pourrait 
presque  appeler  la  faculté  du  succès.  Un  grand 
avantage  de  l'homme  qui  a  vécu,  c'est  qu'il  sait  at- 
tendre. Le  temps  éclaircit  bien  des  questions,  l'expé- 
rience donne  la  raison  de  beaucoup  de  choses,  la  pa- 

(1)  «  Non  enim  viribus,  aut  velocitalibus,  aut  celeritate  coiportim 
»  res  magnae  geruntur;  sed  consilio,  aucloritale,  sententiâ,  quibus 
»  non  modo  non  orbari,  sed  etiam  augeii  senectus  solet.  »  (  lh 
miectute.) 
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tience  et  la  persévérance  aplanissent  bien  des  diffi- 
cultés ,  et  ce  sont  là  les  privilèges  exclusifs  de  la  vieil- 
lesse. Un  homme  âgé,  instruit,  judicieux ,  tel  est 
l'homme  qu'il  faut  consulter  ;  or  le  bon  conseil  est 
la  vie  de  toute  atïaire.  C'est  un  sage  qui,  connaissant 
la  faiblesse  et  l'imbécillité  de  la  plupart  des  hommes, 
faisant  toujours  tantôt  plus,  tantôt  moins,  presque 
toujours  autrement  qu'ils  ne  veulent,  voitde  loin,  sans 
s'émouvoir,  descendre  et  monter  la  marée  des  évé- 
nements, et  cela  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie 
et  à  tous  les  rangs  de  la  société.  Qu'on  se  persuade 
bien  que  le  passé  est  un  maître  qui  donne  d'excel- 
lentes leçons  pour  le  présent  et  pour  l'avenir  :  or  le 
passé  appartient  à  la  vieillesse;  n'a-t-elle  pas  payé 
ce  don  d'une  partie  de  sa  vie? 

A  ces  qualités  il  faut  en  joindre  une  autre  essen- 
tiellement inhérente  à  l'âge  mur  :  c'est  l'esprit  d'ordre 
et  de  suite.  La  vieillesse  donne  plus  de  sobriété  dans 
les  conjectures,  plus  de  maturité  dans  les  jugements, 
plus  d'unité  dans  l'ensemble  des  vues.  On  reconnaît 
encore  que  la  raison  froide,  posée ,  est  la  véritable 
raison,  parce  qu'elle  marche  sans  se  précipiter  jamais 
et  mesure  tous  ses  pas.  Le  génie  de  l'ordre  supplée 
en  quelque  sorte  au  temps,  puisqu'il  n'en  perd  ja- 
mais; il  s'appuie  d'ailleurs  sur  l'expérience  si  bien 
nommée  par  un  ancien,  magistra  vitœ.  C'est  là  ce  qui 
constitue  l'esprit  de  suite  qui  fait  ménager,  rassem- 
bler, consolider  les  forces  pour  les  employer  à  propos, 
qui  ne  laisse  perdre  ni  un  instant  ni  un  effort,  porte 
la  simplicité  dans  la  multitude,  la  facilité  et  la  sécu- 
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n té  dans  l'action.  On  ne  saurait  disconvenir  que  ce 
mode  essentiel  de  l'intelligence  et  de  ses  applications 
infinies  appartient  à  l'âge  mûr.  En  général,  dans  la 
jeunesse  et  même  dans  la  virilité,  on  voit  parfois  les 
choses  très  nettement,  on  saisit  les  principes  et  les 
conséquences,  mais  on  veut  trop  hâter  les  solutions; 
on  ne  sait  pas  assez  prévoir  faute  d'avoir  assez  vu, 
et  l'on  frappe  fort  en  attendant  de  frapper  juste. 
Qu'on  ne  perde  pas  de  vue  néanmoins  qu'il  ne  s'agit 
ici  que  des  traits  généraux  et  nullement  des  indivi- 
dualités; il  serait  aisé  de  trouver  des  exemples  con- 
traires à  ces  assertions.  Non,  les  cheveux  blancs  ne 
préservent  pas  toujours  de  la  folie,  et  il  s'en  faut  que 
les  rides  soient  une  marque  assurée  de  la  sagesse. 
Les  illusions  de  l'amour-propre  aveuglent  certains 
hommes  d'un  âge  avancé  et  que  rien  n'a  pu  corriger. 
Il  est  aussi  des  vieillards  faibles,  ineptes,  ayant  cette 
indocte  arrogance,  cette  loquacité  menteuse  et  fanfa- 
ronne de  l'homme  qui  croit  savoir  seulement  parce 
qu'il  a  vécu.  Mais  en  étudiant  l'histoire  de  leur  vie, 
que  trouverait-on?  qu'ils  n'ont  jamais  varié,  que  la 
sottise  née  avec  eux,  mourra  avec  eux  ;  assurément 
c'est  moins  l'effet  de  l'âge  que  celui  d'un  cerveau  à 
petit  diamètre,  par  les  fruits  on  peut  juger  de  l'arbre. 

L'esprit,  dans  la  vieillesse,  présente  aussi  un  carac- 
tère particulier,  c'est  une  réserve,  une  circonspection 
qui  approche  de  la  timidité.  En  général,  le  vieillard 
est  craintif,  défiant,  méticuleux  ;  il  estime  le  passé , 
veille  sur  le  présent,  ne  sacrifie  rien  à  la  chimère,  se 
gardant  d'escompter  l'avenir;  il  croit  beaucoup  à  l'ex- 
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périence,  assez  peu  aux  vertus  humaines,  bien  moins 
encore  aux  utopies  prétendues  progressives.  Peut-être 
a-t-il  trop  de  confiance  dans  ce  qu'il  a  vu ,  ce  qu'il 
a  fait,  senti,  éprouvé.  D'ailleurs  une  crainte  secrète, 
un  pressentiment  et  comme  une  saveur  mortuaire 
l'avertissent  qu'il  n'a  plus  droit  à  cette  sorte  de  fata- 
lisme optimiste  qui  entraîne  la  plupart  des  hommes. 
Cette  disposition  mentale  tient  à  deux  causes,  à  la 
faiblesse  physique  et  à  l'expérience  qu'on  a  de  l'in- 
certitude de  tout  dans  les  choses  de  la  vie  ou  naturelle 
ou  sociale.  Alors  l'homme  commence  à  avoir  moins 
de  confiance  en  lui-même,  et,  par  une  conséquence 
nécessaire,  bientôt  il  perd  une  grande  partie  de  celle 
qu'il  avait  dans  les  autres;  de  là  sa  réserve,  sa  pru- 
dence et  presque  sa  dissimulation.  Le  sage  dit  que  la 
langue  parle  de  l'abondance  du  cœur;  il  est  certes 
plus  d'un  vieillard  qui  ne  met  point  une  pareille 
maxime  en  pratique.  Cette  défiance,  cette  irrésolution, 
sont  liées  évidemment  à  l'insuffisance  des  moyens  dont 
on  est  pourvu  à  cet  âge.  Pénétré  de  cette  éternelle 
vérité  qu'on  ne  fait  rien  de  grand  sans  de  grands  ef- 
forts, on  se  sent  incapable  de  ces  derniers.  C'est  alors 
que,  se  méfiant  de  ses  forces,  on  sent  la  nécessité  de 
n'en  négliger  aucune,  de  s'aider  de  tous  les  secours, 
de  toutes  les  ressources  que  la  science  de  la  vie , 
l'observation  et  l'expérience  peuvent  fournir.  Aussi 
les  déterminations  sont-elles  mûrement  pesées ,  lon- 
guement réfléchies,  car  la  plus  grande  crainte  qui 
tourmente  les  faibles  est  la  crainte  de  l'inconnu  jointe 
h  la  force  des  habitudes.  Toute  entreprise  effraie, 
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toute  nouveauté  répugne,  tout  changement  se  pré- 
sente avec  une  multitude  d'obstacles. 

La  jeunesse  a,  pour  ainsi  dire  toute  fraîche,  cette 
provision  de  forces  que  Dieu  donne  à  chacun  pour 
accomplir  le  grand  voyage  de  la  vie;  ayant  la 
conscience  de  ce  qu'elle  est  et  de  ce  qu'elle  peut; 
souvent,  poussée  en  dehors  de  toute  mesure,  elle 
s'avance  sans  cesse  ,  car  elle  ne  doute  de  rien  ;  ne 
sent-elle  pas  en  elle  trois  grandes  puissances  qui  ne 
sauraient  faillir,  la  vigueur  physique,  la  force  mo- 
rale et  l'avenir?  Avouons  que  dans  l'une  et  l'autre  pé- 
riode de  la  vie  on  retrouve  toujours  les  défauts  des 
qualités  de  ces  deux  âges.  Si  le  vieillard  reste  en  deçà 
du  but,  l'homme  plus  jeune  et  plus  énergique  ne  le 
dépasse-t-il  pas  souvent?  Si  le  premier  est  trop  pré- 
voyant, trop  hésitant,  lejeune  homme,  même  l'homme 
fait,  n'est-il  pas  trop  enclin  à  s'abuser  sur  sa  force? 
Si  l'un  ne  se  confie  que  le  moins  possible  à  la  fortune, 
l'autre  sait  à  peine  qu'elle  est  aveugle  et  changeante  ; 
si  l'un  tâtonne  sans  cesse,  l'autre  s'élance  parfois  un 
bandeau  sur  les  yeux.  Le  vieillard  est  froid,  calcula- 
teur, sans  enthousiasme,  grossissant  toujours  les  diffi- 
cultés, voyant  sans  cesse  le  pour  et  le  contre*  Ne  point 
s'occuper  des  choses  auxquelles  on  n'a  pas  un  intérêt 
immédiat,  positif,  voilà  sa  règle;  n'aimer  la  vérité 
que  pour  ses  applications ,  de  même  que  la  bonne 
conduite  que  pour  ses  fruits  :  voilà  parfois  sa  pratique. 
Mais  l'homme  dans  la  force  de  l'âge,  bien  plus  en- 
core s'il  est  jeune  ,  ne  prévoit  pas,  ne  combine  que 
superficiellement  les  moyens  de  succès;  rarement 


FACULTÉS  INTELLECTUELLES.  95 

poursuit-il  une  entreprise  avec  constance  et  opiniâ- 
treté, il  n'est  pas  toujours  tenacem  propositi.  On  peut 
voir  dans  les  plateaux  de  cette  balance  que  tout  n'est 
pas  avantage  pour  la  jeunesse  ni  défavorable  à  la 
vieillesse,  qu'elle  n'est  pas  une  ruine  sans  utilité. 
Qu'on  ne  cherche  pas  chez  les  vieillards  la  fièvre  du 
grand ,  de  l'impossible,  cette  noble  passion  capable 
de  soulever  toutes  les  puissances  de  l'âme,  d'allumer, 
d'incendier  un  cerveau,  d'accord  ;  mais  aussi  on  n'en 
trouvera  pas  qui  soient  capables  de  renverser,  de 
détruire  pour  satisfaire  leur  ambition,  leurs  caprices, 
leurs  passions  ;  peut-être  ont-ils  essayé  de  jouer  ce 
rôle  avant  qu'ils  soient  courbés  par  l'âge,  jamais  de- 
puis cette  époque.  C'est  qu'il  y  a  presque  toujours 
en  eux  un  sentiment  de  force,  d'activité,  modéré  par 
une  raison  éclairée,  par  une  juste  et  sage  appréciation 
de  ce  qui  est  possible  et  faisable. 

Quand  on  veut  critiquer  la  vieillesse.,  on  dit  qu'avec 
elle  il  n'est  pas  de  progrès  à  espérer.  Il  y  a  du  vrai 
dans  ce  reproche,  pourvu  qu'on  ne  tombe  pas  dans 
l'exagération.  Cependant  si  la  vieillesse  ne  se  prête 
pas  toujours  au  progrès,  en  elle  réside  le  principe  de 
la  stabilité,  qui  a  bien  aussi  sa  valeur,  comme  ses  ap- 
plications pratiques.  La  jeunesse  est  pleine  d'audace, 
parce  qu'elle  est  au  début  de  sa  carrière;  pleine  d'une 
espérance  infinie,  parce  qu'elle  n'a  pas  encore  subi 
les  déceptions  de  l'expérience;  pleine  d'une  fierté 
confiante  et  naïve,  parce  que  ses  rêves  d'avenir  sont 
encore  loin  des  épreuves  de  la  réalité.  Mais  celui  qui 
a  acquis  la  lumière  de  l'âge  ne  se  laisse  pas  facile- 


96  PSYCHOLOGIE. 

ment  emporter  à  l'attrait  menteur  du  paradoxe,  de 
l'innovation  brusquée  ;  il  veut  des  preuves  multipliées, 
des  essais  longtemps  répétés.  Pour  l'homme  sensé, 
le  progrès  indéfini  n'est  pas  ce  progrès  impossible 
cherchant  à  anéantir  les  bornes  dans  lesquelles  l'éter- 
nelle volonté,  disons  mieux,  l'éternelle  sagesse,  a 
renfermé  notre  nature,  mais  le  libre  développement 
de  nos  facultés  et  de  leur  emploi.  Or,  beaucoup  de 
vieillards  adoptent  et  suivent  cette  ligne  de  progres- 
sion. Cherchez  et  vous  trouverez  que  dans  les  sciences, 
dans  les  lettres,  dans  la  philosophie,  beaucoup  de  dé- 
couvertes, de  perfectionnements,  de  vues  nouvelles 
et  profondes  sont  dus  à  des  hommes  d'un  âge  mûr. 
Il  y  a  beaucoup  de  ces  vieillards  aux  idées  saines, 
toujours  prêts  à  tendre  la  main  à  l'avenir.  A  la  vérité, 
il  en  est  qui  se  refusent  à  tout  progrès  scientifique 
ou  social  ;  inébranlables  routiniers,  ce  qu'on  sait  de 
leur  temps  est  à  leurs  yeux  les  dernières  limites  du 
savoir  humain.  Mais  la  remarque  faite  précédemment 
peut  encore  s'appliquer  ici  ;  c'est  que  la  vie  entière 
de  ces  hommes  atteste  qu'ils  furent  toujours  des  es- 
prits médiocres  et  à  courte  vue  ;  il  y  a  des  exceptions, 
mais  elles  sont  rares.  Toujours  est-il  qu'en  général, 
dans  la  vieillesse,  il  y  a  une  force  mentale  perma- 
nente, solide ,  éprouvée,  qui  rend  propre  à  creuser, 
à  approfondir,  à  séparer  le  vrai  du  faux,  l'apparent 
du  réel.  Un  vieux  et  illustre  savant  disait  :  Plus  je 
vieillis  ,  plus  j'observe  et  moins  j'explique,  préci- 
sément en  raison  de  l'étendue  de  mes  aperçus.  Dans 
la  jeunesse  l'erreur  éblouit,  la  vérité  passionne;  mais 
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dans  la  vieillesse,  par  l'expérience  on  écarte  l'une  et 
on  se  laisse  guider  par  l'autre.  On  conçoit  difficilement 
que  David  Hume  affecte  de  dire,  en  racontant  l'histoire 
de  sa  vie,  j'étais,  lorsqu'il  est  question  de  ses  années 
précédentes,  et  il  n'avait  que  soixante-cinq  ans;  n'est- 
ce  pas  là  un  étrange  mécompte?  Combien  à  cet  âge, 
celui  de  la  verte  vieillesse,  ne  voit-on  pas  d'hommes 
actifs,  livrés  aux  affaires  publiques,  aux  travaux  scien- 
tifiques, en  raison  même  de  cette  froide  raison,  de 
cette  opiniâtre  lenteur  qui  seule  recherche,  entrevoit 
et  découvre  les  grandes  vérités?  L'âge  mûr  est  l'âge 
de  la  génération  intellectuelle,  comme  la  jeunesse 
est  l'âge  de  la  génération  matérielle  ;  car,  ainsi  qu'on 
l'a  dit,  c'est  après  l'âge  des  passions  que  les  grands 
hommes  ont  produit  leurs  chefs-d'œuvre,  comme 
c'est  après  les  éruptions  des  volcans  que  la  terre  est 
plus  fertile.  Qu'est-ce  que  l'équilibre  moral  regardé 
ajuste  titre  comme  le  plus  haut  état  de  l'intelligence 
humaine?  Pas  autre  chose  que  la  domination  de  la 
raison,  c'est-à-dire  de  la  seule  faculté  qui  ne  se  trompe 
pas  sur  d'autres  facultés  qui  se  trompent  si  souvent. |La 
raison  est,  en  effet,  la  faculté  mère  de  l'entendement, 
elle  en  manifeste  mieux  que  toute  autre  l'ensemble  har- 
monique. Que  servirait-il  de  citer  des  hommes  âgés, 
ineptes ,  idiots,  impotents  de  l'esprit  comme  du  corps? 
c'est  que  la  maladie  les  a  atteints,  c'est  que  leur  tempé- 
rament moral  ne  fut  jamais  vigoureusement  constitué, 
ou  bien  qu'épuisés  de  bonne  heure  par  le  travail,  par 
le  plaisir,  par  l'adversité,  chez  eux  le  corps  est  brisé, 
le  cerveau  dans  l'affaissement ,  l'Intelligence  obs- 
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curcie.  C'est  donc  se  placer  en  dehors  de  la  vérité  de 
conseiller  la  retraite  absolue  à  un  homme  âgé,  de  le 
persuader  que  la  nature  lui  dit  :  Mets- toi  à  l'écart,  tu 
n'es  bon  que  là,  et  qu'il  doit  avoir  le  bon  sens  de  com- 
prendre sa  voix.  Non,  ce  n'est  pas  la  voix  de  la  na- 
ture, cet  homme  possède  au  contraire  une  faculté 
éminemment  précieuse  à  l'humanité,  une  haute  et 
ferme  raison  munie  d'une  longue  expérience.  Bien 
entendu  qu'il  faut  s'en  tenir  à  la  période  de  l'âge  pré- 
cédemment assignée  ;  il  en  est  de  la  vie  mentale  comme 
de  celle  du  corps,  il  faut  la  prendre  à  son  point  d'a- 
pogée, de  perfection ,  et  ne  pas  trop  en  exiger.  Si 
l'on  peut  parvenir  clans  un  plein  exercice  de  l'intelli- 
gence jusqu'à  soixante-quinze  ans,  certes  on  ne  doit 
pas  se  plaindre,  c'est  avoir  une  magnifique  chance 
dans  celles  de  l'humanité;  tout  le  monde  ne  saurait 
avoir  le  gros  lot,  comme  Fontenelle,  Voltaire,  Kant 
et  d'autres  fort  peu  nombreux. 

Rien  n'est  donc  plus  évident  que  si  l'esprit  éprouve 
comme  le  corps  des  variations  par  l'effet  des  années, 
il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  une  décadence  pro- 
noncée, il  n'est  point  autre,  il  est  seulement  modifié  : 
c'est  un  astre  qui,  en  parcourant  le  complément  de 
son  orbite ,  présente  des  aspects  différents.  S'il  a 
perdu  sous  quelques  rapports,  il  a  gagné  sous  d'autres 
non  moins  importants,  et  la  compensation  maintient 
l'équilibre.  Tantôt  secondé  ou  excité  par  l'organisme, 
l'activité,  l'énergie,  une  sorte  de  fougue  ont  lieu  dans 
les  facultés  intellectuelles  ;  tantôt  retenu ,  quelque- 
fois trahi  par  ces  mêmes  organes,  la  prudence ,  le 
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jugement,  la  circonspection  prédominent,  qualités 
qui  sont  loin  d'avoir  un  caractère  de  détériora- 
tion ;  celle-ci  n'a  lieu,  en  effet,  que  quand  on  est  par- 
venu à  Cette  extrême  limite  qui  sépare  la  vie  de  la 
tombe.  Toutes  les  facultés  mentales  de  l'homme  qui 
a  vécu  sont  éminemment  utiles  à  l'humanité,  car  la 
vieillesse,  soit  par  elle-même,  soit  par  son  prudent 
conseil  et  son  expérience  si  chèrement  acquise,  rend 
de  continuels  services  à  la  société  et  aux  hommes.  Le 
proverbe  dit  :  Si  jeunesse  savait,  si  vieillesse  pouvait, 
mais  la  science  est  au-dessus  de  tout,  notamment 
quand  elle  est  appuyée,  éclairée,  conduite  par  l'expé- 
rience. Les  vieillards  savent  plus  et  souvent  ils  font 
mieux.  Eh  quoi  !  pour  faire  du  bien  aux  hommes  suffit- 
il  donc  de  les  aimer?  Non  sans  doute,  il  faut  les  con- 
naître, il  faut  savoir  apprécier  ce  qu'ils  ont  d'aveugles 
croyances,  d'aveugles  passions,  d'aveugles  folies  et 
d'aveugles  joies  ;  or,  cette  science  n'est  réservée  qu'à 
l'homme  dont  les  années  se  sont  accumulées,  parce 
que,  dégageant  sans  cesse  sa  raison  de  son  imagina- 
tion et  de  ses  passions,  il  s'attache  en  tout  à  la  re- 
cherche de  ce  point  milieu,  véritable  point  de  vue  de 
la  vérité.  On  a  dit  avec  raison  que  ceux  qui  ont  une 
longue  vieillesse  sont  comme  purifiés  du  corps  (1). 
Qui  ne  sait  que  chez  les  peuples  sauvages  comme 
chez  les  nations  les  plus  avancées  dans  la  civilisa- 
tion, les  assemblées  auxquelles  est  confié  le  plus  haut 

(i)  Selon  Cardan,  si  un  homme  donl  la  prudence  dirigerait  toutes 
les  actions  vivait  quatre  cents  ans,  il  deviendrait  le  maître  de  l'uni- 
vers, 
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degré  du  pouvoir  furent  toujours  composées  de  vieil- 
lards ;  ces  pères  conscrits  formant  le  sénat  ne  furent- 
ils  pas  lame  de  cette  politique  forte,  habile,  profonde, 
qui  donna  à  Rome  l'empire  du  monde?  L'aréopage 
n'était  formé  que  de  vieillards.  Les  temps  modernes, 
et  certainement  ceux  qui  sont  les  plus  illustres,  pré- 
sentent les  mêmes  phénomènes.  La  vieillesse  dans 
sa  verdeur,  dans  sa  prévoyance  perspicace,  dans  sa 
prudente  fermeté,  est  le  fondement  de  la  sagesse  et 
de  la  prospérité  des  nations  :  les  vieillards  sont,  pour 
ainsi  dire,  la  majesté  du  peuple.  Bien  plus,  Dieu  lui- 
même  ,  le  principe  et  la  fin  de  toutes  choses ,  n'a 
d'autre  symbole  parmi  nous  que  la  forme  d'un  vieil- 
lard. L'esprit  de  l'homme,  dans  sa  plus  haute  con- 
ception, n'a  pas  été  plus  loin  pour  représenter  la  sou- 
veraine sagesse.  Or,  comment  imaginer  Pêtre-cause, 
l'être  divin  et  parfait  sous  la  forme  qui  annonce  la. 
décadence  de  l'homme?  Ce  serait  une  absurde  incon- 
séquence, un  odieux  sacrilège,  si  cette  forme  ne  re- 
présentait, il  est  vrai,  dans  la  proportion  du  fini  à 
l'infini,  la  sagesse  parvenue  à  un  point  suprême  de 
force  et  de  perfection. 
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CHAPITRE  111. 

LE  SENTIMENT,  LES  PASSIONS ,  LE  MOI,  AU  DÉCLIN 

DE  LA  VIE. 

Le  même  changement  qui  se  remarque  dans  l'in- 
telligence, alors  que  le  temps  a  marché,  se  fait  voir 
également  dans  les  sentiments  et  les  affections.  L'or- 
ganisme ou  la  forme  s'altère ,  l'enveloppe  de  l'être 
commence  et  finit,  l'être  reste,  mais  ses  manifestations 
ne  sont  plus  les  mêmes.  Le  dynamisme  intellectuel 
et  moral  se  modifie  d'après  les  phases  de  la  constitu- 
tion, notamment  du  cerveau  ;  de  même  que  l'esprit 
n'a  plus  cet  éclat,  ce  feu,  cette  vivacité  qu'il  eut  jadis, 
de  même  aussi,  à  parler  en  général,  les  affections  ont 
baissé  d'énergie,  peut-être  même  dans  une  propor- 
tion plus  marquée,  plus  évidente.  Le  sentiment  semble 
manquer  de  vie,  de  chaleur,  et  surtout  d'élan  exté- 
rieur. Une  nécessité  fatale  replie  sans  cesse  le  vieil- 
lard sur  lui-même.  Les  passions,  car  il  en  existe  tou- 
jours, ne  se  montrent  plus  avec  cette  exubérance  d'ar- 
deur qui  les  a  fait  déborder  dans  les  âges  précédents  ; 
elles  peuvent  aller  jusqu'à  la  préoccupation  exclusive, 
très  rarement  vont-elles  jusqu'à  l'emportement,  jus- 
qu'au délire.  Les  désirs  brûlants,  les  sentiments 
extrêmes,  les  affections  vives,  ces  redoutables  causes 
d'inquiétude,  d'excitation,  de  malaise  dans  la  vie, 
n'existent  plus  au  même  degré;  avec  la  flamme  de  la 
vie,  le  sentiment  paraît  avoir  diminué  d'étendue  et 
d'intensité:  rien  de  plus  rare  qu'un  sexagénaire 
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exalté.  Aussi  Montaigne  dit  que  la  vieillesse  nous  fait 
passer  des  passions  ardentes  aux  passions  frileuses. 
Il  ne  dit  pas  néanmoins  que  les  passions  ont  disparu, 
mais  qu'elles  sont  remplacées  par  d'autres  ayant  un 
caractère  particulier  que  l'âge  leur  imprime.  Le  cœur 
se  modifie  dans  son  expression  comme  le  corps  dans 
sa  forme.  Ainsi  que  les  facultés  intellectuelles  .  les 
passions,  les  affections  s'affaiblissent,  quelques  unes 
même  disparaissent  pour  faire  place  à  d'autres  ayant 
une  profondeur,  une  ténacité  des  plus  remarquables. 
Si  l'amour,  si  l'ambition  ne  se  voient  plus  clans 
l'homme  atteint  par  la  vieillesse,  ou  ne  s'y  voient  que 
par  exception,  l'avarice,  la  personnalité  et  une  foule 
d'autres  sentiments  s'y  manifestent  ;  or  tous  occu- 
pent, agitent  la  vie  dans  une  mesure  conforme  à  l'état 
des  forces.  C'est  donc  se  tromper,  c'est  méconnaître 
la  vieillesse  que  de  ne  voir  toujours  en  elle  qu'un  es- 
prit éteint  J  un  cœur  ossifié,  de  trouver  un  vide  im- 
mense que  ne  remplissent  plus  ni  les  passions,  ni  les 
affections,  ni  les  intérêts  de  la  famille  et  de  la  société; 
c'est  aller  trop  loin,  et  surtout  contre  l'expérience. 
Toujours  prédomine  cette  fausse  idée  de  ne  voir  clans 
la  vieillesse  que  la  décadence  de  l'être,  qu'une 
sorte  de  spectre  tremblant  que  la  vie  fatigue  et  que 
la  mortépouvante  ;  non,  la  vieillesse  n'ôte  point  toute 
prétention  aux  affections  de  l'âme,  parfois  même  assez 
vives.  Ce  besoin  de  vivre  dans  un  autre,  véritable 
complément  de  la  vie  humaine,  se  retrouve  assez 
souvent  chez  les  vieillards  qui  n'ont  pas  trop  à  se 
plaindre  des  hommes;  les  ans  ne  leur  ôtent  pas 
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complètement  cette  sainte  jeunesse  du  cœur,  si  fé- 
conde en  sentiments  élevés. 

A  la  vérité  il  ne  faut  pas  chercher,  comme  dans 
l'homme  au  printemps  de  sa  vie,  cette  fraîcheur  de 
sentiments  et  d'idées,  cette  force  d'enthousiasme,  d'es- 
pérance, qui  entraînent  et  subjuguent,  mais  aussi  qui 
conduisent  beaucoup  de  ces  heureux  fous  du  bel  âge  à 
de  coupables  erreurs  ou  à  de  fausses  appréciations  de 
la  valeur  des  choses.  Tout  est  soumis,  chez  le  vieillard, 
à  la  réflexion  ;  on  reconnaît,  jusque  dans  les  affections 
de  l'âme,  ce  jugement,  cette  prudence,  cette  fleur 
d'or  du  bon  sens ,  résultat  d'une  expérience  con- 
sommée et  quelquefois  chèrement  acquise ,  car  on 
n'apprend  bien  la  vie  qu'en  vivant.  A  l'avantage  de 
tout  sentir  avec  force  a  succédé  l'avantage  de  tout 
analyser  et  apprécier  avec  vérité.  Aussi,  dans  la  plu- 
part des  événements  de  la  vie,  des  malheurs,  des 
contre-temps  fâcheux,  l'homme  qui  a  vécu  est-il  doux, 
résigné ,  car  il  a  appris  beaucoup  de  choses  qu'il  ne 
saurait  oublier.  On  trouve  néanmoins  des  vieillards 
dont  les  opinions,  pour  ainsi  dire  trempées  au  fixe, 
présentent,  dans  l'occasion,  une  fermeté  d'âme  iné- 
branlable. Le  courage  qui  dicte  une  grande  résolution 
à  l'aspect  d'un  grand  danger  n'est  pas  rare  chez  ceux 
qui  ont  longtemps  vécu.  La  tête  froide  et  te  cœur  chaud \ 
il  en  est  beaucoup  qui  montrent  ce  caractère.  Qu'on 
ne  croie  donc  pas,  comme  dit  Montaigne,  que  la  vieil- 
lesse donne  toujours  une  vertu  lasche  et  catarrheuse, 
c'est  plutôt  un  caractère  individuel  que  général.  L'in- 
décision, la  lenteur  des  résolutions  ne  sont  souvent 
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qu'apparentes,  car  la  véritable  force  est  dans  la  me- 
sure. D'ailleurs,  quand  on  a  la  pratique  de  la  vie, 
l'expérience  des  hommes,  ce  qui  paraît  de  la  fai- 
blesse n'est  souvent  qu'un  calcul  de  prudence  dont 
les  données  sont  puisées  dans  ce  qu'on  a  fait,  senti, 
éprouvé  antérieurement.  Les  leçons  du  grand  maître 
de  ce  monde,  le  malheur,  n'ont-elles  pas  été  données 
à  la  foule  de  ceux  qui  ont  vécu?  11  y  a  telle  vie  de 
vieillard  qui  a  été  un  combat  perpétuel,  rien  n'y 
a  manqué;  la  pauvreté,  le  travail,  le  dégoût,  l'espé- 
rance, la  fortune,  les  honneurs,  les  faiblesses,  les 
douleurs  physiques  et  morales ,  rude  mais  profitable 
école.  Chaque  jour  enlève  une  illusion  de  la  jeunesse 
et  apporte  un  enseignement  ;  aussi,  dans  les  grandes 
affaires  ou  dans  les  circonstances  épineuses  de  la  vie 
ordinaire,  les  hommes  âgés ,  doués  de  sens  et  d'in- 
struction, sont-ils  loin  d'avoir  perdu  la  vigueur  morale 
indispensable  dans  cette  circonstance.  Leur  cœur  a 
encore  assez  de  vie  pour  communiquer  de  l'éloquence 
à  leurs  paroles ,  comme  de  la  fermeté  à  leurs  actes. 
Ah!  je  le  demande,  qui  de  nous  ne  se  rappelle  ce 
qu'il  fut  autrefois  ;  qui  de  nous  ne  conserve  en  soi 
quelque  étincelle  des  vieilles  ardeurs  de  la  lutte,  et 
que  l'occasion  peut  encore  ranimer  ?  L'histoire  n'est- 
elle  pas  remplie  d'exemples  de  dévouement  donnés  par 
des  hommes  d'un  âge  plus  ou  moins  avancé?  On  sait 
les  paroles  de  l'illustre  Molé  sous  le  poignard  des  as- 
sassins ;  Malsherbes  ne  s'est-il  pas  sacrifié  à  la  défense 
de  l'infortuné  Louis  XVI?  On  demandait  à  Lafayette  ce 
qu'il  avait  fait  pendant  le  règne  despotique  de  Napo- 
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léon,  il  répondit  :  Je  me  suis  tenu  debout.  Il  faut  aussi 
remarquer  que  les  vieillards,  en  raison  de  leur  fai- 
blesse physique,  ne  recherchent  point  les  occasions  de 
faire  preuve  de  la  force  de  leur  caractère  ;  philosopher 
et  patienter,  ces  deux  grands  synonymes,  sont  tou- 
jours à  leur  usage.  La  modération  des  actes  vitaux 
chez  eux  les  conduit  à  celle  des  actes  moraux.  La  vie 
sociale,  c'est  l'agitation,  c'est  le  combat,  l'effort  per- 
pétuel contre  l'obstacle  ;  c'est  la  défaite  ou  la  victoire 
de  chaque  jour  :  or,  l'homme  qui  a  vécu  s'est  mis  à 
l'écart  sous  bien  des  rapports  ;  tout  annonce  en  lui 
une  tendance  au  calme,  une  disposition  à  temporiser 
que  l'on  prend  trop  souvent  pour  de  la  mollesse  et  de 
l'inertie.  Arrivé  à  cette  époque  de  déclin  où  les  ardeurs 
de  la  virilité  sont  assez  amorties  pour  que  l'on  puisse, 
sans  regret,  sortir  de  la  mêlée,  où  les  torpeurs  de  la 
vieillesse  sont  encore  assez  loin  pour  que  l'on  sache 
jouir  du  repos,  on  évite,  autant  que  possible,  les 
circonstances  difficiles,  pénibles,  où  la  force  d'âme  est 
indispensable. 

Mais  un  reproche  éternellement  fait  à  la  vieillesse, 
c'est  le  sentiment  exagéré  de  la  personnalité.  Le  moi, 
dit-on,  est  centuplé  chez  le  vieillard;  de  là  l'indiffé- 
rence, l'égoïsme,  qui,  dit-on,  le  caractérisent;  de  là 
encore,  et  par  une  conséquence  immédiate,  Vavarice, 
passion  tenace  et  profonde  parmi  les  hommes  au  dé- 
clin de  leur  carrière.  On  ne  saurait  nier  qu'il  n'y  ait 
quelque  chose  de  fondé  dans  cette  espèce  d'accusation 
répétée  d'âge  en  âge,  et  qui  semble,  par  cela  même, 
être  l'expression  de  la  vérité.  Sans  doute ,  quand  les 
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années  ont  apporté  plus  de  calcul  dans  l'esprit  et 
moins  de  séve  dans  le  cœur,  une  longue  prévoyance 
est  indispensable  et  elle  est  parfois  outrée.  Mais  la 
vieillesse  qui  n'est  faite  que  pour  le  bon  sens,  ne  se 
laisse  pas  facilement  emporter  par  l'intérêt  du  mo- 
ment, elle  songe  à  se  prémunir  contre  les  événements 
futurs  et  probables.  D'ailleurs  ne  dirait-on  pas  que 
dans  les  âges  précédents  les  hommes  sont  des  modèles 
de  désintéressement  et  de  générosité?  Est-il,  par 
exemple,  un  être  plus  absolument,  plus  complètement 
égoïste  que  l'enfant?  Si  ce  sentiment  se  tempère  plus 
tard  j  il  ne  reste  pas  moins  très  actif  encore  chez  le 
jeune  homme  et  l'adulte,  parce  que  c'est  au  fond  le 
ressort  principal  de  nos  pensées,  de  nos  actions;  la 
vertu,  c'est-à-dire  l'effort  violent  de  la  volonté  contre 
la  détermination  instinctive  ou  la  passion,  peut  seule 
triompher,  et  les  vainqueurs  sont  assez  rares  pour 
qu'on  les  admire. 

L'homme  mûri  par  l'âge,  soumis  à  de  longues 
épreuves,  se  livre  volontiers  à  l'esprit  d'ordre,  d'éco- 
nomie, dont  l'excès  est  l'avarice.  Presque  malgré  lui, 
il  réfléchit,  il  prévoit,  il  combine,  il  calcule  les  chances 
du  présent  et  de  son  court  avenir.  Ne  retrouvant  plus 
l'énergie  qu'il  avait  jadis,  il  se  retire  en  lui-même,  s'y 
fait  un  abri,  un  refuge  pour  combattre  ce  qui  peut  lui 
arriver  de  fâcheux.  C'est  dans  son  avoir  qu'il  cherche 
une  protection  ,  un  appui  contre  les  événements ,  un 
ami  dans  le  malheur,  une  consolation  dans  les  maux 
qui  peuvent  l'atteindre,  une  défense  contre  la  misère 
qu'il  redoute  par  dessus  tout.  La  vieillesse ,  la  pan- 
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vreté,  la  maladie,  n'est-ce  pas  le  comble  des  malheurs 
de  l'homme?  Faut-il  donc  le  blâmer  de  combattre  ces 
trois  douleurs  par  une  prévoyante  sagesse?  D'une 
part,  que  peut-il  espérer  de  la  destinée?  Maintenant 
spectateur  désintéressé  de  la  comédie  humaine  ,  tout 
ce  qu'il  a  pu  faire,  ne  l'a-t-il  pas  fait?  tout  ce  qu'il 
pouvait  espérer,  ne  l'a-t-il  pas  obtenu?  Spes  et  forluna 
valete,  telle  est  désormais  sa  devise.  De  l'autre ,  son 
corps  épuisé,  son  bras  sans  vigueur,  annoncent  que  la 
mort  s'approche;  et  cette  mort  qui  est  encore  rêve  et 
fantôme  pour  le  jeune  homme ,  devient  certitude  et 
réalité  pour  l'homme  qui  a  vécu.  L'aiguille  du  temps 
ne  rétrograde  jamais:  le  vieillard  le  sait,  alors  il  songe 
aux  ressources  qu'il  a  précédemment  ménagées  et 
qu'il  ménagera  encore  de  plus  en  plus  par  nécessité, 
quelquefois  aussi  par  habitude.  Quand  les  infirmités 
menacent  ou  se  font  sentir,  ce  qui  ne  tarde  guère  dans 
l'âge  avancé,  c'est  alors  qu'on  reconnaît  le  prix  d'une 
sage  épargne,  car  qui  sait  la  nature,  la  durée  de  ces 
infirmités?  D'ailleurs,  la  vie  si  courte  des  hommes 
est  encore  d'une  plus  longue  durée  que  les  sympathies 
et  les  affections  de  leurs  contemporains.  Le  vieillard 
ira-t-il  implorer  le  respect  qu'on  lui  doit,  la  tardive 
commisération  des  autres?  Triste  et  vaine  ressource! 
11  connaît  un  lien  bien  autrement  fort  pour  captiver 
les  humains,  c'est  l'intérêt,  dont  les  effets  sont  tou- 
jours certains:  or  le  vieillard  tient  cette  puissance  à 
sa  disposition  par  les  richesses  qu'il  a  ou  qu'on  lui 
suppose.  Est-ce  sa  faute  ou  celle  du  cœur  humain?  Il 
fait  ce  qu'il  doit  faire  d'après  son  expérience;  n'est-il 
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pas  forcé  de  prendre  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  et 
non  tels  qu'ils  devraient  être? 

Cette  connaissance  acquise  par  le  temps  contribue 
certainement  à  produire  l'avarice  dans  la  vieillesse. 
Selon  Varron,  «  le  sage  sait  beaucoup  de  choses  dont 
il  n'a  conversé  avec  personne.  »  C'est  là  ce  qui  com- 
pose la  fine  et  profonde  science  de  quiconque  a  vu , 
réfléchi,  expérimenté.  11  y  a  un  immense  trésor  de 
savoir  dans  le  cœur  de  celui  dont  la  carrière  s'avance  ; 
c'est  un  savoir  inspiré  par  la  défiance ,  mais  souvent 
d'autant  plus  utile  qu'il  y  a  sur  beaucoup  de  visages 
un  masque  à  soulever,  et  dans  chaque  parole  une 
pensée  qui  se  déguise.  Les  hommes  jouant  presque 
toujours  avec  des  dés  pipés,  comment  veut-on  que  le 
vieillard  ne  se  mette  jamais  en  garde,  ne  cherche  pas 
à  sJ appuyer  sur  sa  fortune  acquise?  Si  l'homme  courbé 
par  l'âge  est  souvent  l'objet  de  pieux  attachements, 
de  soins  délicats  et  touchants,  parfois  aussi  on  le  met 
à  l'écart;  il  importune,  et,  à  la  honte  de  l'humanité, 
on  ne  lui  pardonne  pas  de  vivre.  Aussi  devient-il  quel- 
quefois haineux,  froid  calculateur,  inexorable  dans  sa 
parcimonie;  il  ne  pense  qu'à  conserver  ce  qu'il  possède 
jusqu'aux  derniers  moments,  fidèle  à  ce  principe  de 
prudence  excessive,  qu'il  ne  faut  pas  se  dépouiller 
avant  de  s  aller  coucher.  Vieux,  par  un  esprit  trop  clair- 
voyant pour  se  laisser  aller  à  de  généreuses  chimères, 
vieux,  par  le  cœur  qui  a  trop  bien  appris  par  l'expé- 
rience à  connaître  la  valeur  et  la  durée  de  certaines 
sympathies,  presque  cl  ranger  à  ses  contemporains, 
comment  osera-t-il  s'abandonner  sans  armes,  sans 
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défense,  à  ceux  qui  l'entourent?  Mais  que  ceux-ci ,  à 
défaut  de  piété  domestique ,  craignent  la  volonté  d'un 
testateur,-  volonté  inflexible ,  car  le  mort  saisit  le  vif, 
tout  aussitôt  les  sentiments  changent  ou  du  moins  se 
fardent,  et  l'homme  qu'on  aurait  délaissé,  devient  un 
objet  de  caresses,  de  soins,  de  prévenances  sans  fin. 
Je  n'excuse  pas  l'avarice,  je  l'explique. 

A  la  vérité,  il  est  des  vieillards  durs,  sans  pitié 
pour  les  malheureux  et  même  pour  leurs  proches; 
pour  eux,  l'expérience  de  la  vie  matérialise  tout. 
Mais  étudiez-les,  une  épaisse  croûte  d'avarice  a  dès 
longtemps  pétrifié  leur  cœur  ;  seulement  le  mal  a  fait 
des  progrès  avec  l'âge,  il  date  de  loin,  peut-être  même 
depuis  la  jeunesse ,  car  un  des  effets  de  la  vieillesse 
est  de  donner  au  caractère  un  relief  plus  saillant,  plus 
accusé,  C'est  un  arbre  qui  ne  produit  plus  que  des 
fruits  dégénérés,  mais  ils  sont  toujours  de  même  na- 
ture. La  vieillesse,  en  général,  est  rarement  aimable, 
parce  que  c'est  l'époque  de  la  vie  où  il  n'est  plus  pos- 
sible de  cacher  aucun  défaut;  toutes  les  ressources 
pour  faire  illusion  ont  disparu  ;  il  ne  reste  que  la  réa- 
lité des  sentiments  et  des  vertus.  Si  dans  la  force  de 
l'âge  on  a  été  égoïste  et  surtout  avare,  on  le  devient 
davantage  aux  approches  de  la  vieillesse.  Ajoutons 
que,  pour  certains  hommes  âgés,  le  plaisir  d'amasser 
est  la  seule  volupté  qu'ils  connaissent  et  dont  ils  se 
soucient.  Chacun  a  son  mode  de  jouissances  et  de 
plaisirs.  On  sait  qu'un  riche  banquier,  parlant  de  l'or 
qui  remplissait  ses  coffres,  disait  :  «  Quelque  plaisir 
qu'aient  mes  héritiers  à  le  dépenser,  jamais  ils  n'en 
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auront  autant  que  j'en  eus  à  l'accumuler.  »  L'avarice 
a  plus  d'une  cause,  et  il  en  est  d'assez  bizarres. 

Un  autre  caractère  de  la  vie  de  l'esprit  dans  la 
vieillesse,  consiste  dans  un  fond  de  tristesse  qui,  dé- 
passant certaines  limites,  se  change  parfois  en  hu- 
meur chagrine,  en  morosité  habituelle.  Cet  effet,  qu'on 
ne  saurait  nier  en  général,  tient  à  la  loi  de  décadence 
qui  frappe  tout  être  ayant  dépassé  le  plus  haut  point 
de  perfection  auquel  il  a  droit  de  prétendre  ;  on  n'en- 
visage dès  lors  que  le  côté  sombre  et  attristant  de  la 
vie.  Dans  notre  espèce  sur  laquelle  une  multitude  de 
causes  physiques ,  intellectuelles  et  morales  agissent 
continuellement,  cette  disposition  à  la  mélancolie  de- 
vient plus  remarquable  encore.  L'humeur  fâcheuse 
des  vieillards  semble  inhérente  à  leur  nature,  c'est-à- 
dire  qu'elle  est  d'abord  radicalement  organique. 
Quant  aux  influences  morales,  elles  ne  sont  que  trop 
nombreuses.  Comptez  parmi  elles  le  relâchement  des 
liens  les  plus  chers  à  nos  cœurs,  la  faiblesse,  le  peu 
de  consistance  des  affections  humaines,  les  amis  qu'on 
perd,  les  proches  qui  meurent,  la  santé  qui  s'affaiblit, 
les  années  à  venir  qui  diminuent ,  l'horizon  qui  se 
rétrécit  de  toutes  parts,  tout  ce  qu'il  y  a  enfin  de 
sombre,  d'incertain,  d'inquiétant  dans  notre  destinée. 
Allons  plus  loin  encore,  le  spectacle  des  choses  hu- 
maines n'est  certes  pas  fait  pour  inspirer  à  l'homme 
sensé  qui  a  vécu  une  pleine  satisfaction  de  l'âme.  Il 
est  seul;  la  terre  qu'il  foule  est  pleine  des  dépouilles 
de  tout  ce  qui  lui  fut  cher  ;  trop  souvent  il  traîne  son 
fardeau  à  travers  des  tombes,  cherchant  la  sienne  et 
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frémissant  de  la  trouver.  Dans  le  cours  de  sa  vie,  il  a 
forcément  étudié  les  hommes,  il  les  voit  comme  ils 
sont,  sans  prestige  et  sans  illusion  ;  son  enthousiasme 
juvénile  s'est  éteint  par  les  mécomptes,  par  les  injus- 
tices, par  les  misères  de  la  vie  positive,  par  ce  qu'il  a 
vu,  ce  qu'il  a  souffert  :  Caïn  tue  son  frère  tous  les  jours, 
comme  il  a  été  dit.  Avouons-le  très  humblement,  très 
douloureusement,  la  vie  est  amère,  la  tristesse  y  est 
durable,  la  joie  éphémère.  On  est  effrayé  de  cette 
horrible  dissonance  des  maux  sans  fin  de  l'humanité 
avec  l'existence  d'une  providence  supérieure.  Où  sont- 
ils,  en  effet,  les  heureux  parmi  ceux  dignes  de  l'être? 
Qui  donc  n'a  jamais  vu  la  fortune,  cette  sotte  déesse, 
distribuant  ses  faveurs  si  aveuglement,  si  injustement, 
si  grossièrement,  qu'on  ne  sait  plus  où  est  l'équité? 
La  force  et  le  droit  sont-ils  donc  toujours  unis  et  so- 
lidaires? L'injustice  victorieuse  manque-t-elle  jamais 
de  lâches  qui  la  servent,  de  courtisans  qui  la  flattent, 
de  vils  sophistes  qui  la  justifient?  C'est  précisément 
cette  lèpre  morale  du  cœur  humain,  vue  de  près  et 
souvent  qui  faisait  Y  horrible  certitude  dont  Fonte- 
nelle  parlait  à  quatre-vingt-dix  ans;  or  il  n'est  pas  de 
vieillard,  et  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  qui 
n'ait  été  frappé  de  ces  désordres.  Que  si  l'on  ajoute 
les  ébranlements  politiques,  les  principes  sociaux  mé- 
connus, oubliés,  outragés,  la  triste  doctrine  de  la 
nécessité  admise  par  les  gouvernements  et  les  partis  ; 
avec  quelle  difficulté  le  bien  germe  et  prospère,  tandis 
que  la  semence  du  mal  semble  étonnamment  vivace  et 
prolifère,  on  expliquera  facilement  le  scepticisme,  la 
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tristesse  indifférente  de  la  plupart  des  hommes  au 
déclin  de  leur  carrière.  Selon  eux,  le  plus  sûr  peut- 
être  est  de  s'arrêter  à  la  superficie  des  choses  hon- 
nêtes, de  peur  d'en  perdre  l'illusion. 

En  supposant  même  que  ces  causes  n'aient  qu'une 
action  très  limitée  sur  le  cœur  de  certains  hommes  , 
est-ce  que  le  changement  des  mœurs,  des  coutumes, 
des  modes,  du  langage  même,  de  cette  foule  de  choses 
auxquelles  on  attachait  jadis  du  prix,  changement 
inévitable,  n'imprime  pas  à  l'âme  du  vieillard  un  sen- 
timent profond  de  tristesse?  Dans  cette  perpétuelle 
mobilité  d'idées ,  de  sentiments,  d'opinions,  qui  fait 
que  rien  ne  dure,  que  rien  ne  se  perpétue,  sinon  ce 
mouvement  d'éternel  changement,  il  en  résulte  que 
le  vieillard  est,  pour  ainsi  dire,  étranger  à  ses  con- 
temporains ;  ils  ne  se  comprennent  plus  mutuellement. 
Dès  lors  retentit  au  fond  de  lui  ce  cri  d'un  cœur  soli- 
taire auquel  rien  ne  répond,  cause  profonde  de  dé- 
couragement, d'isolement,  de  pessimisme.  De  là  en- 
core cette  satiété,  cette  lassitude  incurable,  surtout 
des  choses  humaines.  Le  vide  au  fond  de  tout,  et  la 
mort  après,  est  une  cause  fréquente  de  cette  espèce  de 
spleen  philosophique  dont  ne  peuvent  se  défendre  les 
hommes  de  l'intelligence  la  plus  élevée.  Le  vieillard 
sourit  quelquefois,  bien  rarement  il  rit  aux  éclats, 
c'est  une^observation  facile  à  vérifier  dans  le  monde. 
Poussés  par  ce  sentiment  de  sourde  mélancolie,  on 
voit  même  quelques  hommes  âgés,  qui  d'ailleurs  font 
de  la  vertu  le  douloureux  exercice  de  la  vie  présente, 
et  du  bonheur  la  condition  de  la  vie  future,  se  séparer 
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presque  tout  à  fait  de  la  société,  rester  le  moins  pos- 
sible en  contact  avec  les  hommes  nouveaux  dont  les 
usages,  les  opinions  leur  semblent  si  étranges,  qu'ils 
ne  peuvent  ni  les  concevoir,  ni  les  admettre. 

Cependant  qu'on  se  garde  bien  de  confondre  la 
gravité,  la  froideur  apparente  de  la  vieillesse  avec  le 
chagrin  et  la  mélancolie  ;  on  en  juge  trop  par  l'exté- 
rieur. Sous  cette  couche  de  tristesse  se  cachent  par- 
fois de  ces  âmes  alfectueuses,  de  ces  natures  bien- 
veillantes qui  comptent  dans  leur  propre  bonheur  le 
bonheur  d'autrui.  Là  se  trouve  la  vieillesse  qui  plante 
l'arbre  pour  les  générations  suivantes,  satisfaite  de 
pouvoir  dire  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage  (1). 

Tel  vieillard  froid,  réservé,  devient  bon,  affectueux 
dans  mainte  occasion,  et  l'on  en  trouve  beaucoup  de 
ce  caractère  parmi  les  hommes  instruits,  laborieux, 
qui,  dans  leur  longue  carrière,  restèrent  toujours 
fidèles  au  devoir  et  à  l'honneur.  S'il  y  a  des  vieillards 
moroses,  pleins  d'une  aigre  jalousie  contre  ceux  qui 
ne  sont  pas  de  leur  âge,  regardant  presque  comme 
ennemi  tout  ce  qui  est  jeune  et  fort,  tout  ce  qui  est 
beau,  combien  aussi  n'en  trouve-t-on  pas  qui,  doux, 
modérés  envers  les  jeunes  gens,  les  éclairent  de  leurs 
lumières,  les  protègent  de  leurs  bienfaits.  Doues  de 
cette  gaieté  naturelle,  signe  certain  de  la  sérénité  de 
l'âme,  ils  ont  un  charme  attirant  dont  la  source  vient 

{{}  Serit  arbores,  quœ  alteri  sœcvlo  provint.  Vers  de  Slacc  dan* 
Jes  Synéphèbes,  et  cité  par  Ciceïon. 
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d'un  bon  esprit ei  d'une  belle  âme.  Les  nobles  cœurs 
sont  comme  les  bons  fruits,  plus  ils  sont  murs,  plus 
ils  sont  tendres.  Ces  paroles,  d'un  auteur  du  moyen 
âge,  ont  quelque  empreinte  d'exagération,  mais 
sans  être  dépourvues  de  vérité.  Il  est  certain  qu'un 
\  icillard  judicieux,  spirituel,  aimable,  essentiellement 
bon  et  affectueux,  est  une  sorte  de  providence  ter- 
restre; dans  la  sainteté  de  son  ministère,  il  semble 
porter  avec  lui  comme  une  pure  auréole,  l'expérience 
d'un  père,  la  sagesse  qui  en  est  le  fruit,  le  calme 
inaltérable  d'une  vie  dignement  remplie.  Il  est  des 
gens  qui  ne  voient  dans  celui  que  le  temps  a  blanchi 
et  courbé,  qu'un  amas  d'humeurs  dégénérées,  d'or- 
ganes à  demi  décomposés,  une  machine  usée  dont  le 
frêle  assemblage  croule  de  toutes  parts,  et  ils  ne  font 
pas  attention  à  tout  ce  qu'ont  produit  des  hommes 
âgés,  dans  les  arts ,  dans  les  sciences  et  dans  la  po- 
litique. 11  en  est  qui  s'obstinent  à  ne  considérer  les 
hommes  d'un  autre  âge,  que  comme  des  étrangers  dont 
les  opinions ,  les  affections  cessent  d'être  en  rapport 
avec  le  cours  ordinaire  de  la  vie  humaine;  rien  de 
moins  exact,  Pour  être  moins  vifs,  les  sentiments  des 
vieillards  n'ont-ils  pas  leur  source  dans  l'âme  hu- 
maine, toujours  la  même?  Tous  aiment,  craignent, 
espèrent,  tous  en  effet  ne  sont-ils  pas  époux,  pères, 
aïeux,  citoyens,  amis?  Les  liens  de  l'humanité  sont- 
ils  donc  rompus  pour  eux  à  cause  de  quelques  années 
de  plus?  Ne  ressentent-ils  pas  ;  quoique  à  des  degrés 
divers,  cette  séve  universelle  d'affection  qui  circule 
dans  la  nature  intelligente?  Beaucoup,  au  contraire, 
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partent  comme  cet  excellent  vieillard,  qui,  en  mourant, 
ne  regrettait  que  deux  choses  :  «  Ne  plus  faire  le  bien 
et  ne  plus  voir  le  soleil.  »  La  vérité  est  que  tant  que 
le  cœur  humain  bat,  il  peut  souflrir  et  aimer.  Com- 
ment Charron  a-t-il  pu  dire  qu'il  n'est  point  d'âme 
vieillie  qui  ne  sente  l'aigre  et  le  moisyl  Principe  évi- 
demment trop  absolu,  par  conséquent  sans  fondement, 
et  le  vertueux  théologal  de  Condom  en  fut  lui-même 
une  preuve  manifeste. 

Mais  ce  qui  contribue  le  plus,  selon  l'opinion  vul- 
gaire, à  assombrir  l'imagination  à  l'âge  de  retour, 
c'est  la  menace  continuelle  des  atteintes  de  la  ma- 
ladie, et  surtout  la  certitude  d'une  fin  qui  ne  saurait 
être  éloignée.  En  effet,  l'idée  cruelle  d'exister  un  mo- 
ment pour  cesser  d'être  à  jamais  est  bien  propre  à 
inspirer  la  mélancolie  ;  il  n'est  pas  de  remède  contre 
cette  formidable  éternité  qui  vient  sans  qu'on  l'at- 
tende,  et  qui  vient  pourtant  si  vite.  De  pareilles 
craintes,  toujours  sur  le  point  de  se  réaliser,  doivent 
porter  dans  l'âme  de  tristes  pressentiments,  hœcrfata, 
pœna  diu  viventibus.  Oh!  c'est  alors  que  le  bonheur 
semble  une  chimère,  nos  désirs  des  pièges,  et  la  vie 
une  complète  déception.  Cependant,  comme  je  tâ- 
cherai de  le  prouver  plus  tard ,  il  est  encore  un 
baume  de  consolation  à  verser  sur  ces  plaies.  A  au- 
cune époque,  l'homme  n'est  déshérité  de  jouissances, 
de  bien-être,  et  chaque  saison  de  sa  vie  peut  avoir 
sa  part  des  joies  bénies  du  Ciel,  pourvu  qu'elles  soient 
conformes  aux  lois  de  l'être  qui  les  accepte.  On  est 
obligé  de  reconnaître  que  les  sentiments  de  l'homme 
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sont  soumis  à  l'action  d'un  travail  caché  organique 
qui  les  modifie;  ce  travail  dissipe  certaines  illusions, 
modifie  nos  cœurs  comme  il  change  nos  cheveux, 
mais  aussi  il  amortit  les  passions  ;  il  nous  fait  voir  ce 
qui  est  réellement,  il  dispose  à  cette  grande  loi  de 
savoir  souffrir  ce  qui  est  inévitable,  enfin  il  nous 
ouvre  d'autres  horizons,  et,  comme  L'a  dit  un  illustre 
écrivain,,  «  c'est  le  ressac  des  Ilots  du  temps  contre  le 
rivage  de  l'éternité.  »  Faut-il  donc  s'en  plaindre?  Le 
vieillard  renfermé  en  lui-môme  qui  sait  ce  que  c'est  et 
coque  vaut  la  vie,  qui  sait  que  nous  perdons  en  espé- 
rances la  moitié  de  nos  jours  et  en  regrets  l'autre  moi- 
tié, que  l'espérance  même  s'achète  souvent  au  prix  du 
sacrifice,  perd-il  donc  beaucoup  en  se  laissant  aller 
paisiblement  à  la  marche  du  temps  et  de  la  destinée? 
Jl  ne  s'agit  pas  de  jouer  le  rôle  de  Yimpavidum  sous 
des  ruines,  mais  l'esprit  de  l'homme  judicieux  et  qui  a 
vécu,  n'ayant  plus  à  se  torturer  pour  comprendre  et 
pénétrer  le  sens  de  bien  des  choses,  doit  donc  se  re- 
poser dans  ses  acquis,  dans  sa  raison  et  dans  ses 
œuvres;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  vivre,  croire  et  es- 
pérer; oui,  espérer  jusqu'au  bout,  jusqu'à  ce  moment 
suprême  où  il  va  mêler  sa  poussière  à  cette  poussière 
universelle  d'où  sortent  successivement  toutes  les  gé- 
nérations. 

Au  reste,  ce  fond  de  gravité  triste  qu'on  remarque 
en  général,  dans  l'âge  avancé,  offre  beaucoup  de 
variété  parmi  les  hommes.  11  en  est  même  qui  se 
présentent  sous  un  tout  autre  aspect  que  celui 
dont  il  a  été  question.  Sans  parler  de  ces  vieillards 
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crédules,  légers,  d'une  insipide  loquacité,  qui  cessent 
d'être  par  l'esprit  quand  le  roman  de  leurs  jeunes 
années  est  arrivé  à  sa  dernière  page,  n'en  est-il  pas 
d'autres  qui,  lancés  sur  la  pente  de  l'existence,  n'en 
charment  pas  moins  par  une  joyeuse  animation  de 
caractère,  par  une  sorte  de  vivacité,  d'entrain,  dont 
beaucoup  de  jeunes  gens  manquent  totalement,  sur- 
tout à  notre  époque  de  calcul  et  d'âpres  convoitises? 
Sans  être  Ànacréon  par  le  génie  poétique,  on  peut 
avoir  sa  bonhomie,  la  douce  sérénité  de  son  âme.  Ce 
petit  Coulanges,  dont  parle  madame  de  Sévigné,  si 
gai,  si  ami  du  plaisir  à  soixante  ans  qu'il  soupçonnait 
toujours  une  grosse  erreur  dans  son  extrait  de  bap- 
tême, en  est  un  des  meilleurs  types.  Heureux  tempé- 
rament de  l'économie,  plus  heureuse  disposition  de 
l'esprit  qui  écarte,  autant  que  possible,  les  épines  de 
la  vie,  neutralise  par  de  doux  plaisirs  l'amertume  ca- 
chée au  fond  du  cœur  de  celui  qui  a  lutté  contre  le  des- 
tin, qui  peut  compter  vingt  ans  d'illusion  et  cinquante 
pour  la  réalité!  11  ne  faut  pas  croire  que  cette  faci- 
lité de  se  laisser  vivre,  ce  régime  de  gaieté,  le  meil- 
leur de  tous,  soient  la  preuve  d'un  caractère  superficiel 
qui,  glissant  sur  toutes  choses,  n'aperçoit  pas  l'abîme 
ou  peut-être  il  va  tomber  dans  un  instant  ;  loin  de  là, 
c'est  aussi  le  caractère  d'une  philosophie  pratique 
capable,  en  vivifiant  les  forces,  de  prolonger  la  vie, 
et  même  de  désenlaidir  la  mort,  selon  l'expression  de 
Montaigne.  N'étant  plus  de  force  à  se  colleter  avec- 
la  fortune,  lassé,  découragé,  l'homme  arrive  parfois, 
-ans  s'en  douter,  à,  ce  point  culminant  d'une  haute 
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raison,  vivre  gaiement,  librement,  et  laisser  faire  au\ 
dieux.  Toutefois,  il  faut,  l'avouer,  il  n'est  pas  donné 
à  tous  de  posséder,  au  déclin  de  la  vie,  celle  douce 
et  heureuse  insouciance  ;  une  certaine  disposition  de 
caractère  tenant  elle-même  à  la  trame  organique  du 
tempérament  est  indispensable.  On  ne  se  prescrit 
pas  à  volonté  de  la  joie,  du  laisser-aller,  de  l'insou- 
ciance :  c'est  la  trempe  de  notre  Ame  qui  nous  fait 
heureux  ou  malheureux.  On  trouve  partout  le 
bonheur...  quand  on  le  porte  avec  soi. 

La  vieillesse  nous  arrive,  pour  ainsi  dire,  toute 
faite,  ou  plutôt  telle  que  nous  nous  la  sommes  faite. 
Des  qu'elle  nous  a  une  fois  comme  enveloppés  de  ses 
liens,  dès  qu'elle  ne  nous  laisse  plus  voir  devant  nous 
qu'un  étroit  et  court  espace  à  parcourir,  ce  dernier 
bout  de  chemin  qui  reste  à  faire  se  colore  nécessaire- 
ment des  reflets  de  la  vie  passée.  Ainsi  on  peut  vieillir 
abattu,  morose,  s'entourer  de  débris,  boire  tristement 
la  lie  de  son  vin;  on  peut  vieillir  serein,  doucement 
animé,  environné  d'espoir  et  dans  une  sorte  de  di- 
gnité patriarcale.  Il  y  a  des  vieillesses  avec  un  sombre 
reflet  d'humeur  noire  et  chagrine;  il  y  a  de  ces  vieil- 
lesses vénérables,  toujours  douces  et  bienveillantes, 
lors  même  que  les  forces  tombent  et  que  les  sources 
delà  vie  s'épuisent.  C'est  surtout  parmi  ces  dernières 
qu'on  trouve  ce  plein  calme  de  la  résignation,  qui 
adoucit  le  présent  et  jette  un  voile  protecteur  sur 
l'avenir.  En  général,  ce  sont  les  hommes  voués  toute 
leur  vie  aux  inspirations  supérieures  de  l'abnégation 
et  du  dévouement  qui  ont  la  vieillesse  la  plus  douce 
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et  la  plus  heureuse  :  une  bonne  conscience  et  l'estime 
des  autres,  telle  est  la  double  source  de  la  paix  dont 
ils  jouissent,  courbés  sous  le  faix  des  années,  il  faut 
aussi  compter  ceux,  quoique  plus  rares,  dont  les  tra  - 
vaux,  les  découvertes  ont  été  appréciés,  célébrés  par 
leurs  contemporains.  Graver  son  nom  dans  l'histoire 
des  sciences,  des  arts  ou  des  lettres ,  comme  dans  le 
cœur  de  ses  amis,  est  un  moyen  à  peu  près  certain 
d'écarter  les  soucis  de  l'âge.  Chez  beaucoup  d'entre 
eux  vous  n'y  trouverez  pas  ce  moi  haïssable  dont  parle 
Pascal  ;  on  y  remarque  au  contraire  cette  indulgence 
constante,  inaltérable  ,  parfois  aiguisée  d'une  pointe 
d'ironie,  qui  rend  la  vie  douce  et  aimable,  natures 
excellentes  qui,  comme  les  vins  généreux,  s'amélio- 
rent, se  bonifient  encore  par  les  années.  Quelle  diffé- 
rence de  ces  hommes  que  le  temps  semble  épargner 
avec  tel  vieillard  triste,  envieux,  jaune  de  teint,  sec. 
de  corps,  méfiant,  dissimulé,  à  quintes  bilieuses,  hu- 
moristiques, disant  :  j'ai  horreur  de  la  société  depuis 
que  je  la  comprends.  Certes  une  pareille  physionomie- 
psychologique  annonce  évidemment  une  lacune  d'or- 
yanisation  réagissant  sans  cesse  sur  le  caractère,  el, 
ce  phénomène  est  d'autant  plus  remarquable  que 
l'empreinte,  devenue  plus  dure,  est  ineffaçable. 
Toujours  est-il  que  la  bonté,  cette  grâce  de  la  vieil- 
lesse, se  trouve  souvent  sous  des  dehors  graves  et 
sévères,  car  la  première  tient  du  cœur,  et  les  seconds 
de  l'être  physique  nécessairement  détérioré.  Heureux 
le  vieillard  qui  possède  ce  don  précieux  de  la  bonté, 
véritable  moyen  d'être  utile  aux  autres  et  plus  encore 
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à  soi-même.  C'est  ainsi  qu'il  est  donné  de  vieillir  en 
paix,  de  s'acheminer  doucement  vers  le  dernier  terme, 
et  de  pouvoir  dire  quand  on  le  touche,  comme  Ch.  De- 
villiers,  ce  gracieux  vieillard  âgé  de  quatre-vingt-deux 
ans  : 

«  0  mort!  frappe,  il  est  temps,  puisque  l'on  m'aime  encore.  » 


CHAPITRE  IV. 

LA  PASSION  DE  L'AMOUR  A  DEUX  POINTS  DE  VUE  OPPOSÉS. 

Lucrèce,  voulant  peindre  par  une  image  sensible 
cette  succession  des  êtres  vivants  qui  conserve  éter- 
nellement les  espèces,  a  recours  à  une  figure  poétique 
aussi  hardie  que  noble.  Les  hommes,  dit-il,  ressem- 
blent à  des  coureurs  qui  se  transmettent  l'un  à  l'autre 
le  flambeau  de  la  vie  : 

Et  quasi  cursores,  vitaï  lampada  tradunt. 

Rien  ne  peint  mieux,  en  effet,  l'action  mobile  et  tran- 
sitoire d'un  principe  vivifiant,  espèce  de  transcréation 
accordée  aux  êtres  organisés,  puisque  l'immortalité 
individuelle  leur  a  été  refusée.  Ainsi  la  vie  passe  des 
germes  vivants  développés,  et  qui  bientôt  dépérissent, 
aux  germes  fécondés  qui  l'avaient  en  puissance , 
comme  le  mouvement  est  communiqué  dans  le  choc 
des  corps.  Tout  ce  qui  vit  est  soumis  à  l'action  de 
cette  puissante  cause  de  l'éternelle  revivification  de 
l'univers;  partout  se  remarquent  les  effets  de  cette 
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énergie  attractive  et  procréatrice.  Où  l'amour  ne  pé- 
nètre-t-il  pas?  Où  est  la  vie  si  ce  n'est  dans  l'amour? 
Il  circule  dans  le  rameau,  il  vit  dans  la  fleur,  dans 
l'oiseau,  dans  l'insecte  ;  il  est  la  seule  existence,  la  seule 
vie,  car  il  la  produit  et  la  perpétue.  Le  souverain  maître 
de  l'univers  lui  a  confié  une  portion  de  sa  puissance 
créatrice.  Toutefois  l'amour,  comme  cause  première, 
exerce  particulièrement  son  énergie  sur  l'homme  , 
qu'il  change,  qu'il  modifie  continuellement  et  profon- 
dément, surtout  à  certaines  périodes  de  l'existence. 
On  peut  dire  même  que  l'amour,  dans  la  véritable 
acception  du  mot,  appartient  à  l'humanité;  aucun 
animal  ne  s'élève  à  cette  supériorité  de  sentiment. 
Sous  le  nom  de  génération,  d'amour,  de  sentiment, 
de  famille  ,  se  retrouvent  sans  cesse ,  en  se  tenant  à 
la  racine  du  phénomène,  l'acte  de  transmission 
vitale,  et  l'on  peut  dire,  en  embrassant  ce  sujet 
dans  toute  son  étendue,  que  l'histoire  de  l'amour  se- 
rait l'histoire  même  de  l'espèce  humaine. 

Donnez-moi,  disait  Descartes,  de  la  matière  et  du 
mouvement,  et  je  ferai  un  monde.  Mais  dans  la  grande 
loi  dont  il  s'agit,  la  matière  et  le  mouvement  semblent 
avoir  acquis  leur  summum  d'activité  ;  ils  agissent  , 
ils  se  combinent,  et  le  monde  des  êtres  organiques 
est  formé.  Bien  plus,  il  se  crée  à  chaque  heure,  à 
chaque  instant,  car  la  force  secrète  du  principe  de 
l'affinité  vitale  moléculaire  conserve  sa  pérennité  d'ac- 
tion, quoique  toujours  déterminée  selon  la  forme  des 
espèces  et  des  corps  vivants  qui  la  recèlent  ;  il  en  ré- 
sulte que  les  rapports  des  phénomènes  de  la  vie  se 
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maintiennent  harmoniquement,  une  fois  le  principe 
fécondateur  ayant  agi.  On  lit,  dans  un  ancien  hymne 
grec  :  «  L'Éternel  dit  à  l'Amour  que  tout  soit  organisé, 
et  cela  fut  fait  aussitôt.  »  Ainsi  Dieu,  qui  donna  des 
lois  au  soleil,  a  réglé  aussi  les  actions  des  êtres  sur 
la  terre;  il  leur  a  distribué  une  portion  de  vie,  et 
lorsqu'elle  est  parvenue  dans  son  entier  développe- 
ment, dans  sa  hauteur  et  sa.  plénitude  d'énergie,  il  la 
fait  circuler  et  passer  à  d'autres  par  la  médiation  des 
amours:  toujours  se  retrouve  la  belle  image  de  Lu- 
crèce. Remarquons,  en  effet,  cette  condition  impor- 
tante, que  l'organisme  doit  avoir  son  complet  perfec- 
tionnement; il  faut,  pour  ainsi  dire,  un  excès  de  vie 
pour  la  transmettre  à  d'autres  êtres ,  et  c'est  ce  qui 
n'a  plus  lieu  quand  la  force  vitale  est  dans  sa  période 
d'abaissement.  Aussitôt  que  le  temps  a  fatigué  notre 
être  et  fait  pencher  le  corps  vers  la  terre,  l'homme 
sent  qu'il  n'est  plus  propre  à  donner  la  vie.  Toutes 
les  passions  se  refroidissent  dans  la  vieillesse  ;  elles 
existent  encore  à  la  vérité,  bien  que  leur  foyer  manque 
d'activité  ;  une  seule,  la  plus  puissante,  la  plus  for- 
midable de  toutes,  semble  éteinte  à  jamais,  l'amour. 
La  nature,  la  raison,  le  bon  sens,  les  convenances,  la 
société,  le  veulent  ainsi ,  turpe  senilis  amor.  Quand 
l'homme  a  parcouru  une  partie  de  sa  carrière,  que  ses 
forces  diminuent,  que  sa  santé  est  chancelante,  mal- 
heur à  lui  si,  conduit  par  ses  souvenirs,  par  ses  re- 
grets, quelquefois  par  un  reste  de  vigueur  et  de  feu 
d'imagination ,  il  ose  encore  s'embarquer  sur  cette 
mer  si  fertile  en  naufrages,  une  cruelle  expérience  lui 
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apprendra  que  ce  sentiment  n'est  plus  de  son  âge.  Il 
n'y  a  rien  de  plus  à  craindre  qu'un  amour  sérieux,  et 
rien  de  plus  méprisable  qu'un  amour  frivole,  mais 
surtout  dans  la  vieillesse.  Lorsque  Henri  1Y  devint, 
amoureux,  à  cinquante-cinq  ans.  de  la  princesse  do 
Gonti  ;  l'abbé  de  Chaulieu,  à  quatre-vingt-deux  ans  , 
de  mademoiselle  Delaunay,  tous  deux  s'exposèrent 
aux  moqueries  de  leurs  contemporains.  Bien  plus, 
l'amour,  abusant  de  son  influence  sur  le  physique,  de- 
vient alors,  comme  l'ont  remarqué  les  anciens,  le 
complice,  le  précurseur  de  cette  implacable  déesse 
qu'ils  ont  nommée  Libitina,  car  la  création  et  la  des- 
truction ont  des  rapports  étroits  et  indestructibles.  La 
mort  et  l'amour  cheminent  ensemble  ,  et  madame  de 
la  Suze  disant  que  madame  de  Sully,  carmélite,  lui 
avait  envoyé  une  tête  de  mort  dans  une  corbeille  de 
roses,  en  offre  le  symbole  le  plus  terrible  comme  le 
plus  vrai. 

Cependant  faut-il  croire  que  la  vieillesse  soit  tout 
à  fait  déshéritée  de  ce  sentiment  qui  est  la  vie  même 
sous  certains  rapports,  une  autre  vie  dans  la  vie  elle- 
même?  Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie,  a  dit  notre 
grand  poëte  philosophe,  or  cet  arrêt  est-il  donc  sans 
appel  quand  on  a  longuement  vécu  ?  Gardons-nous  de 
le  croire,  mais  notre  être  se  modifie  selon  les  âges  :  il 
n'y  a  rien  de  borné  dans  l'amour  que  pour  les  âmes  bor- 
nées. Chez  l'homme  au  déclin  de  la  vie,  dépouillant 
tout  ce  qui  tient  aux  sens,  l'amour  prend  un  caractère 
tout  à  fait  moral,  affranchi  des  servitudes  de  l'anima- 
lité, parce  qu'il  tient  à  la  puissance  même  de  l'âme. 
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Chez  l'homme  qui  a  vécu,  c'est  Y  amour  paternel,  c'est 
Y  amour  conjugal,  Yamour  pliai,  Y  amour  de  la  patrie, 
qui  sans  être  aussi  énergique  que  le  premier,  réchauffe 
encore  les  vieux  cœurs  et  les  vieilles  années.  Les 
jeunes  gens  ordinairement  n'en  jugent  pas  ainsi,  et 
cela  doit  être.  A  l'exception  de  cette  passion  fougueuse, 
violente,  qui  saisit  l'homme  par  toutes  ses  facultés, 
ils  n'accordent  à  aucune  autre  l'empire  de  l'âme.  Dans 
leur  ardente  imagination ,  séduits ,  fascinés  par  les 
sens  et  l'imagination,  ils  ne  voient  que  le  beau  côté  de 
cette  passion,  un  charme  sans  fin,  d'éternelles  espé- 
rances, d'éternelles  consolations;  ils  croient,  comme 
le  dit  un  poëte  illustre,  qu'il  ne  manque  à  l'amour 
que  la  durée  pour  être  à  la  fois  l'Eden  avant  la  chute, 
et  l'Hosanna  sans  fin.  L'homme  âgé  au  contraire  ,  à 
part  quelques  regrets  tempérés  par  la  réflexion ,  ne 
voit  souvent  dans  l'amour  qu'un  entraînement  déli- 
rant, qu'un  despotique  pouvoir  exercé  sur  la  volonté, 
qu'une  sorte  de  folie  incompatible  avec  la  sagesse , 
avec  la  vertu  et  l'ordre  social  ;  il  est  de  l'avis  de  celui 
qui  a  dit  que  les  Grâces  et  la  Volupté  sont  du  même 
sexe  que  les  Furies.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
tous  deux  ont  raison,  parce  que  leur  point  de  vue  a 
changé,  et  qu'ils  jugent  le  même  objet,  l'un  par 
l'imagination,  l'autre  par  la  réflexion.  D'ailleurs  l'a- 
mour, comme  la  nature,  contient  dans  son  ample  sein 
les  oppositions  les  plus  tranchées,  les  dissemblances 
les  plus  formelles,  selon  les  temps,  selon  les  âges, 
les  hommes  et  les  caractères.  C'est  même  ce  qui  rend 
inexplicable  ce  sentiment  si  vivant,  si  varié,  si  corn- 
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pliqué.  Est-il  donc  facile  de  connaître  cet  être  moitié 
réel,  moitié  factice,  ce  tissu  des  affections  les  plus  con- 
traires; d'analyser  ce  mélange  incompréhensible  de 
fureur  et  de  tendresse,  de  sentiments  élevés,  de  désirs 
grossiers,  de  confiance  et  de  soupçons,  de  ruses  et  de 
candeur,  d'espoir  dans  l'angoisse  et  d'inquiétude  dans 
le  succès  ;  enfin  d'apprécier  ces  peines  mêlées  de  dé- 
lices, et  ces  délices  mêlées  de  peines  que  l'on  appelle 
amour?  Il  n'y  a  ici  aucune  exagération  ;  et  cela  est  si 
vrai  qu'en  étudiant  les  effets  de  cette  passion  sur  l'é- 
conomie et  sur  les  sentiments,  en  physiologiste  et  en 
philosophe,  ces  effets  sont  remarquables  par  les  plus 
étonnants  contrastes.  11  est  certain  que  l'amour  tant- 
soit  peu  exalté  produit  les  phénomènes  les  plus  bizar- 
rement opposés;  il  illumine  ou  obscurcit  l'esprit;  il 
brûle  et  glace,  il  tue  et  ranime  le  cœur.  Tantôt  il 
prend  la  forme  de  l'ascétisme  le  plus  pur,  tantôt  la 
hideuse  manifestation  des  voluptés  les  plus  sensuelles  ; 
il  calme  et  il  enivre  ;  il  exalte  l'intelligence  ou  bien  il 
l'abaisse  et  la  stupéfie  ;  il  donne  la  sagesse  ou  la  folie  : 
c'est  le  génie  du  bien,  c'est  le  génie  du  mal  ;  il  rend 
généreux,  il  vous  transforme  en  égoïste;  il  excite  aux 
choses  sublimes,  fait  rêver  la  perfection,  ou  il  pousse 
au  crime,  dégrade  et  corrompt  ;  en  un  mot ,  sa  ter- 
rible impulsion  sur  le  corps,  sur  l'intelligence  et  le 
cœur,  est  toujours  profonde,  extrême,  incalculable. 
Ce  sentiment  est  tellement  doux  et  terrible,  qu'on  peut 
demander  si  Dieu  l'a  donné  aux  hommes  dans  sa  fa- 
veur ou  dans  sa  colère.  11  n'y  a  donc  qu'à  se  placer  à 
deux  points  de  vue  différents  pour  juger  cette  passion 
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(■ontraclictuiretnent  et  sans  sortir  du  cercle  de  la  vérité. 
On  peut  en  dire  tout  le  bien ,  en  affirmer  tout  le  mal 
possible,  sans  cesser  d'être  exact  ;  c'est  précisément 
ce  qu'on  fait  à  deux  époques  extrêmes  de  la  vie. 

LE  JEU  Mi  HOMME. 

Malgré  votre  sagesse,  ô  mon  maître,  je  vous  plains 
de  ne  plus  ressentir  le  vif  et  pur  sentiment  de  l'amour  ; 
c'est,  à  mon  sens,  le  plus  triste  résultat  des  années. 
J,' amour  !  n'est-ce  pas  la  vie  elle-même  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  vrai,  de  plus  grand,  de  plus  puis- 
sant? Ne  trouvez-vous  pas  combien  sont  vraies  ces 
paroles  d'un  philosophe,  que  l'amour,  dans  un  pays 
d'athées,  ferait  adorer  la  divinité? 

LE  VIEILLARD. 

.Ne  me  plaignez  pas  tant,  mon  jeune  ami  ;  mon  état 
actuel  nemérite  nullement  votre  commisération.  Pour- 
quoi plaindre  un  homme  parce  qu'il  a  passé  de  la  zone 
torride  dans  un  climat  tempéré;  qui  préfère  l'usage 
paisible  de  ses  facultés  à  leur  violente  excitation  ;  qui 
trouve  que  le  bonheur,  le  sang-froid,  la  raison,  l'em- 
portent sur  l'illusion,  sur  le  prestige  et  le  délire? 

LE  JEUNE  HOMME. 

Je  vous  entends;  mais  c'est  précisément  l'exalta- 
tion que  vous  paraissez  blâmer  qui  constitue  les 
charmes  de  ce  sentiment  suprême.  N'est-ce  pas  l'en- 
traînement spontané  qui  fait  les  grandes  passions? 
Aussi  quand  l'amour  est  dans  toute  la  puissance  de 
son  action,  ne  semble-t-il  pas  n'être  qu'une  existence 
à  deux?  Aimer!  c'est  se  donner  même  vie,  même 
souffle,  même  cœur,  mêmes  joies,  mêmes  souffrances. 
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11  y  a  ici  comme  une  célesle  faculté  de  vivre  dans  l'àme 
d'aulrui,  de  faire  d'un  autre  un  second  soi-même, 
d'avoir  besoin  de  le  rendre  heureux  ;  de  confondre 
deux  volontés,  deux  désirs,  deux  espérances,  dans 
l'unité  d'un  sentiment  ineffable.  Dès  que  cette  unité 
est  rompue,  l'amour  a  perdu  son  charme,  ses  inspira- 
tions, et  jusqu'à  son  caractère.  Oh!  mille  fois  heureux 
celui  qui,  dans  sa  vie,  rencontre  ce  fanal  sauveur  de 
l'amour  grave  et  saint!  Il  sent  se  réveiller  l'instinct 
du  beau,  du  vrai,  du  juste,  que  Dieu  mit  dans  notre 
àme. 

LE  VIEILLARD. 

Mais,  mon  jeune  ami,  le  tableau  que  vous  venez  de 
faire  d'un  amour  extrême  en  fait  voir  précisément  tout 
le  danger.  Vie  d'amour,  vie  de  tempêtes,  de  douleurs 
et  de  chagrins.  Vous  ne  parlez  que  de  son  charme 
entraînant  ;  oubliez-vous  donc  les  mécomptes ,  les 
peines,  les  inégalités,  les  déceptions,  les  craintes,  la 
jalousie,  les  angoisses,  les  déchirements,  les  remords, 
comme  inséparables  de  cette  redoutable  passion?  En- 
core je  suppose  un  amour  réciproque;  car  est-il  rien 
de  comparable  à  la  douleur  d'un  amour  non  partagé? 
Croyez-le  bien,  il  y  a  deux  mots  que  le  genre  humain 
commente  depuis  des  siècles  et  qu'il  commentera 
éternellement  :  l'un,  dit  amour  ;  l'autre,  souffrance. 

LE  JEUN  15  IIOMMP1. 

Je  ne  nie  pas  les  peines  de  l'amour;  hélas!  elles  ne 
sont  que  trop  vives,  que  trop  pénétrantes  au  plus  pro- 
fond de  l'àme  et  de  l'existence.  Mais  ne  sait-on  pas 
que  ces  peines  ont  un  caractère  particulier?  n'ont- 
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elles  pas  un  charme  secret,  une  inexplicable  volupté? 
L'amour  est  comme  le  printemps,  tout  y  fleurit,  jus- 
qu'aux épines. 

LE  VIEILLARD. 

Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  toujours  ainsi  1  mais  com- 
bien d'exemples  afl'reux  prouvent  le  contraire ,  et  le 
prouvent  dans  la  société,  dans  les  familles  et  dans  les 
tribunaux?  Ce  que  vous  ne  sauriez  nier,  c'est  que  cette 
passion  est  tellement  violente  et  exclusive  qu'elle  op- 
prime le  jugement,  absorbe  les  facultés,  et  les  enve- 
loppe dans  son  tourbillon.  C'en  est  fait  de  cette  pré- 
cieuse boussole  qu'on  appelle  le  bon  sens  :  amareet 
non  insanire  vix  diis  concessum  est,  est  une  vérité  con- 
sacrée dans  tous  les  âges.  Toujours  l'agitation  du 
cœur  donne  la  fièvre  au  cerveau  (1). 

LE  JEUNE  HOMME. 

Ah  !  pesé  à  cette  balance,  le  nom  de  l'amour  est 
une  profanation.  Loin  qu'il  en  soit  ainsi,  cette  passion 
accroît  les  facultés  de  l'esprit.  Oui,  l'intelligence  éclôt 
rapidement  sous  les  chauds  rayons  de  l'amour  ;  de  là 
des  sensations  plus  nettes,  des  impressions  plus  fines, 
plus  délicates,  plus  profondes,  que  ceux  qui  n'aiment 
pas.  Écoutez  des  amants,  n'ont-ils  pas  un  talent  pro- 
digieux pour  peindre  leurs  sentiments ,  leurs  espé- 
rances, leurs  chagrins,  leur  bonheur;  pour  exprimer 
ce  mélange  de  peines  et  de  plaisirs,  cette  suave  amer- 
tume qui  accompagne  toujours  la  passion  de  l'amour  .' 

(1)  Plnlarque  rapporte  qu'un  médecin  avait  copié  les  célèbres 
vers  de  Sapho  sur  l'amour  pour  les  classer  parmi  le  diagnostic  des 
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Que  mademoiselle  Scudéry  soit  ou  non  une  précieuse, 
je  dirai  avec  elle  que  la  mesure  du  mérite  se  tire  de 
l'étendue  du  cœur  et  de  la  capacité  d'aimer. 

LE  VJEILLAUD. 

Une  pareille  maxime  est  fort  bien  placée  dans  un 
roman,  quand  on  élève  l'amour  à  l'idéal  d'un  culte 
éthéré  ;  mais  quand  il  s'agit  de  réalité,  c'est  autre 
chose.  Le  malheur  est  que  cette  mesure,  qui  paraît  si 
évidente  à  votre  âge,  est  presque  toujours  incompa- 
tible avec  la  raison  et  l'expérience.  Où  est  l'amant 
qui  ait  jamais  pensé,  calculé,  senti  autrement  que 
sous  l'impulsion  de  l'aveugle  et  fougueux  sentiment 
qui  l'agite?  L'homme  poussé  par  la  violence  illogique 
de  cette  passion  se  laisse  souvent  entraîner  à  de  cri- 
minelles actions,  à  des  emportements,  à  des  fureurs 
qui  le  dégradent  et  l'abrutissent.  Ainsi  l'attrait  le 
plus  puissant,  le  plus  grand  des  plaisirs,  est  devenu  la 
source  la  plus  féconde  de  notre  dépravation  physique 
et  morale. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Je  l'avoue  pour  le  faux  amour,  mais  convenez  aussi 
que  la  véritable  passion  élève,  purifie  l'âme,  et  la 
porte  aux  nobles  actions.  L'amour  et  le  dévouement 
sont  comme  la  lumière  et  la  chaleur  d'un  même  rayon. 
Qui  donc  peut  l'ignorer?  L'amour  fait  convoiter  les 
palmes  de  la  gloire,  les  triomphes  du  talent  et  du 
génie  ;  il  n'est  pas  d'amant  qui  ne  désire  faire  un  lit 
de  lauriers  à  sa  bien-aimée.  Qu'on  lise  les  lettres  pas- 
sionnées de  Napoléon  à  Joséphine  pendant  ses  im- 
mortelles campagnes  d'Italie,  et  l'on  trouvera  que 
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ce  puissant  molif  ne  fut  point  étranger  à  ses  victoires. 
En  vérité,  toutes  les  vertus  sont  dans  un  seul  mot: 
aimer. 

LE  VIEILLARD. 

Vous  n'oubliez  qu'une  chose,  c'est  l'abaissement, 
les  faiblesses  des  grands  hommes  subjugués  par  ce 
sentiment  tyrannique.  Antoine  n'a-t-il  pas  abandonné 
l'empire  du  monde  pour  Cléopâtre?Le  sage  Turenne 
n'a-t-il  pas  confié  le  secret  de  l'État  à  sa  maîtresse? 
N'a-t-on  pas  vu  Nelson  refuser  de  livrer  bataille  pour 
aller  baiser  l'épaule  de  lady  Hamilton?  Que  sera-ce 
donc  du  reste  des  mortels  après  de  tels  exemples? 

LE  JEUNE  HOMME. 

Ce  sont  là  des  exceptions;  mais  ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
c'est  le  charme  ineffable  et  puissant  de  l'amour  ;  selon 
moi,  il  n'y  aqu'une  chose  essentiellement  bonne  dans  la 
vie,  c'est  d'aimer,  hormis  une  chose  meilleure  encore, 
ou  qui  du  moins  décuple  le  prix  de  la  première , 
c'est  d'être  aimé.  Citez-moi  un  sentiment ,  une  pas- 
sion, une  affection  capable  de  produire  une  telle  im- 
mensité de  bonheur  ;  quelle  idée  peut-on  se  former 
des  récompenses  divines  si  l'on  n'a  pas  connu  l'amour 
sur  la  terre? 

LE  VIEILLARD. 

Mais,  mon  jeune  ami,  vous  supposez  toujours  un 
amour  comme  on  en  voit  peu,  c'est-à-dire  un  amour 
d'une  céleste  pureté.  Loin  de  là  :  est-ce  que  la  co- 
quetterie, est-ce  que  la  jalousie,  est-ce  que  le  parjure, 
la  perfidie  et  d'autres  passions  effrénées  ne  viennent 
pas  changer  ses  plaisirs  en  chagrins,  ses  affections  en 
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haines,  ses  caresses  en  fureurs,  et  précipiter  le  cours 
d'une  existence  déjà  si  pénible  et  si  fragile?  Tels  sont 
les  résultats  ordinaires  de  l'amour:  aussi,  comme  l'a 
dit  un  ancien,  il  se  nourrit  de  larmes.  S'il  adoucit  par- 
fois les  âmes  féroces,  ne  dégrade -t-il  pas  encore  plus 
souvent  les  âmes  faibles?  Combien  de  fois  encore 
n'a-t-on  pas  vu  son  flambeau  s'allumerdans  les  régions 
éthérées  et  s'éteindre  ensuite  dans  la  fange  ?  La  corrup- 
tion des  mœurs  en  est  la  preuve.  Savez-vous  que, 
d'après  une  statistique  morale  de  la  France ,  un  trente- 
troisième  des  attentats  contre  la  vie  se  passe  dans  les 
mauvais  lieux;  qu'un  quatorzième  des  crimes  d'in- 
cendie, une  grande  partie  des  duels,  la  plupart  des 
cas  de  folie,  tous  les  infanticides,  presque  tous  les 
suicides  chez  les  jeunes  femmes,  prennent  leur  source 
dans  cette  passion?  L'amour  n'a  de  beau  que  sa  sur- 
face; au  fond,  c'est  un  abîme. 

LE  JEUNE  nOMME. 

Que  faites-vous,  mon  maître?  Quoi  !  vous  confondez 
le  culte  grossier  de  la  beauté  avec  le  véritable  amour, 
la  première,  la  plus  douce,  la  plus  vive  de  nos  jouis- 
sances, la  plus  noble  prérogative  dont  s'honore  l'es- 
pèce humaine,  pour  laquelle  ce  sentiment  est  exclusi- 
vement réservé!  Ah!  pourquoi  prononcez- vous  avec 
les  préjugés  de  votre  âge? 

LE  VIEILLARD. 

Nullement;  je  remonte  à  la  source  même  de  cette 
corruption,  de  ces  désordres  presque  inévitables. 
L'amour,  ce  terrible  sophiste,  égare  toujours  par  des 
sentiers  qui  semblent  fleuris.  Mais  une  raison  saine 
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et  froide  L'a  bientôt  dépouillé  du  cortège  brillant  dont 
le  pare  l'imagination.  Mon  jeune  ami,  j'ai  le  bonheur 
ou  le  malheur  d'être  aujourd'hui  parfaitement  désinté- 
ressé dans  la  question,  il  m'est  donc  permis  de  la  juger 
avec  une  pleine  impartialité.  J'ai  d'ailleurs  sur  vous  un 
immense  avantage:  j'ai  eu  votre  âge,  et  la  même  ar- 
deur, le  même  feu  coulait  aussi  dans  mes  veines;  mais 
vous,  ignorant  de  ce  que  l'expérience  apprend  sur  ce 
grand  sujet,  toute  appréciation  vous  est  interdite, 
votre  jugement  manque  de  termes  de  comparaison. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Que  m'importe,  et  qu'ai-je  besoin  de  comparaison? 
L'amour  est  ce  qu'il  est,  la  pure  essence  de  l'âme, 
la  plus  noble  jouissance  de  l'homme,  celle  qui  com- 
pense tous  les  maux  qui  l'accablent;  c'est  là  une  vé- 
rité irrésistible,  car  elle  est  éternelle.  Écoutez  d'ail- 
leurs une  autorité  que  vous  ne  récuserez  certainement 
pas,  un  auteur  presque  sacré  a  dit  :  «  Il  n'y  a  rien  de 
plus  doux  que  l'amour,  rien  de  plus  véhément,  rien 
de  plus  élevé,  rien  de  plus  étendu,  rien  de  plus  déli- 
cieux, rien  de  plus  parfait  et  de  meilleur  ni  dans  le 
ciel  ni  sur  la  terre  (1).  » 

LE  VIEILLARD. 

C'est  bien  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  que  vous 
parlez  de  l'amour  avec  un  enthousiasme  tout  à  fait 
juvénile.  Eh  quoi!  vous  confondez  l'amour  divin  avec 
celui  qui  germe  dans  nos  misérables  cœurs!  Vous  ou- 

(1)  Nihil  dulcius  est  amore ,  nihil  fortius  ,  nihil  altius,  nihil 
latius,  nihil  jucundius ,  nihil  plenius  nec  melius  in  cœlo  et  in 
terra.  (De  Imit.  Jesu-Christi,  lib.  Ilf,  cap.  5.) 
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bliez,  de  ce  dernier,  les  malheurs,  les  illusions,  les 
crimes  qu'il  fait  naître;  en  un  mot,  vous  semblez 
ignorer  qu'il  obscurcit  la  raison,  qu'il  la  fait  servir  à 
nos  fureurs,  ou  la  force  de  déifier  nos  folies.  D'ail- 
leurs, en  admettant  votre  métaphysique  sentimentale, 
en  croyant  à  ces  amours  que  la  conscience  et  la  vertu 
consacrent,  vous  perdez  toujours  de  vue  la  racine  et 
le  but  matériel  de  cette  passion.  Quoi  !  tant  d'exalta- 
tion ,  tant  de  délicatesses  pour  une  fin  si  terrestre  ! 
Convenez  que  ce  n'est  pas  là  l'amour  selon  l'auteur 
que  vous  avez  cité.  J'en  conviens,  la  Vénus  pudique 
est  la  véritable  déesse  des  amours,  mais  enfin  les 
hommes  sont  des  hommes  :  c'est  aux  anges  à  ne 
brûler  que  de  cet  amour  parfaitement  épuré  de  l'im- 
pression des  sens. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Eh  pourquoi  non?  L'amour,  dans  la  proportion  du 
fini  à  l'infini,  cesse-t-il  d'être  le  même  dans  son  es- 
sence immortelle?  On  dit  qu'il  est  rare,  cela  doit  être  ; 
le  véritable  amour  est  rare  comme  le  génie,  comme 
la  beauté  extrême ,  comme  la  grandeur  du  cœur, 
comme  tout  ce  qui  s'approche  enfin  de  la  perfection. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est,  il  sera  toujours  le  type  su- 
prême du  bonheur.  Malheureusement,  il  nous  est 
donné  ici-bas  avec  une  triste  et  douloureuse  épargne. 
Aimer!  toujours  aimer,  serait  la  vie  de  l'ange;  Dieu 
ne  l'a  pas  voulu.  Qui  ne  le  sait?  une  sainte,  célèbre 
par  l'amour  ardent  et  pur  dont  son  cœur  fut  enflammé, 
s'écriait  en  parlant  de  l'esprit  de  ténèbres  :  «  Le 
malheureux  !  il  n'aimera  jamais.  »  Et  moi  je  pourrais 
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dire,  pour  vous  donner  une  idée  juste  de  la  félicité 
dont  jouissent  les  élus  :  «  Us  aimeront  toujours.  » 

LE  VIEILLARD. 

Sous  quelques  rapports,  mon  jeune  ami,  mon  opi- 
nion se  rapproche  de  la  vôtre.  Oui,  l'amour,  comme 
toutes  les  choses  d'ici-bas,  emporte  avec  lui  la  triste, 
l'inévitable  condition  d'une  prompte  caducité  ,  d'une 
durée  éphémère;  il  ne  nous  est  donné  et  montré  en 
quelque  sorte  que  pour  nous  révéler  qu'il  existe,  mais 
que  ce  n'est  qu'après  cette  vie  d'épreuves  que  nous 
pourrons  en  connaître,  en  sentir  les  ineffables  douceurs. 
Avouons-le  d'ailleurs;  si  les  délices  et  si  les  tourments 
de  l'amour  étaient  durables,  il  n'est  pas  de  force  hu- 
maine capable  de  les  supporter,  à  moins  de  changer 
notre  condition  actuelle.  Mais  peuà  peu toutse  tempère, 
sans  que  l'amour  cesse  un  instant  :  il  y  a  dans  le  fond  de 
l'âme  humaine  une  puissance  infinie  de  sentir  et  d'aimer 
dont  la  source  ne  tarit  jamais.  Cependant  cet  amour 
change  de  caractère  et  de  nom,  c'est  l'amour  de  la  fa- 
mille, l'amour  de  son  pays,  l'amour  de  l'humanité,  etc.  ; 
or,  croyez  qu'ils  ont  aussi  leurs  doux  prestiges,  et  quel- 
quefois leurs  amères  réalités.  Ces  roses  d'automne  ne 
sontpassans  parfum,  peut-êtremoins  enivrant  que  celui 
du  premier  amour,  mais  aussi  sans  dangers.  Celui 
qui  est  le  vôtre  trompe  et  fascine ,  il  ne  rend  heu- 
reux que  d'un  bonheur  de  fièvre;  le  nôtre,  au  con- 
traire, soutient  et  fortifie  l'existence.  A  l'époque  de 
votre  amour,  on  s'emporte ,  on  dissipe  au  lieu  de 
jouir;  à  l'époque  du  nôtre,  toutse  sent,  tout  s'ap- 
précie, aucune  goutte  de  nectar  n'échappe  sans  être 
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savourée.  Seulement  cet  amour  de  l'âge  mùr,  comme 
celui  de  la  jeunesse,  a  aussi  un  terme  fatal.  Toujours 
vivre,  toujours  aimer,  est  un  désir  et  un  sentiment 
qu'on  essaie  de  prolonger  : 

Mais  le  feuillet  fatal  se  tourne  de  lui-même  ; 
On  voudrait  revenir  à  la  page  où  l'on  aime, 
Et  la  page  où  l'on  meurt  est  déjà  sous  nos  doigts. 

(Lamartine.) 

On  voit ,  par  ce  qui  précède,  combien  l'homme 
diffère  de  sentiment  et  d'opinion  sur  le  même  objet. 
Quelques  années  de  plus,  quelques  modifications  or- 
ganiques, un  certain  abaissement  de  feu  vital,  et  le 
point  de  vue  change  entièrement.  Au  reste,  l'amour 
est  une  maladie  d'autant  plus  grave  que  personne  ne 
la  plaint,  parce  que  ceux  qui  n'aiment  pas  n'y  com- 
prennent rien,  et  que  ceux  qui  aiment  ne  s'occupent 
que  d'eux-mêmes.  Toutefois  il  esta  remarquer  que  les 
hommes  qui  ont  vécu  regrettent  toujours  le  temps  où 
l'amour  les  occupait  exclusivement.  En  effet,  quel 
est  l'homme  né  sous  un  astre  assez  malfaisant  pour 
n'avoir  jamais  subi  la  douce  et  irrésistible  influence 
de  cette  passion?  Tous  tant  que  nous  sommes, 
n'avons-nous  pas  donné  à  l'amour  les  plus  belles  an- 
nées de  notre  vie,  la  jeunesse  de  notre  cœur,  la  fleur 
de  nos  affections?  C'est  cet  amour  suprême  qui  n'a- 
perçoit que  des  perfections  dans  l'objet  chéri  ;  c'est 
lui  qui  dit  de  Psyché,  qu'il  n'est  pas  un  petit  point  en 
elle  qui  ri  ait  sa  F  émis .  A  cet  âge,  les  illusions  n'ont 
pas  de  bornes;  pour  le  jeune  homme,  la  femme, 
cet  objet  de  tous  ses  désirs,  ce  songe  doré  de  son 
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imagination,  cette  divinité  inconnue  à  ses  adorations, 
est  pour  ainsi  dire  un  être  à  part;  et  comme  la  plus 
haute  expression  du  spiritualisme  dans  l'amour  est  le 
bonheur  de  s'abuser,  de  croire  et  d'espérer,  il  en  ré- 
sulte une  sorte  d'ivresse  dont  la  force  et  la  durée 
dépendent  de  mille  circonstances. 

C'est  ce  charme  enivrant  qu'on  regrette  quand  la 
froide  vieillesse  a  calmé  l'ardeur  des  sens  et  de  l'ima- 
gination. Cependant  l'illusion  ne  se  dissipe  qu'à  moi- 
tié ;  on  se  rappelle  les  transports,  les  jouissances,  on 
oublie  les  douleurs,  les  angoisses,  les  inquiétudes,  le 
désespoir,  inséparables  d'un  sentiment  aussi  violent. 
Est-ce  que  ces  étranges  hallucinations  ne  se  rattachent 
pas  aussi  à  d'incomparables  douleurs?  Mais  on  n'é- 
prouve plus  ces  dernières  et  on  les  oublie.  Croyons  que 
la  nature  nous  vend  les  choses  selon  leur  valeur;  aux 
légers  plaisirs,  les  légères  souffrances;  aux  immenses 
bonheurs,  des  souffrances  inouïes  :  donc  aimer,  c'est 
la  vie  du  ciel;  aimer,  c'est  la  vie  de  l'enfer  ;  et  par 
une  singulière,  par  une  cruelle  fatalité,  les  jouissan- 
ces seules  ont  laissé  une  durable  empreinte  sur 
l'imagination.  Un  autre  phénomène  a  également  lieu, 
c'est  le  vide  profond  qui  survient  tout  à  coup  quand 
la  tourmente  est  dissipée  :  plus  l'enivrement  a  été 
grand,  plus  aussi  le  dégoût  est  amer,  prononcé;  au- 
trement dit,  physiologiquement  parlant,  plus  l'excita- 
tion nerveuse  et  morale  a  été  prolongée,  plus  l'abat- 
tement qui  suit  est  radical  et  profond.  C'est  là  ce  qui 
rend  parfois  les  hommes  passionnés  incapables  d'oc- 
cupations graves  et  utiles,  ce  qui  remplit  leur  vieillesse 
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de  tristesse  et  d'ennui.  Au  reste,  la  variété  des  phé- 
nomènes qu'on  remarque  dans  les  effets  de  cette  pas- 
sion tient  beaucoup  aux  différentes  constitutions  in- 
dividuelles et  aux  caractères  d'esprit  qui  en  sont  la 
suite.  Pour  les  uns,  l'amour  est  un  sentiment  violent, 
tyrannique,  qui  les  séduit,  qui  les  absorbe  et  les  em- 
porte dans  une  sorte  de  délire.  Pour  d'autres,  l'amour, 
plus  doux,  plus  facile,  n'est  presque  qu'une  distrac- 
tion ;  selon  eux,  le  parti  le  plus  sage  et  le  plus  sûr 
est  de  faire  un  jeu  de  l'amour,  sans  y  attacher  un  prix 
et  une  importance  chimériques.  Leur  passion  est  un 
accès  de  fièvre,  quand  il  est  passé  tout  est  dit.  Aussi 
disait  l'école  de  Pythagore  :  «  Éprouve  ton  cœur  avant 
de  permettre  à  l'amour  d'y  séjourner  :  le  miel  le  plus 
doux  s'aigrit  dans  un  vase  qui  n'est  pas  net.  » 

Chez  les  femmes,  cette  passion  se  modifie  égale- 
ment par  l'âge,  quoique  bien  moins  que  chez  les 
hommes  ;  voilà  pourquoi  beaucoup  aimer  explique 
toute  la  femme.  Elle  aime  comme  elle  vit,  comme 
elle  respire  ;  il  semble  que  chez  elle  la  nature  donne 
un  besoin,  l'amour  ;  une  affaire,  l'amour  ;  un  devoir, 
l'amour;  une  récompense,  l'amour  :  or  elle  reste  fidèle 
à  cet  instinct  puissant.  En  général,  on  peut  diviser  la 
vie  des  femmes  en  trois  époques  :  dans  la  première, 
elles  rêvent  l'amour;  dans  la  seconde,  elles  le  font; 
dans  la  troisième,  elles  le  regrettent.  L'amour  tient 
tant  de  place  dans  la  vie  d'une  femme  tendre,  il  ab- 
sorbe tellement  son  temps  et  ses  facultés,  le  charme 
idéal  dont  il  l'environne  est  si  puissant,  que  lors- 
qu'elle arrive  à  l'âge  où  il  faut  y  renoncer,  elle  croit 
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se  réveiller  après  un  long  rêve  et  apercevoir  pour  la 
première  fois  les  peines  et  les  misères  de  la  vie.  Toute- 
fois cet  amour  ne  fait  que  changer  de  forme  et  de  ma- 
nifestation. Si  a  un  certain  âge,  on  le  sait,  quelques 
femmes  portent  dans  le  commerce  de  l'amitié  une 
grâce,  une  délicatesse  inconnues  aux  hommes,  il  ne  faut 
pas  s'en  étonner,  c'est  un  reste  de  l'amour.  Telle  est 
l'origine  de  ces  liaisons  pleines  de  charmes  qu'épure 
déjà  la  maturité  de  l'âge,  et  que  colorent  pourtant  les 
derniers  reflets  de  la  jeunesse.  Cette  faculté  d'aimer, 
tout  en  se  conservant,  change  donc  de  forme  et  surtout 
d'objet  avec  le  temps.  Madame  de  Sévigné,  dont  l'âge 
avait  si  peu  flétri  l'éclat  et  la  fraîcheur,  que  Coulange 
l'appelait  mère-beauté  à  quarante-cinq  ans,  eut  tou- 
jours une  vive  tendresse  de  cœur,  mais  elle  la  reporta 
tout  entière  sur  sa  fille,  et  ses  lettres  en  sont  l'immor  - 
tel témoignage.  L'amour  conjugal,  porté  à  un  certain 
degré  d'exaltation,  est  aussi  un  des  traits  particuliers 
de  ce  sentiment  chez  les  femmes.  On  en  remarque 
également  qui,  douées  d'une  imagination  singulière- 
ment vive  et  d'une  sensibilité  extrême ,  tombent  à  un 
certain  âge  dans  V amour  mystique  et  la  mélancolie 
religieuse.  Cette  dame  âgée  qui  portait  jour  et  nuit  le 
portrait  de  son  dernier  amant  dans  un  bracelet  dont 
le  côté  opposé  renfermait  celui  de  Jésus-Christ,  en 
donne  une  idée  assez  exacte.  Souvent  encore  l'exalta- 
tion religieuse  sentimentale  se  perd  en  pures  et  mys- 
tiques aspirations  amoureuses;  plus  d'une  fois,  dans 
ce  cas,  les  troubles  de  l'âme  entraînent  la  servitude 
de  la  raison.  Telle  était  la  célèbre  madame  Guyon, 
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écrivant  à  Fénelon  :  «  Mon  cœur  ne  souhaitait  que  de 
verser  en  d'autres  cœurs  sa  surabondance.  »  Le  mysti- 
cisme dans  lequel  elle  vivait,  elle  l'appelait  amour. 
Ainsi  elle  disait  :  V amour  veut  que  je  fasse  ceci,  V amour 
me  défend  cela  ;  son  démon,  son  génie  familier,  était 
l'amour.  Beaucoup  de  femmes  d'ailleurs  savent  allier 
celte  passion  avec  les  pratiques  d'une  dévotion  même 
austère  (1),  ce  que  le  sévère  Bossuet  appelle  d'amou- 
reuses extravagances.  Toujours  est-il  que  c'est  le 
même  sentiment,  la  même  passion  ,  malgré  la  trans- 
formation qu'il  éprouve,  la  différence  des  objets  qui 
l'excitent  et  l'entretiennent. 

Voici  enfin  une  dernière  remarque  sur  la  passion 
dont  il  s'agit  :  c'est  que  l'influence  de  l'âge  est  beau- 
coup plus  grande  sur  l'amour  physiologique  que  sur 
l'amour  sentiment  qui  a  moins  besoin  de  force  phy- 
sique et  d'exaltation  juvénile.  Ces  pensées  d'amour, 
ces  laves  éteintes,  dit-on,  par  le  temps,  peuvent  con- 
server un  reste  de  chaleur  vivifiante  pour  l'esprit.  Il 
y  a  des  hommes  qui,  toujours  jeunes  de  cœur  et  d'ima- 
gination, ont  pour  l'amour  une  constante  dévotion  qui, 
en  se  prolongeant,  semble  ranimer  le  principe  vital 
au  lieu  de  l'épuiser.  On  remarque  quelquefois  un  at- 
tachement pour  les  femmes  qui,  dans  certains  vieil- 
lards à  tête  vive,  est  bien  près  de  l'amour.  Faut-il  en 

(1)  Madame  de  Wontespan,  qui  eut  sept  enfants  adultérins  de 
Louis  XIV,  était  très  exacte  dans  ses  pratiques  de  dévotion.  «  Je 
me  souviens  d'avoir  ouï  raconter  que  vivant  avec  le  roi  de  la  façon 
dont  je  viens  de  parler,  elle  jeûnait  si  austerement  le  carême,  qu'elle 
faisait  peser  son  pain.  »  (Souvenirs  de  madame  de  Caylus.) 
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croire  Saint-Evremond?...  «  Le  plus  grand  plaisir,  dit- 
il,  qui  reste  aux  vieillards,  c'est  de  vivre,  et  rien  ne  les 
assure  si  bien  de  leur  vie  que  d'aimer.. .  J'aime,  donc 
je  suis,  est  une  conséquence  toute  vive,  tout  animée, 
par  où  l'on  rappelle  en  quelque  sorte  les  plaisirs  de  la 
jeunesse.  »  Néanmoins  il  est  des  bornes  assez  étroites 
qu'il  ne  faut  pas  franchir.  Veut-on  d'ailleurs  une  frap- 
pante différence  entre  ces  deux  époques,  elle  est  connue 
depuis  longtemps  :  c'est  que  les  grandes  folies  appar- 
tiennent au  premier  amour,  et  les  grandes  faiblesses 
au  second.  Ces  dernières  conduisent  loin  sous  bien  des 
rapports  ;  le  danger  est  si  instant ,  la  sirène  si  près 
des  écueils!  Cent  fois  plus  heureux  peut  être  l'homme 
âgé  qui  compense  par  le  calme,  par  le  bien-être,  par 
la  raison,  ces  accès  de  délire  sénile  trop  souvent 
suivis  de  regrets  et  de  remords  sans  fin  ! 


CHAPITRE  Y. 

BALANCE  DE  JOUISSANCES  ET  DE  PRIVATIONS. 

11  est  une  vérité  que  l'on  perd  toujours  de  vue  en 
observant  les  diverses  périodes  de  la  vie  humaine , 
c'est  que  chacune  d'elles  apporte  sa  part  de  privations 
et  sa  part  de  plaisirs.  Que  faut-il  donc  faire?  La  na- 
ture l'indique  :  se  conformer  à  la  nouvelle  disposition 
du  corps  et  de  l'esprit;  autrement  dit,  être  l'homme 
de  son  âge,  comme  on  est  citoyen  de  son  pays.  Ce 
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principe  de  la  philosophie  du  bon  sens  est  d'une  telle 
importance,  que  s'en  écarter  porte  nécessairement  les 
plus  rudes  atteintes  à  l'économie  organique,  à  la 
santé,  au  repos  et  au  bonheur.  Beaucoup  de  gens  ont 
peine  à  se  persuader  une  pareille  vérité  :  on  se  fait 
toujours  ou  trop  jeune  ou  trop  vieux.  Dans  la  force 
de  l'âge  surtout,  comment  s'imaginer  qu'avec  des 
rides  au  visage,  un  corps  plus  ou  moins  courbé  par 
les  années,  un  esprit  manquant  d'énergie,  on  puisse 
encore  espérer  des  jouissances?  cette  prétention  semble 
insoutenable.  Ceux  même  qui  sont  parvenus  à  cette 
époque  nommée  la  vie  de  retour  croient  que  le  bon- 
heur les  fuit,  uniquement  parce  qu'ils  portent  toujours 
leurs  regards  en  arrière ,  parce  qu'ils  n'ont  plus  la 
vigueur  d'autrefois,  parce  qu'ils  ne  se  sentent  plus 
aptes  à  certains  plaisirs,  parce  que  l'imagination  s'est 
amortie ,  parce  que  certaines  illusions  se  sont  dis- 
sipées, enfin  parce  qu'ils  ont  des  maux  qu'ils  n'avaient 
pas,  sans  penser  à  ceux  qu'ils  évitent,  etc.  A  leurs 
yeux,  la  nature  n'a  plus  que  des  aspects  flétris,  un 
soleil  dangereux,  des  printemps  meurtriers.  Peut-être 
ont-ils  raison,  puisqu'ils  ont  la  triste  folie  de  ne  sa- 
voir pas  vivre  et  jouir  selon  leur  âge  et  leur  situation. 
Avaient-ils  donc  la  prétention  de  ne  faire  de  leur 
existence  qu'une  longue  partie  de  plaisir?  Non  certes, 
l'homme  ne  porte  pas  sans  fléchir  le  poids  des  an- 
nées ;  mais  pour  peu  qu'il  y  ait  encore  du  feu  dans  la 
tête  et  du  sang  au  cœur,  quand  l'esprit  n'est  troublé 
ni  par  une  secrète  jalousie ,  ni  par  une  sotte  émula- 
tion, il  n'est  point  d'âge  qui  n'apporte  son  tribut  de 
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jouissances.  Le  grand  secret  est  de  tirer  tout  le  parti 
possible  de  la  vie  dans  ses  diverses  périodes;  d'avoir 
toutes  ses  feuilles  au  printemps,  toutes  ses  fleurs  dans 
l'été,  et  tous  ses  fruits  à  l'automne  :  c'est  posséder  en 
effet  l'importante  science  de  la  vie  que  de  la  gou- 
verner ainsi. 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge, 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Il  n'est  pas  d'axiome,  de  principe,  mieux  fondé  que 
celui-là  sur  une  expérience  constante  et  journalière. 
Malheureusement  on  se  persuade  toujours  que  la 
vieillesse,  comme  une  fièvre  lente,  use,  brise  les  forces, 
et  dèsanimant  la  vie  sans  l'éteindre,  condamne  à  une 
sorte  de  végétation  ;  que  l'homme  âgé  n'a  plus  pour 
horizon  que  le  coin  du  feu  et  le  cimetière.  Sans  doute, 
cela  doit  être  dans  certains  cas  ;  mais  la  vie  ne  se 
flétrit  pour  ainsi  dire  fleur  à  fleur  que  pour  ceux  qui 
ne  veulent  pas  quitter  leurs  jouets  avant  que  leurs 
jouets  ne  les  quittent,  ou  bien  quand  le  corps  est  épuisé 
de  bonne  heure  par  les  excès ,  par  les  maladies  ,  par 
un  tempérament  très  délicat,  mais  non  chez  les  vieil- 
lards vigoureux,  bien  portants,  dont  les  rides  du  front 
semblent  les  cicatrices  du  combat  de  la  vie,  et  le  reflet 
de  l'immortalité  prochaine.  Or  c'est  le  plus  grand 
nombre  :  qu'on  le  croie  bien,  La  lie  n'est  pas  toujours 
au  fond  du  vase.  On  confond  presque  sans  cesse  la 
vieillesse,  dans  toutes  ses  phases,  avec  la  caducité 
touchant  aux  dernières  limites  de  la  vie.  Horace, 
Juvénal,  certains  moralistes,  j'en  ai  fait  la  remarque, 
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l'ont  peinte  avec  de  sombres  couleurs,  et  cependant 
rien  n'est  plus  différent.  Dans  la  verte  vieillesse  et  sans 
doute  bien  au  delà,  est-ce  que  la  vie  morale  n'est  pas 
dans  son  plein  développement?  les  facultés  intellec- 
tuelles, à  leur  plus  haut  degré  d'activité  ?  L'expérience 
n'a-t-elle  pas  ajouté  beaucoup  à  leur  perfectionne- 
ment ?  Une  fois  dégagé  de  cette  funeste  comparaison 
du  temps  actuel  avec  les  époques  écoulées ,  l'homme 
n'a  qu'à  jouir  de  ce  que  l'âge  apporte  de  douceur,  de 
paix,  de  jouissances  et  de  plaisirs.  Ce  dernier  mot 
semble  toujours  étranger,  inexplicable,  même  iro- 
nique à  l'âge  dont  il  s'agit ,  et  comme  tout  à  fait  in- 
compatible avec  la  vieillesse.  11  n'en  est  rien  pourtant, 
car  il  ne  s'agit  que  de  s'entendre.  Si  l'on  appelle  plai- 
sir, ce  sensualisme  épileptique  consistant  à  multiplier, 
à  varier  continuellement  les  impressions,  à  les  exalter, 
afin  de  se  sentir  vivre  le  plus  possible  et  dans  de  courts 
espaces  de  temps,  un  pareil  plaisir  n'appartient  plus 
à  la  vieillesse  ;  rien  même  de  plus  dangereux  à  tout 
âge.  Mais  savourer  doucement,  pleinement,  certains 
plaisirs  du  corps  et  de  l'esprit  ;  n'approcher  ses  lèvres 
de  la  coupe  qu'avec  prudence;  mais  régler  ses  jouis- 
sances d'après  ses  forces;  mais  rechercher  ce  bonheur 
uniforme,  modéré,  n'ayant  ni  secousses,  ni  inter- 
valles, ni  ardeur,  ni  frisson  ;  mais  estimer  à  leur  valeur 
réelle  l'amour  et  l'amitié,  ces  deux  beaux  rêves  de  la 
vie;  mais  peser  à  la  balance  de  l'expérience  ce  qui 
plaît  et  ce  qui  nuit,  sans  trop  d'austérité  ,  est-ce  donc 
une  manière  de  jouir  qu'on  doive  dédaigner  ?  Ce  se- 
rait folie  ;  d'autant  plus  qu'elle  n'a  aucune  saveur 
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arriérée  de  crainte  et  de  regrets.  C'est  le  seul  moyen 
de  suivre  le,s  inspirations  de  la  nature  à  la  fois  si 
bonne  et  si  cruelle,  si  indulgente  et  si  implacable.  Les 
hommes  qui  ont  vécu  ne  sont  plus  capables  de  grandes 
joies,  ni  aussi  de  grandes  douleurs;  mais  après  les 
impétueux  plaisirs  des  premières  années,  les  enivre- 
ments de  la  jeunesse,  ils  ont  encore  à  ressentir  la  sé- 
rénité d'une  vie  qui  se  repose  à  l'ombre  des  jours 
passés,  l'émotion  douce  etprofonde  des  vieilles  amitiés, 
le  charme  des  longues  habitudes.  Il  y  a  surtout  une 
période  de  l'existence,  celle  de  cinquante  à  soixante- 
dix  ,  et  même  au  delà ,  c'est-à-dire  près  du  tiers  de 
notre  vie,  où  l'homme  bien  portant  jouit  d'une  vita- 
lité physique  et  morale  si  bien  pondérée,  qu'aucun 
autre  âge  ne  l'a  surpassé.  Un  homme  aussi  distingué 
par  l'atticisme  de  son  esprit  que  par  les  rares  qua- 
lités de  son  cœur,  feu  M.  de  Feletz,  se  plaignait  à 
un  de  ses  amis  d'avoir  atteint  l'âge  de  soixante  ans. 
«  Quoi  !  lui  répondit  son  ami ,  vous  vous  plaignez. 
Soixante  ans  !  Eh  !  c'est  le  printemps  de  la  vieillesse.  » 
Expression  pleine  de  sens  et  de  vérité.  Parvenu  à 
cette  seconde  fleur  de  l'âge,  lorsqu'on  jouit  d'une  cer- 
taine vigueur,  lorsque  le  présent  s'allie  délicieusement 
aux  pages  d'or  de  la  vie  passée,  tout  bonheur  n'est 
pas  éclipsé  ;  pourvu  qu'on  n'exige  pas  trop  de  la  ca- 
pacité organique,  pourvu  qu'on  ait  en  tout  cette  mo- 
dération qui  est  peut-être  le  vrai  type  de  la  sagesse 
humaine. 

Un  avantage  qu'on  ne  saurait  contester  à  la  vieil- 
lesse, c'est  de  jouir  à  la  fois  du  temps  actuel  et  du 
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temps  passé.  La  jeunesse,  au  contraire,  n'a  en  son 
pouvoir  et  comme  réalité  que  le  présent  ;  l'avenir  lui 
appartient,  mais  dans  le  possible  seulement,  dans  les 
futurs  contingents.  Or,  qui  a  jamais  lu  dans  le  livre 
du  destin?  Et  qu'on  ne  pense  pas  que  les  souvenirs, 
à  part  quelques  regrets ,  soient  dépourvus  de  jouis- 
sances; ils  sont,  au  contraire,  parfois  si  vivaces,  si 
actifs,  qu'ils  semblent  doubler  l'existence.  «  Non  seu- 
lement, dit  Rousseau,  je  me  rappelle  les  temps,  les 
lieux,  les  personnes,  mais  tous  les  objets  environ- 
nants ,  la  température  de  l'air,  son  odeur,  sa  couleur, 
une  certaine  impression  locale  qui  ne  s'est  fait  sentir 
que  là,  et  dont  le  vif  souvenir  m'y  transporte  de  nou- 
veau. »  (Confessions ,  liv.  III.)  Le  bonheur  constant! 
Dieu  n'a  pas  voulu  que  l'homme  le  rencontrât  sur  la 
terre,  il  n'en  a  donné  que  le  besoin,  mais  ce  besoin 
est  toujours  satisfait  dans  certaines  proportions ,  et 
les  vieillards  ont  aussi  leur  part.  Peut-on  croire  que 
l'être  qui  nous  forma  ait  voulu,  dans  sa  bienveillante 
sagesse,  déshériter  de  toute  consolation  l'âge  qui  en  a 
le  plus  besoin?  La  vie  est  courte,  très  courte,  quoi  de 
plus  vrai  et  de  mieux  connu  !  Portez  les  yeux  en  ar- 
rière, et  tous  les  points  que  vous  avez  parcourus  ne 
vous  paraissent  qu'un  temps  infiniment  rapide  dont 
les  deux  extrémités  sont  séparées  par  hier  et  aujour- 
d'hui. Cependant,  en  y  réfléchissant,  on  trouve  qu'à 
certaines  époques,  cette  vie,  en  se  déroulant,  s'est  pré- 
sentée sous  une  multitude  d'aspects  ;  qu'elle  a  été  re- 
muée, agitée  de  bien  des  manières,  à  des  profondeurs 

diverses  et  presque  continuellement  ;  que  chacun  de 

10 
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ses  moments  a  été  marqué  par  un  fait,  par  une 
pensée,  par  une  joie  ou  une  soutîrance  ;  en  sorte  que 
s'il  était  possible  de  rassembler  la  masse  de  sensations, 
d'impressions,  de  sentiments,  de  plaisirs,  de  douleurs, 
d'idées,  d'opinions,  de  réflexions,  de  sympathies  et 
de  répugnances,  de  mouvements  de  l'âme  et  de  l'es- 
prit, qu'on  a  éprouvés  dans  le  cours  de  l'existence,  on 
serait  étonné  de  leur  nombre  prodigieux,  par  consé- 
quent de  l'intensité  comme  de  l'étendue  de  la  vie  en 
réalité.  Dans  une  heure  si  rapidement  écoulée,  l'homme 
instruit  et  occupé  a  une  multitude  d'idées,  de  sensa- 
tions; or  que  sera-ce  dans  un  jour  entier,  dans  un  mois, 
dans  une  année  qui  contient  environ  8,776  heures, 
ce  qui  fait  en  nombre  rond  1 00,000  heures  pour  vingt 
ans,  300,000  pour  soixante  ans,  maximum  supposé 
qu'il  n'est  pas  donné  à  tous  les  hommes  d'atteindre? 
Oh  !  quel  amas ,  quel  trésor  de  souvenirs  dont  l'em- 
ploi judicieux  peut  donner  aux  vieillards,  jusque  dans 
leurs  derniers  jours,  de  l'intérêt,  de  la  vie  à  leurs 
pensées  et  à  leurs  entretiens!  Donc  l'homme  âgé 
semble  recommencer  à  vivre  quand  il  revient  avec 
amour  sur  le  passé  ;  donc  se  ressouvenir,  c'est  rajeu- 
nir en  quelque  sorte.  Toutes  les  idées,  toutes  les  im- 
pressions ne  sont  pas  restées ,  mais  il  en  est  beaucoup 
dont  l'empreinte  est  ineffaçable,  comme  burinées  dans 
le  cerveau.  Certains  vieillards  tristes,  moroses,  es- 
claves des  préjugés  qui  se  sont  endurcis  avec  eux , 
n'ont,  il  est  vrai,  que  l'amertume  des  souvenirs  ;  mais 
beaucoup  aussi  les  revêtent  d'un  sentiment  plein  de 
douceur.  C'est  alors  que  l'homme  qui  a  vécu  se  rap- 
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pelle  avec  plaisir  ce  qu'il  a  dit ,  ce  qu'il  a  fait  et 
éprouvé,  ses  luttes,  ses  travaux,  ses  succès,  ses  re- 
vers même,  et  rarement  sans  un  certain  charme  mêlé 
d'amour-propre.  A  la  vérité ,  il  voyait  avec  d'autres 
yeux,  et  son  jugement  d'aujourd'hui,  sur  une  infinité 
de  choses,  diffère  beaucoup  de  celui  d'autrefois.  Tout 
s'est  transformé;  aussi  est-il  ce  laudator  temporis  acti 
dont  parle  le  poëte.  Son  admiration  pour  ce  temps -là 
qu'il  appelle  toujours  le  bon  temps,  lui  fait  exagérer 
l'éloge,  et  cet  éloge  il  l'applique  à  tout  :  les  hommes 
et  les  choses  valaient  mieux  qu'à  présent  ;  il  y  avait  plus 
d'honneur,  plus  de  vertus,  plus  de  bonne  foi  qu'aujour- 
d'hui; la  nature  même  avait  une  puissance  qui  lui 
manque  maintenant,  et  le  roi  Stanislas,  devenu  vieux, 
ne  prétendait-il  pas  que  les  rossignols  de  la  Pologne 
avaient  la  voix  plus  forte  que  ceux  de  France?  Cela 
tient  à  deux  choses:  la  première,  à  la  fraîcheur,  à  la  vi- 
vacité de  l'imagination  ;  la  seconde,  à  l'ignorance  de  la 
jeunesse  qui  croit  et  espère,  se  laisse  emporter  parfois 
à  toutes  les  chimères,  à  toutes  les  illusions  séductrices, 
mais  qui  connaît  peu.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les 
souvenirs  ont  pour  le  vieillard  quelque  chose  qui  ré- 
pand sur  sa  vie  je  ne  sais  quel  baume  de  consolation, 
quoique  toujours  avec  une  secrète  pointe  de  regrets; 
il  les  rassemble  ces  souvenirs,  il  les  aime  et  il  s'y  com- 
plaît. Qui  a  mieux  rendu  ce  sentiment  que  Rousseau, 
lorsque,  pensant  aux  plaisirs  de  son  jeune  âge,  il 
s'écrie:  «  Moments  si  doux  et  tant  regrettés!  ah! 
recommencez  pour  moi  votre  aimable  cours;  coulez 
plus  longtemps  dans  mon  souvenir,  s'il  est  possible, 
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que  vous  ne  fîtes  réellement  dans  votre  fugitive  suc- 
cession !  » 

A  Dieu  ne  plaise  pourtant  que  je  fasse  un  éloge 
exclusif  de  la  vieillesse,  l'expérience  me  donnerait,  sur 
trop  de  points,  de  cruels  démentis.  On  peut  répéter, 
avec  plus  ou  moins  de  conviction,  les  paroles  de  ce 
vieillard  qui,  par  exception,  enchanté  du  cumul  des 
années,  disait  avec  confiance:  «  Vin  vieux,  vieux  luth, 
vieille  lame,  vieilles  pistoles,  vieux  docteurs,  vieux 
amis,  vieux  conseillers ,  vieux  serviteurs.  »  La  jeu- 
nesse et  l'âge  mûr  pourraient  également  vanter  leurs 
avantages,  et  ils  sont  grands.  Je  voudrais  seulement 
démontrer  la  fausseté  de  l'opinion  que  la  vieillesse  est 
incapable  de  jouissances,  privée  de  tous  les  plaisirs, 
enfin,  que  ce  qui  est  vieux  n'existe  plus  ou  à  peu  près. 
Un  des  grands  inconvénients  de  l'âge  avancé,  il  faut 
bien  en  convenir,  est  la  défaillance  progressive  des 
forces  physiques.  Cicéron  a  beau  dire  qu'il  ne  désire, 
pas  plus  dans  sa  vieillesse,  les  forces  du  jeune  âge, 
que  dans  sa  jeunesse  il  ne  désirait  les  forces  d'un 
bœuf,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  quand  la  force 
manque,  l'exécution  de  bien  des  choses  est  impossible. 
Un  conseil  est  bon,  qu'importe,  renoncez  au  succès 
si  vous  manquez  d'activité,  de  vigueur  et  d'élan.  Ce 
qui  se  dit  des  affaires  de  la  vie  humaine  peut  s'appli- 
quer, à  plus  forte  raison,  aux  plaisirs.  Toutefois  cette 
force  physique  a  des  degrés  infinis,  c'est  donc  une 
erreur  de  croire  le  vieillard  entièrement  déshérité, 
sous  ce  rapport,  de  beaucoup  de  plaisirs  ;  quoique  le 
soir  s'avance  pour  lui,  la  moisson  n'est  pas  encore 
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finie.  L'essentiel,  il  faut  le  répéter,  est  qu'on  sache 
bien  ce  que  l'on  est,  ce  que  l'on  peut,  et  qu'on  n'aille 
pas,  imitant  ces  vieux  fous  toujours  prêts  à  faire  des 
faux  pas  sur  les  bords  de  leur  tombe,  semer  impru- 
demment les  espérances  du  jeune  âge  dans  les  rides 
de  la  vieillesse  ;  alors ,  on  peut  le  dire,  les  privations 
sont  bien  au-dessous  des  jouissances. 

D'ailleurs,  voyons,  comptons,  examinons.  Les  plai- 
sirs de  la  table  sont-ils  défendus  aux  gens  âgés?  Loin 
de  là ,  beaucoup  s'y  laissent  aller  avec  un  abandon 
qui  n'est  pas  sans  danger.  L'heure  que  le  vieillard 
passe  à  table  donne,  en  effet,  un  mouvement  plus  ra- 
pide à  son  sang,  à  ses  idées,  quelque  chose  de  plus 
expansif  à  son  langage  ;  il  vit  plus,  il  vit  mieux.  C'est 
dans  les  confidences  qu'il  y  fait  de  cœur  à  cœur  que 
ses  souvenirs  ont  plus  de  charmes.  Combien  même 
ont  alors  un  entrain,  une  vivacité  qui,  à  notre  époque, 
manquent  à  beaucoup  de  jeunes  gens.  Eschyle  dit 
quelque  part  :  «  Paraître  fou  est  souvent  un  heureux 
secret  du  sage.  »  Mais  le  vieillard  sensé  n'a  pas  besoin 
de  ce  moyen,  il  se  présente  tel  qu'il  est,  sans  renoncer 
au  plaisir.  Caton,  au  déclin  de  sa  vie,  réchauffait  sa 
vertu  de  vin  pur.  Le  vieux  Anacréon,  couronné  de 
roses  et  la  coupe  en  main,  savait  concilier  la  sagesse 
et  la  volupté.  Il  n'est  pas  de  lecteur  un  peu  âgé  qui 
n'ait  vu  beaucoup  de  vieillards  qui,  se  laissant  aller 
doucement,  paisiblement,  au  cours  des  années,  ne  se 
plaignent  ni  de  leur  âge  ni  de  leurs  plaisirs  ;  à  coup  sûr 
ils  n'ont  jamais  ce  que  Cicéron  nomme  satietasvitœ.  Le 
philosophe  fabuliste  a  raison  ;  selon  lui,  il  esU  de  ces 
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heureuses  vieillesses  à  qui  les  plaisirs,  l'amour  et  les 
grâces  tiennent  compagniejusqu'au  bout.  »  (La  Fon- 
taine, Lettres.)  11  est  encore  des  vieillards,  amis 
de  la  table  et  bons  compagnons,  ayant  conservé  cette 
chaleur  d'âme,  cette  plénitude  de  vie  morale,  cette 
fleur  d'imagination,  qui  semblent  être  l'apanage  de 
la  jeunesse  et  qui  survivent  aux  épreuves  du  monde, 
même  les  plus  douloureuses.  On  l'a  déjà  dit,  souvent 
l'homme  trop  jeune  est  incapable  d'aimer;  il  ne  sait 
le  prix  de  rien,  il  ne  connaît  le  bonheur  qu'après 
l'avoir  perdu  ;  il  y  a  plus  de  séve  folle  et  d'ombre  dans 
les  jeunes  plantes  de  la  forêt,  il  y  a  plus  de  feu  dans 
les  vieux  cœurs  de  chêne. 

Les  exercices  du  corps,  dont  nous  parlerons  dans 
la  suite  plus  amplement,  ne  sont  nullement  refusés  aux 
hommes  qui  ont  vieilli.  Il  est  clair  qu'ils  ne  disputeront 
plus  le  prix  de  la  course  ni  de  la  lutte,  mais  ils  sau- 
ront mesurer  cet  exercice  d'après  leurs  forces.  Une 
chose  certaine,  c'est  que  le  vieillard  inerte  devient  plus 
inerte  encore;  plus  le  corps  s'appesantit,  plus  il  con- 
vient de  l'exercer.  On  ne  saurait  croire  combien  un 
organe  conserve  d'activité  par  cela  même  qu'il  con- 
tinue d'agir,  mais  avec  modération.  Au  plaisir  de 
l'exercice  il  faut  en  joindre  un  autre  qui  appartient  en 
quelque  sorte  à  la  vieillesse.  11  est  alors  un  mot  que  la 
bouche  et  le  cœur  répètent,  et  dont  le  sens  mal  com- 
pris jusque-là  est  lui  seul  un  bienfait  :  c'est  le  repos, 
le  doux  repos  en  nous  et  hors  de  nous  ;  c'est  ce  calme 
de  l'esprit  et  clu  corps  dont  l'homme  qui  a  longtemps 
vécu  peut  apprécier  les  ineffables  jouissances.  Il  y  a 
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dans  la  vie  mille  coins  mystérieux  dont  les  sages  font 
leur  domaine  et  leur  refuge,  et  où  ils  vivent  en  bénis- 
sant Dieu. 

A  la  vérité,  il  est  d'autres  plaisirs  qu'il  faut  aban- 
donner, la  trahison  des  sens  en  est  la  cause.  Eh  bien  ! 
chaque  chose  a  son  temps.  Nous  l'avons  dit,  la  nature 
ne  conserve  que  les  races  ;  quant  aux  individus,  passé 
une  certaine  époque  de  floraison,  elle  les  abandonne; 
dans  son  renouvellement  successif  et  continu  de  géné- 
ration et  de  destruction ,  elle  ressemble  aux  Parques 
qui  filaient  sans  cesse  et  coupaient  toujours.  De  pareils 
plaisirs  conviennent  si  peu  quand  on  fléchit  sous  le  poids 
de  l'âge,  que  beaucoup  de  jeunes  gens  y  succombent. 
Aussi  à  cet  âge  où  l'âme,  mêlée  au  sang,  en  a  l'im- 
pétuosité, combien  d'entre  eux  ne  sont-ils  pas  forcés 
de  quitter  le  banquet  de  la  vie  quand  ils  sont  ivres  de 
la  meilleure  coupe?  Piien  de  plus  commun  dans  notre 
société  dont  l'extrême  civilisation  touche  de  si  près  à 
d' extrêmes  misères:  demandez-le  aux  médecins.  Que 
si,  comme  il  a  été  précédemment  énoncé,  on  se  con- 
tente du  sentiment  de  l'amour,  il  faut  l'enfermer  au 
plus  profond  de  soi-même,  car  qui  peut  espérer  un 
tendre  retour  avec  une  couronne  de  cheveux  blancs; 
tâchez  alors  d'aimer  pour  deux.  Il  n'est  que  trop  vrai, 
je  vous  aime,  je  suis  aimé,  sont  des  paroles  éthérées, 
des  paroles  du  ciel  qui  exigent  sur  la  terre  l'accom- 
pagnement de  la  beauté  et  toute  la  parure  du  jeune 
âge. 

Mieux  vaut  cent  fois  chercher  une  foule  de  doux 
plaisirs  au  sein  de  la  famille,  dans  ce  sacrarium  do~ 
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mus  des  anciens,  où  le  vieillard  tient,  toujours  un  si 
haut  rang  ;  c'est  là  qu'il  peut  s'abandonner  au  charme 
de  la  causerie  qui  semble  particulier  aux  hommes 
âgés,  surtout  quand  ils  ont  de  l'esprit  et  de  la  bonté. 
Que  d'épanchements  agréables,  que  de  bons  souve- 
nirs, que  d'heureux  retours  sur  le  passé!  Parfois 
même  que  d'exactes  appréciations  du  présent,  quand 
la  prévention  et  le  préjugé  n'offusquent  pas  le  juge- 
ment. Les  vieillards,  en  général,  excellent  dans  la 
conversation  ,  c'est  pour  eux  une  sorte  de  jouissance 
spéciale  ;  ils  y  mettent  presque  toujours  un  sens  grave, 
moral  et  profond  :  c'est  une  source  d'idées  saines, 
justes,  qui,  sans  jamais  tarir,  ne  déborde  jamais.  Si 
parfois  il  y  a  de  la  diffusion,  ou  si  la  parole  s'échappe 
lente  et  pénible,  souvent  aussi  on  remarque  une  verve 
de  gaieté  ou  un  tour  de  plaisanterie  finement  ironique, 
indiquant  un  fond  de  chaleur  et  d'imagination  presque 
inépuisable.  Il  en  est,  il  est  vrai,  qui  abusent  d'une 
certaine  facilité  verbeuse  et  redondante.  Mais  pourquoi 
s'en  étonner  :  lorsqu'on  a  beaucoup  vu,  beaucoup  pensé, 
n'a-t-on  pas  beaucoup  à  dire?  Quant  à  ceux  qui  ne  met- 
tent à  leur  loquèle  surannée  ni  fin  ni  sens,  c'est  que  la 
nature  les  a  faits  ainsi  :  un  vieillard  radoteur  est  ordi- 
nairement né  radoteur.  La  vie  de  l'homme  est  comme 
un  drame  dont  toutes  les  parties  sont  solidaires  ;  ce 
qui  a  manqué  à  l'une  d'elles,  surtout  dans  le  com- 
mencement, peut  faire  avorter  le  dénoûment.  Mal- 
heur donc  à  l'homme  qui,  au  déclin  de  la  vie,  ne  sa- 
chant pas  comme  le  philosophe,  retirer  son  âme  de  la 
presse,  méprise  ou  néglige  les  jouissances  du  foyer 
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domestique  ;  bientôt  il  est  atteint  d'un  incurable  ennui, 
et  cet  ennui  il  le  communique  à  d'autres:  dès  lors  il 
tombe  dans  l'isolement,  puis  dans  la  réflexion  amère, 
dans  la  morosité  ;  il  n'a  plus  ni  plaisir,  ni  passion , 
ni  illusion,  mais  il  a  le  malheur  d'être  sur  toutes 
choses  complètement  détrompé.  Les  hommes  qui  ar- 
rivent dans  leur  vieillesse  à  ce  vide  immense,  à  cette 
prostration  morale,  sont  ceux  qui  ont  abusé  de  la  vie 
sous  tous  les  rapports.  Que  peuvent  espérer  beaucoup 
déjeunes  gens  qui,  sans  prudence,  sans  modération, 
ont  brisé  de  bonne  heure  la  frêle  barque  de  la  vie? 
Benjamin  Constant,  ce  politique  si  raffiné  de  notre 
temps,  en  fut  un  triste  exemple  :  à  vingt  ans,  il  se 
considérait  comme  blasé ,  comme  incapable  ;  il  lui 
échappait  de  dire  avec  regret  :  Quand  j'avais  seize  ans! 
C'est  alors  qu'il  se  croyait  jeune  ! 

En  supposant  qu'il  ne  soit  pas  possible  d'obtenir  les 
plaisirs  dont  il  a  été  parlé ,  le  vieillard  instruit  est-il 
donc  privé  des  immenses  ressources  de  l'étude  ?  N'est- 
il  pas  vulgaire  que  ces  plaisirs  sont  les  meilleurs,  les 
plus  durables,  les  moins  mélangés?  qu'ils  ont  le  pri- 
vilège de  tout  embellir  et  de  tout  vivifier  ?  N'est-ce 
pas  par  l'étude  qu'on  ne  connaît  ni  l'oisiveté  qui  cor- 
rompt les  heures,  ni  l'ennui  qui  les  éternise?  Quand 
l'heure  de  la  vieillesse  a  sonné,  l'esprit  devenu  calme 
et  judicieux,  délivré  des  luttes  et  des  rivaux,  ne 
cherche  plus  cet  impossible,  cet  idéal  conçu  ,  rêvé  à 
d'autres  époques  de  la  vie;  il  sait  pleinement  appré-. 
cier  les  chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres  selon  la 
direction  donnée  à  ses  études  premières.  Pès  lors 
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comment  n'aurait-il  pas,  avec  une  foule  de  jouissances 
intellectuelles,  cette  austère  impartialité  qui  discute 
sans  colère,  critique  sans  passion,  admire  sans  en- 
traînement? Certes  ce  n'est  pas  là  cette  consomption 
mentale  qu'on  veut  toujours  trouver  chez  l'homme 
parvenu  à  l'âge  avancé;  elle  n'existe  qu'individuelle- 
ment. Tous,  il  est  vrai,  ne  s'élèvent  pas  à  ces  hauteurs 
de  l'esprit  ;  il  est  tel  vieillard  ignorant,  inepte,  et  dont 
on  peut  dire  :  Annosus  stultus,  non  diù  vixit,  diù  fuit 
(Publ.  Syrus)  :  «  Ce  vieillard  imbécile  a  longtemps 
existé,  mais  n'a  pas  vécu.  »  Cependant  ne  voit-on  rien 
de  semblable  dans  les  autres  âges?  n'y  trouve-t-on  que 
des  hommes  d'un  esprit  supérieur  et  d'un  grand  carac- 
tère? C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  soutenir.  Si  l'on 
excepte  quelques  préjugés  littéraires  ou  scientifiques 
plus  ou  moins  fondés,  où  veut-on  chercher  autre  part 
que  chez  les  vieillards  éclairés  ayant  un  juste  senti- 
ment des  réalités  de  la  vie,  la  raison ,  le  bon  goût, 
cette  finesse  sensée  dont  parle  Fontenelle,  en  un  mot, 
ce  goût  exquis  de  discerner  les  beautés  de  l'art,  de  les 
dégager  du  clinquant  et  de  l'apparence?  11  en  est  de 
même  pour  les  sciences  :  une  infinité  d'hommes  âgés 
les  cultivent  avec  une  persévérance ,  un  succès  qui 
contribuent  singulièrement  à  leurs  plaisirs.  Que 
d'hommes  supérieurs  ne  pourrait-on  pas  citer  à  l'appui 
de  cette  assertion?  La  perte  même  de  la  mémoire, 
quand  il  s'agit  des  jouissances  passives  de  l'esprit, 
n'est  point  un  obstacle  à  ces  mêmes  jouissances.  S'il 
s'agit  de  ce  qu'on  a  lu  et  vu ,  de  ce  qu'on  a  appris 
autrefois,  le  trésor  en  est  fidèlement  conservé  dans  le 
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cerveau,  et  la  mémoire  le  représente  dans  l'occasion. 
S'agit-il  de  choses  plus  nouvelles  ,  eh  bien  !  le  défaut 
de  mémoire  leur  donne  toujours  le  piquant  de  la  nou- 
veauté. Le  sculpteur  Iloudon ,  plus  qu'octogénaire, 
assistait  avec  délices  à  toutes  les  représentations  de  la 
tragédie  deCharles  VI.  A  la  dernière,  jouée  parTalma, 
notre  grand  acteur,  je  lui  demandai  si  l'ennui  ne  le  ga- 
gnait pas  voyant  toujours  la  même  pièce.  «  Pas  le 
moinsdu  monde,  me  répondit-il  ;  j'ai  entièrement  perdu 
la  mémoire  ;  or  chaque  l'ois  que  je  revois  cette  tragé- 
die, c'est  pour  moi  une  première  représentation.  »  Cet 
excellent  artiste  pratiquait  les  conseils  de  Plutarque  , 
l'art  de  tirer  le  bien  du  mal.  Ne  pourrait-on  citer  en- 
core ce  centenaire  très  instruit,  disant  gaiement  :  J'ai 
tout  oublié,  excepté  Dieu,  le  reste  ne  m'importe  guère. 
Les  plaisirs  de  l'esprit  clans  l'âge  avancé  ont  un 
degré  plus  vif  encore  si  l'on  s'est  fait  un  nom  cé- 
lèbre dans  les  lettres,  dans  les  arts  ou  dans  les  sciences, 
parce  qu'on  prend  une  part  plus  active,  plus  intime 
à  leurs  progrès,  qu'on  sait  d'ailleurs  apprécier  avec 
une  justesse  toute  particulière.  On  voit  cependant  des 
vieillards  aveuglés  par  des  préjugés  d'école  ou  des 
systèmes  particuliers,  mais  c'est  le  plus  petit  nombre. 
Leur  réputation  est  d'ailleurs  acquise ,  confirmée,  et 
ils  en  jouissent  avec  d'autant  plus  de  charme  que  leurs 
efforts  ont  été  plus  prolongés.  Qu'y  a-t-il  de  mieux 
que  le  repos  après  la  lutte?  or  le  repos  n'est  complet, 
réel,  que  dans  la  vieillesse.  On  demandait  à  un  artiste 
célèbre  l'époque  de  sa  vie  où  il  avait  été  le  plus  heu- 
reux. «  C'est  à  présent,  dit-il,  malgré  mes  soixante- 
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dix  ans,  car  je  jouis  le  mieux,  le  plus  pleinement  de 
mes  succès;  on  ne  me  les  conteste  plus,  et  j'ai  re- 
cueilli tous  les  avantages  que  je  pouvais  en  espérer. 
Je  dors  tranquille,  je  n'ai  plus  d'effort  à  faire  pour  que 
mon  nom  retentisse,  pour  combattre  mes  rivaux,  pour 
contraindre  mes  ennemis  au  silence,  pour  que  ma  fa- 
mille soit  dans  une  modeste  aisance.  »  Rien  de  plus 
vrai;  mais  pour  obtenir  une  si  désirable  quiétude,  il 
ne  faut  pas  que  l'envie,  cette  jaune  fille  de  l'enfer, 
comme  disait  madame  de  Caylus,  distille  ses  poisons 
dans  le  cœur;  il  ne  faut  pas  être  un  vieillard  jaloux, 
morose,  croire  qu'on  a  atteint  les  dernières  limites  de 
l'art  ou  de  la  science  ;  en  un  mot,  voir  avec  dépit  de 
jeunes  émules  s'avancer  dans  la  carrière  pour  y 
briller,  et  graver  aussi  leur  nom  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

Une  fausse  opinion  prétend  encore  refuser  aux  vieil- 
lards les  jouissances  de  l'âme  et  du  sentiment.  Le  foyer 
en  est  éteint ,  dit-on  ,  ils  ne  pensent  plus  qu'à  eux , 
leur  vie  manque  de  flamme,  d'ardeur,  par  conséquent 
d'affections  vives  et  profondes.  Si  l'on  parle  de  quel- 
ques uns,  on  a  raison;  si  l'on  parle  de  tous,  c'est  une 
choquante  absurdité.  Le  cœur  ne  vieillit  point,  je  le 
sais  bien,  dit  Voltaire  ;  cependant  il  est  dur  aux  im- 
mortels ^e  se  trouver  logé  dans  des  ruines.  Mais  si  le 
cœur  ne  vieillit  point,  qu'importe  qu'il  soit  logé  dans 
des  ruines ,  quelquefois  néanmoins  assez  solides. 
L'homme  est  heureux  ,  à  quelque  âge  que  ce  soit, 
quand  il  s'attache,  quand  il  espère,  quand  il  aime; 
mais  sait-on  de  combien  de  manières  il  peut  répandre 
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son  âme ,  ses  désirs  et  ses  affections?  Ce  que  nous 
avons  dit  précédemment  prouve  d'innombrables  trans- 
formations du  sentiment.  Le  cœur  humain  ne  peut 
être  sans  aimer,  et  quand  il  le  pourrait,  il  devrait 
s'efforcer  d'être  autrement ,  puisque  sans  affection, 
sans  attachement,  c'est  être  sans  chaleur,  sans  ac- 
tion, en  un  mot,  sans  esprit  de  vie.  Beaucoup  sont 
vieux,  mais  tout  vivants  d'amour  pour  leurs  enfants, 
petits-enfants,  pour  leurs  amis,  pour  leur  nom ,  leur 
réputation,  leur  gloire,  le  pays  où  ils  sont  nés,  leur 
langue,  leurs  coutumes,  leurs  préjugés,  pour  les  insti- 
tutions, les  lois,  le  gouvernement  sous  lesquels  ils 
ont  vécu  depuis  leur  enfance  ;  tous  craignent,  espè- 
rent, attendent,  calculent,  prévoient  :  or,  pense-t-on 
que  ce  soit  sans  agitation  de  l'âme ,  sans  douleur  et 
aussi  sans  jouissances?  Cette  longue  chaîne  de  be- 
soins, de  désirs,  de  craintes,  de  peines,  d'erreurs,  de 
passions,  de  troubles,  de  misères  qu'on  nomme  la  vie, 
enlace  encore  étroitement  le  vieillard  par  les  obliga- 
tions, par  les  devoirs  qu'elle  lui  impose,  et  aussi  par 
de  doux  plaisirs.  Alors,  si  malgré  quelques  incom- 
modités inévitables,  on  a  du  plaisir  à  sentir,  à  penser 
et  à  se  rappeler,  si  l'on  regarde  la  vie  comme  un  bien, 
si  l'on  sait  encore  en  jouir,  eh  bien  !  c'était  la  peine  de 
naître,  de  vivre  et  de  mourir.  L'affection  de  l'âme 
est  moins  vive,  en  apparence,  que  dans  les  âges  pré- 
cédents, mais  elle  semble  pénétrer  plus  avant;  elle  est 
moins  fougueuse,  mais  peut-être  plus  profonde,  plus 
réfléchie.  Ce  qui  manque  aux  jeunes  gens,  c'est  la 
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mesure  (!)  ;  ce  qui  manque  aux  vieillards,  c'est  la 
force,  mais  le  sentiment  ne  cesse  pas,  ne  diffère  pas  : 
ainsi  la  main  du  temps  pèse  sur  notre  tête  bien  avant 
d'être  sentie  par  notre  cœur,  vérité  que  tout  homme 
âgé  peut  affirmer.  Qui  donc  est  désintéressé  de  tout 
avenir,  de  tout  espoir,  par  conséquent  de  toute  affec- 
tion douloureuse  ou  agréable?  Personne,  avant  que 
la  mort  ait  frappé  le  dernier  coup.  Au  fond,  qu'est- 
ce  que  vivre,  si  ce  n'est  aimer,  et  Ton  aime  autant  de 
temps  qu'il  nous  est  donné  de  vivre?  peut-être  même 
sommes-nous  destinés  à  aimer  éternellement.  Pour- 
quoi veut-on  dépouiller  le  vieillard  de  la  plus  noble , 
de  la  plus  douce  prérogative  de  l'homme  ?  Faut-il  re- 
dire que  l'expansion  n'en  est  ni  aussi  vive ,  ni  aussi 
énergique  qu'autrefois,  mais  elle  se  manifeste  souvent 
par  des  signes  tout  aussi  frappants  que  dans  le  jeune 
âge.  IN'avez-vous  jamais  remarqué  les  transports  de 
joie  d'un  vieux  père  quand  ses  enfants  triomphent  :  il 
en  est  qui  meurent  sous  le  coup  de  cette  joie,  et  l'an- 
tiquité en  rapporte  de  nombreux  exemples?  N'avez  - 
vous  jamais  vu  le  visage  d'un  vieillard  profondément 
affligé  :  d'abondantes  larmes  coulent  sur  les  rides  de 
sa  figure  quand  il  est  accablé  de  la  perte  d'un  être 
chéri,  quand  il  déplore  les  désastres  de  sa  patrie  ou 
les  tristes  résultats  des  discordes  civiles?... 
Parmi  les  plaisirs  du  sentiment  accordés  au  vieil— 


(1}  «  La  jeunesse  est  une  ivresse  conliiuielle  ;  c'est  la  fièvre  de  la 
raison.  »  (La  Rochefoucauld.) 
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lard,  n'oublions  pas  les  exquises  douceurs  de  l'amitié; 
nul  ne  les  goûte,  nul  ue  les  savoure  avec  plus  de  dé- 
lices que  lui,  parce  qu'elles  sont  le  fruit  de  la  convic- 
tion, et  non  de  la  passion.  Le  bandeau  qu'on  donne 
à  l'amour,  on  l'ôte  à  l'amitié.  Il  y  a  peut-être  quelque 
chose  de  plus  vif  que  l'amitié,  mais  il  n'y  a  rien  de 
plus  solide.  C'est  ce  que  savent  les  hommes  qui  sont 
sur  la  pente  et  le  déclin  de  la  vie  ;  aussi  la  perte  des 
amis  est-elle  une  cruelle  taxe  que  le  temps  lève  sur 
la  vieillesse.  Les  vieux  amis  nous  sont  chers,  parce 
qu'il  y  a  en  eux  comme  une  sorte  d'identité  avec  nous- 
mêmes  ,  c'est  ce  qui  fait  que  Montaigne  appelle  l'a- 
mitié, la  saincle  couslure  des  âmes;  malheureusement 
la  perte  des  vieux  amis  est  irréparable.  Si  dans  la 
jeunesse  un  ami  s'en  va,  on  s'en  fait  aisément  un 
autre  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  plus  tard,  on  ne  greffe  pas 
sur  un  vieux  tronc.  L'isolement  est  d'autant  plus 
grand  qu'il  y  a,  entre  deux  amis  de  longue  date,  de 
ces  moments  d'union,  de  rapports,  de  sympathies, 
même  en  pensée,  sans  cause  extérieure,  que  la  psy- 
chologie, et  moins  encore  la  physiologie,  ne  peuvent 
expliquer,  mais  qu'une  expérience  indubitable  nous 
fait  connaître.  Même  à  notre  époque,  il  y  a  de  ces 
amitiés  qui  se  nouent  au  collège  ou  dans  l'atelier,  et 
qui  se  continuent  dans  le  monde,  à  travers  les  orages 
de  la  vie  et  toutes  les  luttes  sociales,  qui  préservent 
de  l'envie  et  souvent  du  découragement,  qui  honorent 
dans  le  succès  et  consolent  dans  la  disgrâce,  qui  ré- 
sistent à  toutes  les  épreuves,  à  celles  du  temps,  de 
l'adversité  et  même  de  la  fortune.  L'amour  ne  peut  ja- 
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mais  se  dépouiller  d'une  sorte  de  sensualité  grossière, 
rarement  atteint-il  à  un  certain  degré  de  perfection  : 
il  tient  trop  aux  racines  de  l'animalité.  Mais  il  n'en 
est  pas  ainsi  de  l'amitié  qui  ne  se  fonde  que  sur  la 
raison ,  le  bon  sens ,  la  vérité ,  la  connaissance  sans 
voile,  sans  nuage,  sans  prestige,  du  cœur  d'un  autre. 
Les  jeunes  gens  ont  des  liaisons,  des  connaissances; 
mais  trop  souvent  emportés  par  une  autre  passion, 
l'amitié  n'y  jette  que  des  germes  qui  périssent  ou  ne 
sont  fécondés  que  par  l'âge  ;  mais  alors  ce  sont  des 
nœuds  presque  indestructibles.  La  Fontaine  s'écrie 
comme  pénétré  de  douleur  :  Ai-je  passé  le  temps  d'ai- 
mer? Sans  doute,  ô  illustre  poëte!  s'il  s'agit  de  l'a- 
mour; jamais,  si  vous  invoquez  l'amitié.  La  grande 
objection,  c'est  que  rien  n'est  plus  rare  qu'un  véritable 
ami,  le  fabuliste  lui-même  nous  en  avertit.  Eh!  qui 
le  nie?  la  perfection  en  tout  est-elle  donc  si  commune? 
L'amour  pur,  l'amour  supérieur  aux  sens  est  une  vé- 
ritable exception.  Prenons  donc  les  hommes  comme 
ils  sont,  mélangés  de  bonnes  et  de  mauvaises  qua- 
lités, de  vices  et  de  vertus;  il  s'y  trouvera  encore  de 
vrais  amis,  car  il  est  bien  rare  qu'un  homme  sensé , 
affectueux,  ne  rencontre  pas  un  cœur  qui  réponde  au 
sien  par  quelques  côtés.  Swedenborg,  malgré  ses 
idées  bizarres,  mais  qu'il  ne  faut  pas  toujours  dédai- 
gner, a  imaginé  la  théorie  des  semblables.  Selon  lui , 
une  âme  ne  s'échappe  jamais  seule  des  voûtes  cé- 
lestes: une  sœur  l'accompagne  au  milieu  des  tour- 
billons éthérés  et  de  notre  turbulente  société.  Si  la 
destinée  les  sépare,  ce  n'est  que  pour  un  temps  plus 
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ou  moins  long,  tôt  ou  tard  elles  doivent  se  réunir  et 
se  confondre  dans  l'unité  éternelle,  symbole  et  but  des 
attractions  morales.  Cette  consolante  doctrine  peut 
s'appliquer  à  l'amitié.  L'ùme  du  vieillard  trouve  sa 
compagne  dans  celle  de  son  ami;  elles  cheminent  en- 
semble sur  la  terre  pour  s'aider,  pour  se  soutenir, 
pour  se  consoler;  mais  quand  la  vie  retourne  à  celui 
qui  l'a  donnée,  il  est  une  de  ces  âmes  qui  part  la  pre- 
mière, peut-être  la  plus  heureuse;  l'autre  reste  soli- 
taire, jusqu'à  ce  qu'enfin,  dégagée  à  son  tour  des  en- 
traves organiques,  bénissant  son  départ  de  la  terre, 
elle  va  rejoindre  sa  compagne  et  consacrer  au  sein 
de  l'infini  les  nœuds  de  l'amitié. 


CHAPITRE  VI. 

DES  ILLUSIONS  DANS  LA  VIEILLESSE. 

Il  faut  en  convenir,  la  jeunesse  de  l'homme,  en 
dépit  de  toutes  les  épreuves  qui  l'ont  tourmentée, 
revit  à  son  imagination  avec  un  charme  incomparable, 
parce  qu'elle  le  ramène  par  la  pensée  à  la  conscience 
de  sa  force,  à  l'ivresse  de  ses  plaisirs,  à  l'impression 
de  ses  angoisses  elles-mêmes  ,  qui  deviennent  un 
sujet  de  triomphe  et  de  joie  quand  on  leur  a  sur- 
vécu. Cependant  le  temps  émousse  un  pareil  senti- 
ment; ce  serait  se  tromper  que  de  croire  qu'il  con- 
serve toujours  sa  vivacité  première.  Toutefois  il  est 

encore  une  erreur  répandue  dans  le  monde,  acceptée 
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même  par  les  hommes  âgés,  c'est  que  dans  l'arrière- 
saison  de  la  vie,  on  n'a  plus  d'illusions,  on  n'a  que 
des  souvenirs,  presque  le  synonyme  des  regrets. 
Les  hommes  doués  d'imagination,  chez  qui  toutes  les 
impressions  sont  plus  vives,  envisagent  surtout  avec 
effroi  cette  époque  de  la  vie  où  les  douces  chimères 
font  place  aux  réalités;  ils  s'exagèrent  les  rigueurs 
d'un  avenir  qui  leur  paraît  dépouillé  de  tous  les  pres- 
tiges de  l'illusion.  Mais  heureusement  le  cœur  de 
l'homme  ne  se  ride  pas  aussi  vite  que  son  front, 
chaque  jour  y  réveille  une  nouvelle  espérance.  A  la 
vérité,  les  illusions  de  la  jeunesse  n'existent  plus, 
mais  elles  sont  remplacées  par  d'autres  ;  et  remarquez 
que  celles-ci  ne  se  perdent  pas  comme  les  premières 
dans  une  espèce  de  sentimentalité  vaporeuse  qui  tient 
à  l'imagination,  elles  présentent  au  contraire  une  sorte 
de  ténacité  qui  se  croit  fondée  sur  l'expérience.  Soyons 
convaincus  que  tout  individu  de  la  race  humaine,  à 
quelque  âge  que  ce  soit,  enfle  sa  bulle  de  savon,  qu'il 
y  voit  sans  cesse  un  monde  d'espérances.  11  est  cer- 
tain que  l'expérience  apportée  par  les  années  peut 
faire  varier  les  points  de  vue,  changer  les  illusions, 
mais  elles  n'en  existent  pas  moins,  parce  qu'elles 
tiennent  à  l'instinct  même  ,  au  besoin  de  croire ,  de 
se  confier,  de  se  flatter  :  la  vie  n'est  même  suppor- 
table qu'à  cette  condition.  Non,  le  vieillard,  sur  bien 
des  points,  n'est  nullement  difficile  à  se  tromper  lui- 
même.  D'abord  il  ne  se  croit  jamais  aussi  vieux 
qu'il  l'est  en  effet;  il  connaît  le  jour  de  sa  naissance, 
il  y  pense  même  souvent,  mais  l'illusion  et  l'espérance, 
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sa  douce  compagne,  semblent  lui  dire  en  secret  que 
cette  date  n'est  pas  aussi  éloignée  qu'on  le  pense. 
L'âge  le  courbe,  il  est  vrai,  mais  il  se  dit  en  lui-môme, 
il  en  est  de  plus  vieux  que  moi,  et  ils  vivent.  Veut-on 
le  flatter,  il  faut  l'entretenir  sur  l'excellence,  sur  la 
force  encore  persislante  de  son  tempérament ,  sur  la 
bonté  de  sa  race,  ce  qui  promet  inévitablement  une 
longue  vie.  Citez-lui  des  exemples  de  personnes  qui 
ont  vécu  très  longtemps,  il  les  écoutera  avec  d'autant 
plus  de  plaisir  qu'intérieurement,  il  se  flatte  qu'il  sera 
du  nombre  de  ces  favoris  de  la  nature.  C'est  une  illu- 
sion, mais  elle  a  son  charme,  son  prisme  ,  et  ses  effets 
ne  sontnullementàdédaigner.  Quand  le  vieillard  se  sent 
de  la  santé,  son  espoir  s'étend,  se  fortifie.  J'irai  loin, 
je  le  sens,  se  dit-il  à  lui-même  :  dès  lors  sa  satisfaction 
est  profonde.  S'il  est  ou  s'il  se  croit  d'un  tempérament 
vigoureux,  encore  doué  d'une  sorte  d'animation,  alors, 
s'abusant  sur  sa  force,  il  s'estime  presque  invincible, 
invulnérable;  volontiers  il  croirait  que  le  temps  l'a  à 
peine  effleuré  ;  il  se  raille  même  des  jeunes  gens  ou 
des  hommes  trop  délicats,  les  bravant  dans  des  exer- 
cices du  corps  qui  exigent  une  certaine  force  muscu- 
laire. Bien  plus,  l'amour-propre  et  l'illusion  le  trom- 
pant de  concert,  un  reste  de  vigueur  lui  fait  franchir 
parfois  les  limites  de  la  prudence,  quand  il  s'agit  de 
certains  plaisirs  réservés  à  la  force,  à  la  jeunesse,  à 
la  vie  surabondante.  Le  vieillard  amoureux ,  c'est 
l'hiver  fleuri,  et  cependant  que  d'illusions!  que  d'es- 
pérances !  que  de  doux  moments  encore  dans  ce  sen- 
timent, pâle  reflet  d'un  âge  qui  n'est  plus  ! 
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L'homme  qui  a  longtemps  vécu  se  fe.it  encore  des 
illusions  sur  ses  actions  d'autrefois,  sur  les  entre- 
prises, sur  les  ouvrages  qu'il  a  laissés,  dans  l'indus- 
trie, dans  les  sciences,  les  lettres  et  les  beaux-arts. 
Quoiqu'il  ait  acquis  une  profonde  et  fatale  connaissance 
du  cœur  humain,  il  oublie  ces  vicissitudes  de  gloire 
contemporaine,  puis  d'éternel  oubli  qui  l'ont  autre- 
fois étonné.  Par  une  étrange  faculté  de  fascination,  il 
se  flatte  que  ses  œuvres  ne  périront  pas  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  Son  nom  doit  passer  inévitable- 
ment à  la  postérité ,  pour  peu  que  ce  nom  ait  été 
honoré,  exalté  dans  les  périodes  précédentes  de  sa 
vie.  Sans  s'élever  aussi  haut,  le  vieillard  ,  dans  les 
rangs  ordinaires  de  la  société,  s'abuse  et  se  fait  sou- 
vent illusion  sur  sa  considération  personnelle,  sur  son 
influence  qu'il  attribue  à  son  mérite,  à  son  expérience 
justement  appréciée,  plutôt  qu'aux  simples  égards 
que  commandent  son  âge  et  sa  position.  Cette  illusion 
persévère  même  aux  époques  de  scepticisme,  de  déni- 
grement et  d'indifférence,  peu  propres  aux  glorifica- 
tions posthumes.  Dans  sa  famille  même,  le  vieillard 
espère  que  son  nom ,  la  vénération  qu'on  lui  défère , 
les  sympathies,  les  attachements  qu'il  a  conquis,  se 
perpétueront  longtemps.  Il  est  vrai  qu'il  a  l'expérience 
que  ces  sentiments,  même  les  plus  vivaces,  s'affai- 
blissent et  s'éteignent  ordinairement  à  la  seconde  gé- 
nération ;  mais  Yillusion  présente  à  son  esprit  une 
autre  optique  :  ce  qu'il  a  vu  dans  le  cours  de  sa  vie 
était  pour  les  autres;  mais  il  s'excepte  tacitement,  il 
croit  à  des  motifs,  à  des  causes  particulières  qui  ren- 
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dront  sa  mémoire  chère  à  ses  derniers  neveux,  sur- 
tout, comme  le  dit  madame  de  Sévigné,  quand  on  a 
«  de  ce  beau  sang  qui  fait  la  goutte  et  les  héros.  » 
Ainsi  les  illusions  qui  changent  si  facilement  l'appa- 
rence en  réalité,  la  probabilité  en  certitude,  la  simple 
possibilité  en  probabilité,  ne  font  jamais  défaut;  elles 
nous  accompagnent,  elles  nous  fascinent  sans  cesse, 
et  c'est  avec  le  linceul  de  la  tombe  qu'on  emporte  les 
dernières  de  ces  fées  bienfaisantes  qui  ont  tant  charmé 
notre  existence. 

D'ailleurs,  et  nous  devons  insister  sur  cette  diffé- 
rence, chez  les  jeunes  gens,  les  illusions  durent  peu. 
Pourquoi  cela?  c'est  qu'à  cet  âge  rien  n'est  apprécié 
à  sa  juste  valeur,  pas  même  les  immenses  biens  pro- 
digués par  la  nature.  C'est  là  précisément  ce  qui  fait 
qu'on  ne  connaît  réellement  les  avantages  de  la  jeu- 
nesse que  quand  elle  n'est  plus,  car  c'est  alors  qu'on 
la  voit  rayonnante  de  tous  ses  avantages;  en  général, 
on  ne  croit  qu'au  bonheur  de  ses  jeunes  années,  on  n'y 
voit  que  fleurs  et  beaux  jours,  on  en  oublie  les  peines, 
les  ennuis,  les  moments  orageux.  Et  puis  cette  jeunesse 
est  comme  une  vie  de  transition  qui  se  lasse  toujours 
parce  qu'elle  court  sans  cesse;  qui  rêve  toutes  les  fé- 
licités, tous  les  bonheurs,  et  dans  le  fond  n'en  sait 
réaliser  qu'un  petit  nombre  ;  qui  attend  l'avenir  pour 
la  fortune,  pour  les  honneurs  et  pour  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  prospérité.  Le  tableau  des  illu- 
sions est  alors  singulièrement  mobile  et  changeant; 
on  veut  toujours  avancer  dans  la  vie  pour  obtenir  dans 
l'espoir  de  jouir.  Il  y  a  ici  un  mirage  perpétuel  :  l'en- 
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faut  est  impatient  de  devenir  écolier;  l'écolier,  d'être 
un  jeune  homme;  le  jeune  homme,  d'avoir  une  pro- 
fession, un  rang  quelconque  dans  la  société.  La  jeune 
fille  elle-même  ne  rêve  qu'à  devenir  épouse  et  mère; 
bientôt  elle  aspire  à  voir  ses  enfants  grandir,  pros- 
pérer, faire  fortune.  C'est  seulement  près  de  la  limite 
extrême  que  l'on  voudrait  ralentir  la  marche  ;  alors 
les  premières  illusions  sont  dissipées,  mais  elles  ont 
fait  place  à  d'autres  moins  mobiles,  qui  se  concentrent 
sans  cesse  sur  le  bien-être  présent  et  sur  sa  prolon- 
gation plus  ou  moins  probable. 

Ce  dernier  caractère  est  d'autant  plus  remarquable 
que  la  jeunesse,  qui  a  tant  de  temps  devant  elle  pour 
jouir  et  pour  oublier,  regarde  la  vie  comme  une  pro- 
priété ;  mais  la  vieillesse  sent  bien  que  c'est  un  simple 
usufruit,  par  cela  même  elle  y  tient  plus  fortement  et 
elle  en  jouit  peut-être  mieux  que  dans  les  âges  précé- 
dents. Les  jeunes  gens  ont  l'enivrement  de  la  vie,  tan-, 
dis  que  bien  souvent  les  vieillards  en  ont  la  jouissance. 
Pour  que  la  vie  soit  féconde,  sentie,  savourée,  il  faut 
le  recueillement  d'esprit,  le  repos  du  cœur,  le  calme 
profond  ;  alors  elle  est  un  bien  précieux.  Loin  d'être 
un  paradoxe,  cette  assertion  est  au  contraire,  malgré 
quelques  accès  d'abattement  et  de  pessimisme,  le  ré- 
sultat le  plus  positif  de  l'expérience.  Le  jeune  homme 
if  aperçoit-il  pas  devant  lui  un  long,  un  interminable 
avenir?  Dès  lors  la  vie  semble  couler  sans  fin  et  sans 
mesure,  sa  rapidité  est  comme  non  avenue,  il  y  croit 
à  peine  :  à  quoi  lui  servirait  d'en  calculer  la  durée, 
d'en  préciser  la  valeur?  L'homme  âgé,  au  contraire, 


ILLUSIONS  DANS  LA  VIEILLESSE.  167 
malgré  ses  illusions,  sait  trop  par  le  passé  avec 
quelle  épargne  nous  sont  comptés  les  jours  et  les 
années;  le  temps  devient  donc  à  ses  yeux  un  capital 
précieux  qu'il  se  garde  de  prodiguer.  Aussi  chaque 
portion  de  sa  durée,  même  la  plus  minime,  est-elle 
mise  à  profit  ;  une  minute  de  temps,  un  souffle  de  vie, 
la  plus  minime  fraction  de  l'existence  sont  comptés, 
goûtés,  appréciés.  Il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi, 
quand  on  en  est  à  se  demander  ce  que  sera  l'avenir  qui 
■fcppette demain.  Une  chose  incontestable,  c'est  que 
dans  la  jeunesse  une  année  semble  éternelle;  au  con- 
traire, dans  la  vieillesse,  le  temps  paraît  pour  ainsi 
dire  se  précipiter,  chaque  année  qui  vient  de  s'écouler 
est  plus  courte  en  apparence  que  l'année  précédente  : 
de  là  cette  impérieuse  nécessité  de  ne  rien  perdre  d'un 
bien  dont  la  diminution  est  si  rapidement  progres- 
sive. «  Si  vous  aimez  la  vie,  ne  perdez  pas  de  temps, 
car  c'est  l'étoffe  dont  la  vie  est  faite.  »  Franklin , 
dans  cet  aphorisme  si  souvent  cité,  a  peint  d'un  trait 
parfaitement  juste  ce  qui  se  passe  ordinairement  à  la 
dernière  phase  de  notre  existence.  Non,  l'homme  ne  se 
décourage  jamais  de  l'espérance,  par  conséquent  des 
illusions;  et  ces  dernières,  comme  attentives  à  cor- 
riger le  certain  par  l'incertain,  le  présent  par  le  futur, 
ne  cessent  de  nous  faire  entrevoir  de  faciles  amende- 
ments aux  décrets  immuables  de  la  nécessité,  elles 
nous  font  continuellement  souscrire  aux  dures  condi- 
tions de  la  vie. 

Ce  qui  ajoute  aux  illusions  de  la  vieillesse,  et  même 
ce  qui  les  fortifie,  c'est  qu'à  cette  période  de  la  vie 


1()8  psychologie. 

se  trouve  attaché  un  plaisir  à  peu  près  inconnu  aux 
âges  précédents,  parce  qu'il  exige  du  calme ,  de  la 
réflexion  et  un  retour  continuel  sur  soi-même  :  c'est 
le  plaisir  d'être.  Ce  plaisir  est  en  effet  plus  grand, 
plus  réel  qu'on  ne  le  croit  ordinairement  ;  il  est  per- 
manent et  n'éprouve  que  très  peu  de  variations.  Sem- 
blable à  l'insensé  qui  porte  de  l'eau  dans  un  crible, 
la  jeunesse  laisse  fuir  ses  jours  sans  y  penser,  mais 
la  vieillesse  sait  en  jouir.   Ainsi  le  sentiment  de 
l'existence,  le  plus  simple,  mais  le  plus  profond  de 
tous,  le  seul  qui  n'ait  aucun  équivalent,  fait  essentiel- 
lement partie  du  bonheur.  Pour  l'homme  à  la  der- 
nière période  de  son  existence ,  c'est  assez ,  c'est 
beaucoup  de  vivre,  surtout  si,  exempt  de  souffrance, 
la  vie  coule  doucement,  uniformément  et  sans  pé- 
nibles secousses  ;  alors  il  la  goule,  il  la  savoure,  il  la 
rumine  pour  ainsi  dire,  il  en  a  la  conscience,  charme 
que  l'illusion  prolonge  encore  pour  l'avenir.  11  en  ré- 
sulte que  l'homme  âgé  ménage  chaque  jour  comme 
le  dernier  de  sa  vie  ;  jouissance  mêlée  de  crainte  qui 
s'augmente  plus  il  approche  de  cette  ligne  qui  sépare 
une  vie  de  l'autre.  Bien  plus,  et  les  exemples  n'en 
sont  pas  rares,  pour  peu  que  les  douleurs  soient  tolé- 
rables,  le  vieillard  se  console  pourvu  qu'il  vive.  Fila 
dum  superest,  bene  est,  dit  un  ancien.  Ce  mot  paraît 
à  Sénèquc  turpissimum  wtnm;  mais  Sénèque  ne 
jugeait-il  pas  en  stoïcien ,  ne  voyait-il  pas  que  ce 
désir  est  en  tout  conforme  à  la  nature  de  l'homme,  et 
qu'il  explique  cette  soif  inextinguible  de  la  vie  chez 
le  vieillard?  Qu'on  ne  cherche  pas  plus  loin  égale- 
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ment  les  causes  de  la  rareté  des  suicides  dans  la  vieil- 
lesse ;  les  statistiques  les  plus  exactes  le  démontrent 
suffisamment.  Le  jeune  homme,  l'homme  fait,  cou- 
rent souvent  à  la  mort  ;  le  vieillard  l'attend  et  la 
craint.  Ce  fait  est  d'autant  plus  remarquable  que  les 
vieillards  sensés,  judicieux,  n'ignorent  pas  combien 
notre  existence  sociale  recèle  d'ennuis ,  de  mé- 
comptes, de  douleurs  et  d'angoisses.  C'est  une  triste 
nécessité  que  d'être  obligé  de  subir  la  vie  pour  la  con- 
naître, dit  Balzac,  l'auteur  du  Socrate  chrétien.  Eh 
bien  !  beaucoup  ont  subi  cette  nécessité,  et  ils  aiment 
encore  à  vivre  ;  ces  âmes  saturées  et  non  rassasiées 
de  la  vie  regardent  toujours  l'existence  comme  un 
bienfait.  Oui,  il  faut  être  vieux  pour  bien  goûter  le 
plaisir  d'être,  surtout  quand  on  a  cette  gaieté  affec- 
tueuse des  cœurs  bien  faits  qui  prennent  toutes  choses 
du  bon  côté.  On  voit  des  exceptions,  cela  doit  être; 
il  y  a  toujours  eu  des  gens  qui  ont  employé  leur  vie 
à  regretter  le  passé,  qui  sont  morts  sans  avoir  pu 
se  consoler  d'un  malheur  irréparable,  il  est  vrai,  celui 
d'avoir  vécu  de  leur  temps.  Ces  exceptions  se  trou- 
vent ordinairement  chez  l'homme  blasé,  vieux,  chargé 
d'une  expérience  mal  faite  et  surtout  mal  raisonnée  ; 
la  vie  n'est  plus  pour  lui  qu'un  fruit  desséché  dont  il 
a  exprimé  le  dernier  suc,  qu'un  livre  sans  secrets 
dont  il  a  lu  avec  amertume  la  dernière  page. 

Ainsi,  quoique  les  jouissances  et  les  illusions  ne 
soient  plus  les  mêmes  quand  l'âge  s'appesantit  sur 
l'homme,  il  n'est  pas  moins  certain  qu'elles  sont 
remplacées  par  d'autres;  que  le  côté  sentimental, 
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poétique  de  la  vie,  a  fait  place  au  côté  pratique;  l'as- 
piration rêveuse,  flottante,  incertaine,  à  la  foi  réflé- 
chie. Y  a-t-il  donc  déchéance  complète?  La  question 
au  moins  est  difficile  à  résoudre.  L'expérience  n'a- 
t-elle  pas  mille  fois  prouvé,  en  effet,  que  la  raison 
peut  être  une  source  de  plaisirs  aussi  vifs  que  ceux  qui 
nous  viennent  des  sensations,  et  que  la  réflexion  n'est 
pas  plus  avare  de  récompenses  que  l'imagination?  Les 
âges  précédents,  dira-t-on,  ont  les  plaisirs  de  la  nou- 
veauté. Sans  doute  ;  mais  les  vieillards  n'ont-ils  pas  les 
plaisirs  de  V habitude  qui,  tout  considéré,  ont  un  charme 
d'autant  mieux  senti  qu'on  n'en  voit  pas  le  terme,  car 
l'illusion  l'éloigné  toujours  indéfiniment?  Ces  plai- 
sirs de  l'habitude  sont  d'autant  plus  précieux  qu'ils 
se  confondent  en  quelque  sorte  avec  l'instinct,  avec  la 
nature  même;  ils  en  ont  la  douceur,  l'entraînement, 
la  pérennité.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  beaucoup 
d'autres,  la  vieillesse  calomniée  par  les  esclaves  de 
la  volupté  est  peut-être  le  meilleur  temps  de  la  vie, 
c'est  le  temps  de  la  récolte  quand  on  a  bien  semé 
dans  les  âges  précédents  :  comptez  sur  un  regain  de 
bonheur  parfois  supérieur  à  la  moisson  première. 
Lecteur  judicieux,  atteint  par  la  vieillesse,  y  a-t-il 
dans  mes  paroles  quelque  chose  d'exagéré,  de  con- 
traire à  la  vérité?  Pesez  bien  les  faits,  les  résultats,  et 
concluez. 

Il  est  en  outre  dans  la  vie  sociale  de  l'homme  âgé 
des  circonstances  qui  aident  beaucoup  à  maintenir 
ce  calme  heureux  qu'il  recherche  avec  tant  de  soin  ; 
quelle  que  soit  sa  position,  il  obtient  ces  égards,  cette 
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couronne  de  considération,  la  véritable  couronne  de 
l'honnête  homme  aux  cheveux  blanchis  par  les  an- 
nées. Comme  nous  en  avons  fait  la  remarque,  ce 
n'est  plus  cette  vie  de  combats,  d'amour-propre,  de 
vanité  morbide  et  insatiable  d'autrefois;  c'est  un  état 
où  il  n'y  a  qu'à  se  laisser  vivre,  avec  des  désirs  sans 
impatience,  mais  assez  vifs  encore  pour  colorer  les 
nuages  de  l'avenir  des  rayons  de  l'espérance.  On 
éprouve  si  bien  alors  ce  sentiment  interne  de  bien- 
être,  de  gaieté  douce  et  placide,  qui,  à  son  tour, 
anime  et  soutient  la  vie,  que  sa  cessation  est  un 
symptôme  à  peu  près  mortel  ;  il  annonce,  en  effet, 
que  toute  illusion  a  disparu.  C'est  ce  dont  Fontenelle 
se  plaignit,  arrivé  au  terme  de  sa  longue  carrière,  et 
qui  lui  inspira  les  vers  suivants  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
quinze  ans  : 

Je  ne  sens  plus  on  moi  certaine  joie  interne 

Qui  vient  sans  Tordre  exprès  de  l'âme  qui  gouverne, 

Qui  prévient  les  sujets  ou  ne  les  connaît  pas, 

Et  ne  sait  que  jouir  de  ses  propres  appas. 

Heureux  celui  qui  conserve  cette  joie  interne,  sou- 
tenue par  des  illusions  jusqu'à  l'âge  où  parvint  l'illustre 
secrétaire  de  l'Académie  des  sciences!  Toujours  est-il, 
néanmoins,  que  rien  ne  contribue  davantage  au  bien- 
être,  même  en  entrevoyant  dans  le  lointain,  car  il  en 
est  toujours  ainsi,  le  moment  de  la  destruction.  Le 
vieillard  qui  a  réfléchi,  sachant  que  la  loi  de  la  nature 
est  inflexible,  se  résigne;  qu'étant  sans  exception,  il 
tâche  de  se  consoler.  L'essentiel  est  de  faire  comme 
Polisson,  de  ne  pas  perdre  ses  illusions  et  surtout  la 
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gaieté  d'une  bonne  conscience.  Ce  baume  vital  a  d'éton- 
nants effets  dans  la  vieillesse.  Nous  en  reparlerons 
quand  nous  exposerons  les  principes  d'hygiène  mo- 
rale relatifs  à  1  âge  avancé. 

Tout  en  préconisant  cette  satisfaction  intérieure 
qui  aide  à  vivre,  on  ne  saurait  oublier  qu'un  de 
ses  stimulants  est  le  respect  qu'on  porte  aux  têtes 
blanchies  par  l'âge.  Que  ce  soit  encore  une  illusion 
pour  le  vieillard,  surtout  à  notre  époque,  cela  peut 
être  ;  toutefois  cette  scandaleuse  irréligion  contre  la 
vieillesse  n'est  pas  tellement  générale  qu'on  ne  retrouve 
encore  un  certain  reflet  de  la  vénération  d'autrefois. 
«  En  ce  temps-là,  la  vieillesse  était  une  dignité;  au- 
jourd'hui elle  est  une  charge.  »  [Mémoires  d'outre- 
tombe.)  En  effet,  dans  les  temps  anciens,  la  vieillesse 
était  un  véritable  sacerdoce,  et  le  mot  prêtre,  pres- 
byter,  signifie  vieux,  dans  l'origine  grecque.  Aussi 
tout  homme  âgé  était-il  pour  ainsi  dire  consacré  dans 
l'antiquité!  Or,  rien  ne  satisfait  plus  le  vieillard  que 
l'hommage  rendu  à  ses  vieux  ans  :  être  respecté  n'est- 
ce  pas  recevoir  le  plus  grand  et  le  plus  doux  de  tous 
les  éloges?  Parvenu  à  ce  haut  point  de  distinction , 
que  peut-il  désirer?  Sa  tâche  est  faite,  et  il  n'a  plus 
qu'à  se  reposer  et  à  jouir.  11  y  a  même  dans  cette 
conviction ,  quand  elle  existe,  pleine  et  raisonnée, 
comme  un  principe  de  vie  et  la  soutenant  merveilleu- 
sement. Un  écrivain  illustre,  mais  parfois  morose,  dit  : 
«  Vous  parlez  de  philosophie  pratique,  parlez-moi  de 
santé  pratique.  >;  Eh  bien  !  l'une  et  l'autre  sont  comme 
inséparables.  D'ailleurs  le  vieillard  homme  d'esprit 
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apporte  toujours  dans  ses  relations  de  l'indulgence  et 
de  l'affabilité  ;  par  le  frottement  du  monde  et  sa  longue 
communication  avec  les  hommes,  il  a  acquis  ce  tact 
heureux,  cette  mesure  parfaite  en  toutes  choses,  cet 
éloignement  naturel  de  l'exagération  qui  plaisent  et 
attirent.  S'il  connaît  les  hommes,  et  si  sous  ce  rap- 
port quelques  unes  de  ses  illusions  sont  dissipées,  il 
sait  néanmoins  vivre  avec  eux,  et  par  l'effet  d'un  ju- 
gement profond,  il  réunit  la  bienveillance  et  la  clair- 
voyance, point  difficile  et  délicat.  Peut-être,  soyons 
justes,  a-t-il  encore  des  réminiscences  juvéniles?  Eh 
bien  !  il  les  regarde  comme  un  tribut  payé  à  la  nature 
humaine.  Toute  compensation  faite  des  illusions  de  la 
jeunesse  et  de  celles  de  la  vieillesse,  des  privations  et 
des  jouissances,  il  prend  sa  part  de  ces  dernières, 
compatibles  avec  son  âge ,  et  il  abandonne  les  autres 
sans  trop  de  regrets.  La  résignation  philosophique 
n'est-elle  pas,  en  effet,  le  mot,  la  clef  de  tout,  la  ré- 
ponse à  tout,  le  refuge  de  tout?  Accepter  les  immua- 
bles conditions  de  la  vie,  savourer  le  plaisir  d'être, 
régler  ses  goûts  sur  la  marche  du  temps,  s'épargner, 
autant  que  possible,  l'insupportable  fatigue  de  trop 
penser  au  lendemain;  en  un  mot,  vivre  pour  l'instant 
qui  coule  à  l'aventure,  arriver  enfin  plein  de  calme  et 
de  quiétude  au  rivage  suprême  de  la  vie  et  de  l'éter- 
nité, tel  est  le  but  qu'on  se  propose  dans  une  saine 
vieillesse ,  aidée  de  son  expérience ,  de  ses  illusions 
et  de  ses  espérances. 

C'est  là  un  sage,  un  vrai  philosophe,  dira-t-on  :  or, 
croyez-vous  donc  qu'il  soit  plus  facile  d'en  trouver 
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parmi  les  hommes  courbés  par  l'âge  que  parmi  ceux 
des  âges  précédents?  Je  n'hésite  nullement  pour  l'affir- 
mative, et  ces  vieillards,  philosophes  pratiques,  ne 
sont  pas  aussi  rares  qu'on  le  croit.  C'est  au  contraire 
le  plus  grand  nombre,  et  dans  toutes  les  classes  de  la 
société;  mais  leur  philosophie  est  obscure,  cachée, 
personnelle  même,  puisqu'elle  ne  tend  qu'à  passer  le 
plus  doucement  possible  les  dernières  années  que  la 
nature  leur  accorde.  Trois  motifs  obligent  pour  ainsi 
dire  l'homme  qui  a  vieilli  à  suivre  la  direction  qu'on 
vient  d'exposer.  Les  passions  n'ont  plus  la  même  vi- 
vacité, les  caractères  tempérés,  assagis,  étant  l'a- 
panage de  l'âge  mûr.  En  second  lieu,  l'expérience 
acquise,  qui  fournit  toujours  son  tribut  d'utilité  ;  car, 
ainsi  que  l'a  dit  Joubert,  qui  certes  n'était  pas  un  en- 
thousiaste barbacole,  le  soi?*  de  la  vie  apporte  avec  lui 
sa  lampe.  Enfin,  ces  illusions  particulières  à  la  vieil- 
lesse, dont  nous  avons  parlé,  et  qu'on  s'efforce  de 
conserver  par  spéculation  de  bonheur.  Pourtant,  on 
doit  l'avouer,  ces  motifs  n'exercent  pas  toute  leur 
puissance  sur  certains  hommes ,  d'autres  causes  s'y 
opposent.  La  vieillesse  chagrine  est  le  résultat  con- 
stant d'un  cœur  ulcéré  ou  d'une  imagination  sombre, 
insatiable  ;  c'est  assurément  de  celle-là  que  Montaigne 
a  dit  qu'elle  attache  pins  dérides  à  V esprit  qu au  visage. 
Mais,  il  faut  le  répéter,  doit -on  faire  la  règle  géné- 
rale de  ce  qui  n'est  que  l'exception?  D'un  autre 
côté,  le  vieillard  frivole  et  vicieux ,  sans  mœurs,  sans 
dignité,  est  pour  ainsi  dire  un  être  contre  nature  ; 
aussi  qui  donc  porte  estime  et  respect  à  ce  vieil  en- 
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tant?  Son  babil  importune,  sa  légèreté  radote  et  son 
sourire  grimace.  11  peut  y  avoir  aussi  des  illusions 
chez  depareilshommes  ;  mais  ce  sont  les  illusions  déco- 
lorées d'un  autre  âge,  par  conséquent  absurdes  et  chi- 
mériques. 11  est  aussi  des  vieillards  qui  n'ont  que  l'a- 
mertume des  souvenirs  sans  adoucir  le  temps  présent, 
comme  si  l'expérience  devait  toujours  se  perdre  le 
lendemain  de  la  leçon.  On  en  trouve  encore  que  rien 
ne  peut  satisfaire  ;  méconnaissant  leur  âge,  leur  posi- 
tion, leurs  richesses  mêmes,  ils  voudraient  l'impossible, 
c'est-à-dire  vivre  sans  vieillir  et  vivre  sans  souffrir. 
Qui  le  croirait!  quelques  hommes  d'un  esprit  supé- 
rieur n'échappent  pas  à  cette  maladie  sénile  qui  ag- 
grave indubitablement  les  années  de  la  vieillesse  et 
l'empêche  de  jouir  de  ses  avantages.  Voltaire  lui- 
même  en  est  un  exemple,  malgré  sa  mobilité  d'esprit, 
sa  perspicacité  cruelle,  promenant  partout  le  ravage  de 
son  impitoyable  moquerie.  Ainsi  il  écrit  à  madame  Du- 
deffand  :  «  Tâchonsde  vivre  le  mieux  possible.  Tâchons, 
quel  mot!»  Oui,  sans  doute,  quand  la  vie  décline, 
quand  l'organisme  faiblit,  il  faut  tâcher  de  le  soutenir 
par  toutes  les  ressources  de  la  science  et  de  la  sagesse. 
Les  résultats  ne  sont  nullement  à  dédaigner.  Voltaire 
écrit  encore  à  cette  dame  :  «  Je  vous  souhaite  une  vie  to- 
lérable  ;  pour  une  vie  heureuse,  c'est  trop  fort.  »  Telles 
sont  les  amères,  les  tristes  paroles  d'un  homme  que  la 
nature  et  la  fortune  avaient  comblé  de  leurs  faveurs. 
La  gloire  et  la  richesse  ,  une  longue  et  brillante  car- 
rière, ce  fut  son  lot  :  que  voulait-il  de  plus?  N'est-ce 
pas  être  insensé  de  prétendre  avoir  les  avantages  d'un 
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âge  avec  la  constitution  physiologique  et  morale  d'un 
autre  âge?  Ce  serait  tomber  dans  les  contradictions, 
et  la  nature  n'en  connaît  pas.  Tous  ne  portent  donc 
pas  avec  la  même  sagesse,  la  même  légèreté,  la  même 
placidité  d'âme  le  poids  de  la  vieillesse.  Il  n'est  pas 
moins  vrai  cependant  qu'il  y  a  dans  cette  dernière  pé- 
riode de  l'existence,  des  illusions,  des  jouissances,  des 
plaisirs  même  qui  lui  appartiennent  exclusivement: 
malheur  à  l'homme  qui  ne  sait  ni  les  connaître  ni  en 
jouir  !  Celui  qui  a  dit  que  la  vie  est  un  feu  d'artifice  qui 
commence  par  le  bouquet,  n'a  Tait  qu'une  plaisanterie 
manquant  de  sens  et  de  vérité.  Pour  peu  que  la  nature 
ne  nous  soit  pas  contraire,  le  bouquet  est  partout  ; 
mais  il  faut  savoir  le  préparer,  l'âge  n'y  fait  rien  :  car, 
selon  un  ancien  ,  il  n'y  a  de  vraiment  jeunes  que  ceux 
qui  se  portent  bien  et  ne  laissent  jamais  inculte  le 
champ  des  vrais  plaisirs. 

En  parlant  des  illusions  qu'on  se  fait  dans  l'âge 
avancé,  gardons-nous  d'oublier  celles  que  conservent 
les  femmes,  lorsque  la  vie  décline,  et  que  quarante  ou 
cinquante  ans  s'inscrivent  en  hiéroglyphes  très  dé- 
chiffrables sur  le  visage  féminin.  En  général,  la  vieil- 
lesse, chez  les  femmes,  est  une  terrible  époque,  sur- 
tout quand  elles  n'ont  vécu  que  pour  être  jeunes  et 
belles.  On  peut  même  affirmer  que  si  la  jeunesse  des 
femmes  est  plus  courte,  plus  brillante  que  celle  des 
hommes,  leur  vieillesse  semble  plus  fâcheuse  et  plus 
longue.  Aussi,  malgré  les  plus  ingénieuses  combi- 
naisons de  l'art,  qui  ne  sait  la  sourde  et  profonde  dou- 
leur qu'occasionnent  chez  elles  le  premier  cheveu 
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blanc,  l'apparition  de  la  première  ride,  ce  triste  sillon 
tracé  par  les  années  ;  et  un  peu  plus  tard,  la  rondeur 
des  formes,  la  finesse  des  traits,  l'élégance  de  la 
taille,  l'éclat  du  teint,  voilà  ce  qui  disparaît.  Tout  sym- 
ptôme de  vieillesse  cause  certainement  aux  femmes 
de  pénibles  regrets,  et  l'on  pourrait  dire  que  la  plupart 
d'entre  elles  auraient  besoin  de  savoir  deux  fois  mou- 
rir. Combien  en  est-il  qui  savent  faire  contre  nature 
bon  cœur?  les  avantages  d'honneur ,  d'estime,  de 
rang  même,  qu'elles  gagnent  avec  l'âge  ne  compen- 
sent jamais  pour  elles  ceux  qu'elles  ont  perdus.  Toute- 
fois ,  bientôt  forcées  d'abandonner  le  sceptre  de  la 
beauté,  elles  luttent  de  deux  manières  contre  cet 
immense  malheur  ;  d'abord  par  un  art  savant,  com- 
pliqué ,  une  attrayante  coquetterie  cherchant  à 
imiter,  sinon  à  remplacer  la  nature,  puis  par  les  illu- 
sions qu'elles  se  font  et  qu'elles  entretiennent  avec 
la  plus  rare  persévérance.  Telle  jeune  fille  pleine 
d'innocence  et  de  pudeur,  ignorante  et  naïve,  dont  on 
aurait  pu  dire,  comme  de  Galatée, 

«  Pour  achever  de  vivre  elle  attendait  l'amour,  » 

n'a  pas  plutôt  connu  l'empire  de  ses  grâces  et  de 
sa  beauté  qu'elle  conçoit  instinctivement  l'espoir  de 
le  perpétuer.  Pendant  la  rapide  saison  où  la  femme 
reste  dans  son  éclat  et  dans  sa  fleur,  rien  n'est  plus 
facile;  mais  le  temps  infatigable  a  marché  ;  bientôt 
arrive  cette  seconde  beauté  qui  se  compose  d'une 
fraîcheur  mourante  et  d'un  embonpoint  naissant , 
époque  redoutable  qui,  trahissant  la  matrone,  ne  per- 

12 
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met  plus  ces  formes  délicates  et  mobiles,  heureux 
apanage  de  la  jeunesse.  Qu'importe  ;  Yillusion  vient 
à  son  secours,  et  le  charme  se  prolongera  longtemps. 
En  vain  même  est- on  arrivé  à  cet  âge  indécis,  où, 
comme  on  l'a  dit,  la  femme  devenue  trop  vieille  pour 
l'amour,  est  encore  trop  jeune  pour  lamort,  le  désir  de 
plaire  reste  toujours  le  même  au  fond,  et  l'illusion  con- 
tinue. D'ailleurs  la  beauté  ne  s'efface,  ne  se  décolore 
que  par  nuances  progressives;  n'est-il  pas  possible 
que  la  nature  aidée  de  l'art  ne  conserve  longtemps 
encore  cette  beauté  si  fragile  et  si  délicate?  Je  suis 
belle  aujourd'hui,  je  le  serai  demain;  pourquoi  ces  - 
serais-je  de  l'être  après  demain  et  toujours  ?  Jamais 
l'amour-propre  et  l'illusion  n'ont  fait  défaut  à  ce  rai- 
sonnement flatteur  (1) .  Cet  art  de  plaire  à  tous,  cette 
envie  de  plaire  plus  qu'une  autre,  ne  s'affaiblissent 
donc  que  bien  tard,  à  l'aide  du  temps  et  avec  un  su- 
prême effort  de  la  raison  ;  aussi  a-t-on  comparé  ce  sen- 
timent au  feu  sacré  de  Vesta  qui  ne  s'éteint  jamais. 
Qu'on  ne  croie  pas  que  ces  illusions  soient  particu- 

(1)  «  La  marquise  de  R. dit  madame  de  Puisieux,  avait  été  li  és 
belle  femme  et  fort  galante.  Le  goût  des  ajustements  coquets  lui  était 
resté  dans  un  âge  fort  avancé,  il  y  avait  quarante  ans  que  sa  femme 
de  chambre  lui  demandait  le  malin  quelle  robe  elle  voulait  ce  jour- 
là,  et  la  marquise  répondait  depuis  quarante  ans  :  mais  ma  robe 
couleur  de  rose  et  des  rubans  verds-gais  ;  car,  ajoutait-elle,  j'en 
mis  hier,  j'en  peux  bien  mettre  aujourd'hui.  Et  faisant  le  même 
raisonnement  tous  les  jours ,  elle  réussit  à  mettre  soixante  ans  une 
robe  couleur  de  rose  et  des  rubans  verds-gais  ;  et  quand  elle  mourut, 
on  lui  faisait  une  robe  couleur  de  rose  et  elle  avait  des  rubans  verds- 
gais.  Vous  riez,  mademoiselle;  hélas!  où  sont  les  femmes  qui  ne 
ressemblent  pas  sur  ce  point  à  la  marquise  de  H...?  » 
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Hères  à  certaines  femmes;  quoique  avec  des  nuances 
diverses,  on  les  retrouve  chez  toutes,  parce  qu'elles 
sont  l'expression  de  la  nature  elle-même,  et  que  leur 
origine  se  lie  à  des  fins  bien  supérieures  au  manège 
d'une  frivole  coquetterie.  De  pareilles  illusions  peu- 
vent exister  chez  la  femme  fidèle  à  ses  devoirs,  bien 
qu'elles  se  modifient  d'après  les  phases  mêmes  de  la 
vie.  Les  trois  beaux  types  de  la  femme,  virginal,  con- 
jugal et  maternel,  ont  pour  unité  le  désir,  le  besoin 
et  les  illusions  de  l'amour,  mais  avec  des  modifica- 
tions différentes:  à  la  jeune  fille,  la  pureté  à  garder, 
à  l'épouse,  l'amour  à  épuiser,  à  la  mère  le  sentiment 
maternel  à  développer. 

11  y  a  dans  ces  trois  phases  bien  des  qualités  et 
aussi  une  multitude  d'illusions.  Quelle  est  la  jeune 
fille  qui  ne  se  figure  un  amant,  un  époux,  d'après  les 
rêves  de  son  cœur  et  de  son  imagination?  où  est 
l'épouse  vertueuse  qui  ne  voie  dans  celui  qu'elle  a 
associé  à  sa  destinée,  un  type  particulier  de  perfec- 
tion? quelle  mère,  enfin,  ne  se  fait  des  illusions  dans 
ses  enfants,  sur  leur  beauté,  sur  leur  esprit,  sur  leurs 
triomphes  et  leurs  succès  futurs?  Toutes  les  bonnes 
mères  sont  en  réalité  desCornélies,  parce  qu'elles  pla- 
cent leurs  enfants  au-dessus  de  tout,  et  leurs  illusions 
ont  des  racines  dans  une  tendresse  inépuisable. 

On  voit  donc  que  les  femmes,  même  dans  la  vieil- 
lesse, ont  des  illusions  de  toute  espèce.  Celles  de  la 
jeunesse,  prolongées  le  plus  possible,  font  place  à 
d'autres  qui  ont  aussi  leur  séduction  et  leur  puissance. 
Remarquons  toutefois  que  ces  désirs,  que  ces  illusions 
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ne  sont  nullement  de  l'égoïsme;  presque  toujours  elles 
existent  dans  l'intérêt  el  pour  le  bonheur  des  hommes, 
pour  le  bien  de  l'humanité;  c'est  là  ce  qui  doit  placer 
les  femmes  si  haut  dans  le  monde  social,  ce  qui  les 
rend  si  digues  de  notre  amour,  peut-être  plus  encore 
de  nos  hommages  et  de  notre  vénération. 


CHAPITRE  VII. 

DE  LA  MORT.  —  SOLUTION  PROCHAINE  D'UN  GRAND  PROBLÈME. 

Hors  omtùa  solvit  

Cependant  la  vie  comme  le  temps  continue  à  cou- 
ler, et  l'on  sait  que  personne  n'a  jeté  l'ancre  dans  le 
fleuve  de  l'existence.  A  la  verte  vieillesse,  encore  saine 
et  vigoureuse,  succède  une  période  où  la  force  di- 
minue rapidement.  Enfin  arrive  la  vieillesse  extrême, 
la  caducité,  dès  lors  le  mouvement  vital  se  ralentit 
et  s'arrête  au  point  où  l'être  individuel  doit  rentrer 
en  partie  dans  l'universel.  Cette  idée  de  destruction 
prochaine  tient  toujours  une  large  place  dans  la  vie 
mentale  du  vieillard.  La  mort,  le  plus  grand  mystère  de 
la  nature,  ce  fantôme  sans  corps  dont  le  nom  seul  nous 
glace  d'épouvante,  spectre  placé  à  l'extrémité  de  la  vie, 
est  d'autant  plus  distincte  qu'on  approche  davantage 
du  dernier  terme.  Aussi  l'homme  âgé  la  perd-il  rare- 
ment de  vue;  il  n'ignore  pas  que  ce  qui  l'en  sépare 
n'est  qu'un  fil  qui  peut  se  rompre  à  chaque  instant, 
et  il  se  sent  glisser  de  plus  en  plus  sur  la  pente  du 
gouffre  de  l'éternité. 
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11  est,  néanmoins,  dans  la  masse  des  hommes, 
peut-être  sont-ils  les  mieux  partagés,  une  foule  d'in- 
dividus qui ,  sachant  qu'ils  sont  nés  pour  mourir,  n'y 
pensent  guère  qu'à  leur  moment  suprême.  Tantôt, 
hommes  ignorants  et  simples  qui  descendent  le  cou- 
rant de  la  vie  sans  secousses  et  sans  bruit,  mais  aussi 
sans  crainte  et  sans  regrets,  ou  bien  automates  qui 
cheminent  de  la  vie  à  la  mort,  à  peu  près  indifférents 
à  toute  existence  à  venir,  et  dont  la  vie  se  compose 
uniquement  des  petites  passions  et  des  intérêts  du 
moment ,  ils  ne  font  que  passer  et  mourir.  Ainsi 
l'homme  vulgaire  semble  quand  il  expire  avoir  moins 
à  mourir  que  quand  l'intelligence  est  très  développée. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  vieillard  éclairé, 
réfléchi,  ayant  largement  vécu  de  la  vie  de  l'esprit 
comme  il  s'en  rencontre  beaucoup  dans  notre  monde 
social.  A  mesure  qu'il  parcourt  l'échelle  du  iemps,  il 
pense  continuellement  à  la  mort  d'une  manière  pa- 
tente ou  secrète  ;  cette  idée  intervient  sans  cesse  dans 
sa  vie  active  et  méditative,  dans  ses  plaisirs,  surtout 
dans  ses  douleurs  et  dans  ses  maladies.  Comme 
malgré  lui,  il  ne  peut  oublier  ce  qu'il  y  a  de  profond, 
d'inconnu  dans  la  mort  et  dans  les  terreurs  qu'elle 
inspire.  Cette  horrible  image  de  la  destruction , 
comme  une  harpie,  vient  infecter  tous  les  mets  du 
banquet  de  la  vie.  A  quoi  bon  prolonger  de  quelques 
instants  une  existence  qui  doit  bientôt  finir?  Avec  la 
pensée  de  la  mort  prochaine,  y  a-t-il  donc  un  but  qui 
mérite  un  effort?  En  vain  Le  vieillard  s'efforce  d'écar- 
ter cette  idée,  elle  revient  avec  obstination,  elle  se 
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fixe,  elle  s'implante  pour  ainsi  dire  clans  son  esprit; 
son  dernier  jour,  ce  jour  solennel  qui  s'avance  inces- 
samment vers  lui  et  qui  à  chaque  heure  écoulée  se 
rapproche  d'une  heure,  ne  quitte  jamais  sa  pensée.  A 
la  vérité,  peu  d'hommes  avancés  en  âge  révèlent 
à  cet  égard  leur  terreur  et  leur  agitation  ;  la  plupart 
affectent,  au  contraire,  une  calme  résignation,  une 
espèce  de  sécurité,  mais  il  en  est  autrement  dans  le 
for  intérieur  ;  presque  tous  ne  cessent  de  déplorer  ce 
cruel  destin  d'exister  quelques  moments,  pour  cesser 
d'être  une  éternité.  C'est  là  ce  que  j'ai  vu,  mais  sans 
surprise,  dans  le  long  exercice  de  ma  profession;  aussi 
un  vieillard,  heureux  sous  bien  des  rapports,  mais 
ayant  l'impossibilité  de  l'indifférence  sur  un  pareil 
sujet,  me  disait-il  naïvement;  rien  ne  trouble  ma  vie 
que  la  crainte  de  la  perdre  (1). 

La  nécrophobie,  ou  crainte  de  la  mort ,  est  pour 
ainsi  dire  une  maladie  spéciale  à  l'homme  qui  a  long- 
temps vécu,  et  on  peut  la  regarder  comme  incu- 
rable (2);  d'ailleurs  pour  peu  qu'il  réfléchisse,  la  vie 

(1)  «  Je  m'abîme  clans  ces  pensées,  et  je  trouve  la  mort  si  ter- 
rible, que  je  liais  plus  la  vie  parce  qu'elle  m'y  mène,  que  par  les 
épines  dont  elle  csi  semée.  »  (Madame  de  Sévigné,  en  1672,  c'est-à- 
dire  vingt-quatre  ans  avant  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  169G.) 

(.)  «  A  mesure  que  ces  mémoires  se  remplissent  de  mes  années 
écoulées,  ils  me  représentent  le  globe  inférieur  d'un  sablier  consul- 
tant ce  qu'il  y  a  de  poussière  tombée  de  ma  vie  ;  quand  tout  le  sable 
sera  passé,  je  ne  retournerais  pas  mon  horloge  de  verre,  Dieu  m'en 
eût-il  donné  la  puissance.  »  (Mémoires  d'outre-tombe.)  Eh  bien  ! 
cela  est  douteux,  surtout  de  la  part  d'un  homme  qui  porta  si  loin  le 
cuits  de  la  personnalité. 
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lui  semble  ce  qu'elle  est  en  réalité,  un  rapide  passage, 
surtout  pour  l'homme,  être  éphémère  qui  rêve  pour- 
tant le  pouvoir  durable,  la  fortune  constante,  la  gloire 
éternelle.  Et  puis  ce  vieillard  n'éprouve-t-il  pas  en 
lui-même  que  le  principe  du  mouvement  et  de  la  vie 
est  considérablement  affaibli?  lgnore-t-il  que  c'est 
avec  difficulté,  par  des  soins  multipliés,  à  laide  d'une 
expérience  tristement  raisonnée  qu'il  soutient  des 
organes  appauvris?  Je  sens  que  je  me  décompose,  di- 
sait un  médecin  philosophe,  atteint  par  l'âge  et  la 
maladie.  Bien  plus,  le  dernier  moment  de  la  vie  se 
fait  pressentir  très  peu  de  temps  après  que  l'écono- 
mie commence  à  perdre  de  sa  résistance  vitale.  Or, 
cette  fatalité  est  écrite  en  nous,  dans  nos  entrailles, 
dans  la  trame  et  la  substance  même  de  notre  écono- 
mie. De  là  vient  qu'à  chaque  maladie,  à  chaque  re- 
tour d'infirmité  et  de  douleurs,  le  vieillard  sent  passer 
jusque  dans  ses  os  le  frisson  douloureux  dont  parle 
le  fossoyeur  de. Shakespeare  ;  il  croit  que  son  dernier 
jour  est  arrivé,  mors  ostia  puisât,  que  la  mort  frappe 
à  sa  porte  et  l'appelle  de  sa  voix  lugubre.  11  n'y  a  pas 
moyen  de  s'abuser,  la  vieillesse  est  la  préface  de  la 
mort;  vieillir,  c'est  différer  de  mourir. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  cette  crainte  de  la  mort 
soit  toujours  faiblesse  de  l'âge,  pusillanimité  d'esprit, 
non,  c'est  Y  instinct  de  conservation  qui,  placé  au  fond 
de  notre  âme  par  la  nature  elle-même,  réagit  sans 
cesse  et  repousse  l'idée  de  la  destruction.  Le  bien 
être,  le  mieux  être,  le  toujours  être,  tel  est  le  constant 
désir  de  l'homme,  mais  qui  malheureusement  ne  peut 
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jamais  se  réaliser.  Aussi,  parvenu  au  déclin  de  l'exis- 
tence, il  s'étonne, il  s'indigne  même  que  la  nature,  dont 
il  se  croit  l'objet  de  prédilection,  l'ait  en  réalité  si 
maltraité  ;  plus  d'une  fois  il  est  prêt  à  répéter  ce  cri  de 
désespoir;  «  ô  marâtre!  puisque  tu  nous  as  fait  naître, 
pourquoi  nous  faire  périr?  o  A  part  les  fins  morales 
d'un  autre  ordre  d'idées,  il  est  certain  que  l'homme, 
sous  le  rapport  de  sa  vie  organique,  est  soumis  à  la  loi 
d'un  destin  plus  rigoureux  que  celui  des  animaux. 
Quoique  d'un  rang  inférieur,  ils  ont  au  moins  la  dou- 
leur sans  réflexion,  la  mort  sans  prévoyance,  une  fin 
sans  crainte  et  sans  regrets.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux, 
dit-on,  s'arrêter  dans  la  plénitude  de  sa  force,  que  se 
traîner  dans  l'agonie  de  la  décrépitude?  Il  est  vrai, 
la  raison  y  consent,  mais  l'instinct  y  répugne  et  il 
l'emporte  presque  toujours.  Avoir  en  même  temps  un 
ardent,  un  irrésistible  désir  de  vivre  et  la  certitude 
absolue  de  mourir;  repousser  avec  horreur  la  disso- 
lution de  son  être  et  savoir  qu'un  implacable  destin 
le  condamne  à  la  subir!  redouter  la  non-existence 
et  ignorer  à  jamais  si  l'on  meurt  pour  revivre!  Sous 
quels  rapports  faut-il  donc  envisager  la  bonté,  la 
tendresse  de  la  nature  pour  l'homme?  Qu'elle  nous 
enseigne  donc  le  moyen  de  supporter  la  vie,  ou  bien 
d'en  voir  la  fin  sans  effroi  !  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est 
que  le  corps  se  résout  en  atomes  élémentaires,  c'est 
que  pour  celui  qui  approche  de  la  dernière  limite  de 
l'existence,  la  vie  semble  si  rapide,  si  passagère,  qu'on 
peut  à  peine  la  distinguer  de  la  mort.  Ajoutons  que,  par 
un  sort  des  plus  étranges,  Y  instinct  de  conservation  ac- 
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quierl,  cliez  le  vieillard,  une  puissance  plus  despo- 
tique encore  que  dans  les  âges  précédents.  Soit  que 
jeune  on  craigne  moins  la  mort,  par  l'instinct  de  son 
éloignement,  ou  bien  qu'à  cet  âge,  riche  de  jours  et 
prodigue  de  tout,  on  prodigue  la  vie  comme  les  riches 
leur  fortune,  il  est  certain  que  les  jeunes  gens  redou- 
tent moins  la  mort  que  les  vieillards.  En  vain  le  corps 
dépérit,  en  vain  des  infirmités  plus  ou  moins  cruelles 
se  font  sentir,  en  vain  les  ressorts  de  l'économie  se 
démontent,  comme  autant  d'avertissements  d'une  fin 
prochaine.  «Le  plus  semblable  aux  morts  meurt  le  plus 
à  regret.  »  N'est-ce  pas  un  reproche  que  le  vieillard 
pourrait  encore  adresser  à  la  nature,  inflexible  dans  ses 
lois,  irrévocable  dans  ses  arrêts?  Triste  et  indéfinis- 
sable opposition  du  tout  permanent  et  sublime,  à  l'in- 
dividu soutirant  et  passager.  N'avons-nous  donc  reçu 
des  conceptions  ineffables  que  pour  les  livrer  au 
néant,  des  espérances  immortelles  que  pour  abhorrer 
l'heure  de  notre  destruction  qui  va  sonner  dans  un 
instant?  Depuis  des  siècles  on  ne  cesse  de  répéter 
que  la  vie  est  un  tissu  d'ennuis  et  de  maux,  que  c'est 
un  sombre  tableau  de  misères,  d'angoisses,  et  tou- 
jours on  le  répète  inutilement.  Personne  n'est  con- 
tent de  son  sort,  et  tout  le  monde  craint  de  le  voir 
finir.  La  philosophie,  roulant  sans  cesse  son  rocher, 
répète  éternellement  que  la  vie,  telle  qu'elle  nous  est 
faite ,  est  tout  à  la  fois  fatigante  et  rapide  ;  que  tantôt 
c'est  une  énigme  indéchiffrable,  tantôt  un  lourd  far- 
deau qu'on  a  dit  imposé  par  les  dieux.  Eh  bien!  le 
vieillard  accepte  tout,  consent  à  tout,  il  veut  vivre.  On 
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assure  encore  que  personne  ne  voudrait  de  la  vie  une 
seconde  fois.  Est-il,  dit-on,  une  âme  élevée  qui  voulût 
se  réveiller  du  sommeil  de  la  mort  pour  être  attachée 
de  nouveau  à  la  même  glèbe,  destinée  à  parcourir  le 
même  cercle  de  souffrances,  de  déceptions  et  de  sté- 
riles labeurs?  Certainement  il  s'en  trouvera,  et  il  est 
bien  peu  de  vieillards  capables  de  refuser  ce  don  de 
rénovation  vitale. 

Les  raisons  des  philosophes  ne  sont  ni  plus  pé- 
remptoires  ni  plus  convaincantes.  L'homme  mesure 
toujours  avec  un  secret  effroi  le  cercle  borné  de  ses 
jours.  «  Je  suis  un  homme,  dit  Epictète,  c'est-à-dire 
une  portion  du  tout,  comme  l'heure  est  une  portion 
du  jour;  il  faut  que  je  subsiste  comme  l'heure  et  que 
je  passe  comme  elle.  »  — Marc-Aurèle  vient  à  son  tour 
et  dit  :  «  Regarde  derrière  toi  l'immensité  des  temps, 
et  devant  toi  un  autre  infini  :  dans  cet  abîme, 
quelle  est  la  différence  de  trois  jours  à  trois  siècles?  » 
—  «  Lorsqu'au  théâtre  ou  en  d'autres  jeux,  on  ne  te 
fait  voir  qu'une  répétition  uniforme  des  mêmes 
objets,  tu  t'ennuies;  il  devrait  t'en  arriver  autant 
pour  la  vie,  car  dans  ce  monde  tu  ne  vois  en  haut  et 
en  bas  que  les  mêmes  effets ,  un  jeu  égal ,  des  causes 
toujours  les  mêmes.  Ah!  ceci  ne  finira-t-il  point?  » 
La  Bruyère  ajoute  dans  le  sens  de  cette  pensée  : 
«Même  temps,  même  monde,  mêmes  sensations; 
rien  ne  ressemble  mieux  à  aujourd'hui  que  demain.  » 
Sans  doute,  mais  qu'importe  ;  le  vieillard  aime  cet 
aujourd'hui,  il  espère  ce  demain  et  d'autres  demains 
successifs  sans  le  moindre  ennui.  Montaigne  veut  ac- 
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coutumer  l'homme  à  la  mort,  oster  à  celle-cy  son 
estrangetéet  la  domestiquer;  mais,  on  le  sait,  un  pareil 
essai  est  toujours  sans  réalité.  Un  autre  grand  phi- 
losophe ,  La  Fontaine ,  s'étonne  qu'on  ne  quitte  pas 
tranquillement  le  banquet  de  la  vie  (1), 

«  Remerciant  son  hôte,  et  qu'on  fît  son  paquet.  « 

O  poëte  !  qu'avez-vous  dit  !  Cette  satisfaction  pres- 
que ironique  est-elle  possible?  Comment  n'avez-vous 
pas  réfléchi  qu'agir  ainsi,  son  paquet  toujours  fait, 
c'est  lutter  contre  l'instinct,  autrement  dit,  lutter 
contre  la  nature  elle-même,  contre  ses  lois,  lutte 
vaine,  insensée.  Ainsi  on  est  toujours  ramené  à  ce 
point  que  le  vieillard  ne  cesse  jamais  d'aimer  la  vie, 
de  s'y  attacher,  de  s'y  acoquiner,  comme  dit  Mon- 
taigne; qu'il  la  regarde  à  la  fin  comme  un  trésor  qui 
lui  échappe,  comme  un  bonheur  dont  on  le  prive, 
comme  un  bienfait  qu'on  lui  arrache,  pour  le  plonger 
dans  le  néant  et  d'insondables  ténèbres. 

Toutefois,  dans  ce  désastre,  il  est  des  ressources 
qu'on  ne  doit  pas  négliger,  heureuses  compensations 
que  la  nature  semble  nous  ménager  pour  adoucir  ce 
qu'il  y  a  de  cruel  dans  la  perte  de  l'existence  dont 
nous  avons  la  pleine  et  triste  certitude. 

Une  des  plus  importantes,  c'est  que  la  détérioration 
organique,  et  par  conséquent  la  vieillesse,  n'a  lieu  que 
successivement  et  par  une  lente  gradation.  La  nature 
ôte  peu  à  peu  les  forces  et  la  vie  comme  elle  les  a  don- 

(1)  Lucrèce  avait  déjà  exprimé  cette  pensée  :  Cur  non,  utplenus 
citœ  conviuia  recedis?  (De  nat.  rerum,  lib.  III,  v.  951.) 
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nées,  et  à  peu  de  chose  près  dans  le  même  espace  de 
temps,  de  quinze  à  vingt  ans  :  c'est  presque  une  loi  mé- 
canique. Ainsi  dans  un  balancier  qui  oscille,  les  deux 
moitiés  de  chaque  oscillation  sont  nécessairement  iso- 
chrones. Le  temps  marche  toujours,  il  est  vrai,  mais 
dans  une  assez  longue  période  d'années,  ses  pas  restent 
sourds  et  pour  ainsi  dire  inaperçus.  Aussi,  comme  il  a 
été  dit  dans  le  chapitre  précédent,  les  illusions  ne 
manquent  pas  ;  en  sorte  que  les  pavots  de  la  vieillesse 
s'interposent  avec  bonheur  entre  la  vie  et  la  mort  pour 
nous  faire  oublier  l'une  et  nous  assoupir  sur  l'autre. 
D'ailleurs  l'espérance  n'abandonne  jamais  l'homme, 
pas  plus  à  la  fin  de  sa  carrière  qu'au  commencement. 
Qui  vit  peut  vivre,  dit  le  vieillard  secrètement  à  lui- 
même,  qu'il  soit  robuste  ou  faible,  qu'il  soit  malingre 
ou  jouisse  d'une  pleine  et  forte  santé,  la  magicienne  est 
toujours  au  fond  de  son  cœur,  l'enivrant  de  ses  pro- 
messes les  plus  douces,  le  flattant  qu'il  durera  encore 
par  cela  même  qu'il  aduré  jusqu'alors;  et  puis,  l'arbre 
qui  a  jeté  de  profondes  racines  n'est-il  pas  plus  diffi- 
cile à  arracher  ?  Ne  craignons  pas  de  le  redire,  à  quel- 
que âge  que  ce  soit,  la  mort  surprend  toujours,  parce 
que  jamais,  ou  du  moins  bien  rarement,  on  n'a  mesuré 
avec  exactitude  la  frêle  épaisseur  qui  sépare  le  tom- 
beau du  théâtre  de  la  vie  (1).  En  parlant  de  l'espé- 
rance de  vivre,  Buffon  dit  que  la  nature,  pour  le  bon- 

(1)  Le  célèbre  abbé  Morcllet,  Agé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  fut 
nommé  membre  du  corps  législatif  du  temps  de  l'empire.  Le  mandat 
était  fixé  a  cinq  années,  et  10,000  francs  par  an  étaient  les  émolu- 
ments de  celle  place.  Un  ami  se  hâta  d'en  faire  compliment  à  Mo- 
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liourdc  l'homme,  a  rendu  ce  sentiment  plus  fort  que 
la  raison  ;  pourquoi  cela?  C'est  que  ce  sentiment  a  son 
origine  dans  l'instinct  conservateur  toujours  si  puis- 
sant sur  nous.  Le  grand  naturaliste  qu'on  vient  de 
citer  affirme  encore  qu'à  quelque  âge  qu'on  soit  par- 
venu, il  y  a  toujours  deux  ou  trois  ans  de  probabilité 
de  vie;  or,  l'espérance  entretient  soigneusement  cette 
probabilité  qui,  à  beaucoup  près,  ne  se  change  pas 
toujours  en  certitude. 

Il  est  encore  une  autre  compensation  qui  nous  est 
ménagée.  La  vie  est  une  sorte  de  maladie  mortelle:  vila 
incerta,  mors  certissima,  rien  de  plus  démontré  ;  mais 
par  un  bonheur  dont  on  n'apprécie  pas  assez  le  prix, 
l'heure  de  notre  fin  ne  nous  est  pas  connue.  Cette 
heure  sonnera  demain,  aujourd'hui,  dans  un  instant 
peut-être,  mais  aussi  elle  peut  retarder  de  dix,  de 
quinze  ou  de  vingt  ans,  le  livre  du  destin  n'est  ouvert 
à  qui  que  ce  soit  ;  l'espérance  soutient  alors  ce  désir 
que  le  moment  n'est  pas  encore  arrivé  d'acquitter  sa 
dette  envers  la  nature.  Cette  Némésis,  on  l'a  dit,  ne 
donne  jamais  quittance  définitive,  mais  on  peut  quel- 
quefois et  très  longtemps  différer  le  payement. 

Enfin  il  est  une  dernière  compensation  qui,  sans 
avoir  l'eflicacilé  de  celles  qui  précèdent,  a  néanmoins 
sa  valeur,  c'est  dans  l'inflexibilité  ,  dans  l'universalité 
même  des  lois  de  la  nature  qu'on  la  trouve.  S'il  y 
avait  des  hommes  exempts  de  payer  le  fatal  tribut, 

relie t  ;  «  Je  l'accepte  volontiers,  répliqua  celui-ci,  car  50,000  francs 
me  mettront  à  môme  de  faire  quelques  économies  pour  mes  vieux 
jours  à  venir,  d'autant  plus,  ajonta-t-il,  qu'on  peut  être  réélu.  » 
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ceux-ci  ne  seraient-ils  pas  pour  les  autres  un  perpétuel 
sujet  d'envie  et  de  supplice?  Mais  non,  tu  as  vécu,  tu 
dois  mourir,  l'arrêt  est  pour  tous.  Les  dons  de  la  na- 
ture, les  avantages  de  la  fortune,  les  frivoles  distinc- 
tions établies  parmi  les  hommes,  non  seulement  ne  les 
protègent  pas,  mais  rendent  la  mort  peut-être  plus 
cruelle,  parce  qu'alors  se  dévoile  toute  la  vanité  des  dé- 
sirs terrestres  même  accomplis,  des  succès  de  ce  monde 
même  obtenus.  C'est  un  texte  épuisé  depuis  long- 
temps par  la  religion,  par  la  poésie,  la  morale  et  la 
philosophie.  Égoïsme  ou  non,  il  est  certain  que  cette 
grande  et  complète  égalité  semble  adoucir  pour 
chaque  homme  l'idée  de  finir;  il  y  a  d'ailleurs  dans 
l'impossibilité  de  vivre  toujours,  comme  une  néces- 
sité de  se  soumettre  qui  calme  jusqu'à  un  certain 
point  et  contraint  à  la  résignation.  Aussi,  mourir  est 
la  chose  du  monde  qu'on  est  le  plus  sur  de  faire  sans 
l'avoir  apprise.  «  Si  vous  ne  sçavez  pas  mourir,  dit 
Montaigne,  ne  vous  chaille,  nature  vous  en  instruira 
bientost  pleinement  et  suffisamment.  » 

Cependant  l'homme  regarde  la  fin  de  son  être 
comme  une  chose  si  effroyable,  il  redoute  tellement 
ce  sommeil  qui  n'a  pas  de  songes  ni  de  réveil,  qu'à 
ces  compensations,  il  s'est  efforcé  d'ajouter  une  foule 
d'idées,  de  systèmes,  de  maximes,  de  dogmes,  ca- 
pables de  le  soutenir,  de  l'encourager  jusqu'à  son 
dernier  souffle.  Depuis  l'origine  des  siècles  de  la  civi- 
lisation, les  poètes,  les  philosophes,  les  fondateurs 
de  religions,  se  sont  exercés  sur  ce  terrible  sujet.  Au 
moins  en  ont-ils  tiré  deux  choses  d'une  grande  im- 
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portancc,  des  consolations  et  désespérances  i  n'est-ce 
pas  là  un  immense  service  rendu  aux  hommes?  ils  n'ont 
pas  complètement  réussi  ;  mais  où  peut-on  en  trouver 
la  cause,  si  ce  n'est  dans  ce  despotique,  dans  cet  invin- 
cible instinct  de  conservation,  ne  s'etîaçant  jamais, 
surtout  chez  l'homme  qui  a  longtemps  vécu,  car  il  n'est 
pas  d'âme  plus  incarnée  que  celle  du  vieillard.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  moralistes,  d'accord  avec  l'expé- 
rience, nous  avertissent  que  la  vie  est  non  seulement 
rapide,  mais  qu'elle  est  triste,  pénible,  semée  d'épines 
et  de  douleurs  ;  alors  on  a  considéré  la  mort  comme 
un  asile,  presque  comme  un  bienfait.  Que  d'angoisses, 
que  de  déchirements,  que  de  pénibles  existences  elle 
vient  terminer!  Car  «  le  sault  n'est  pas  si  lourd  du 
mal  estre  au  non  estre.  »  (Montaigne.)  La  mort!  c'est 
le  repos  parfait,  c'est  l'extinction  de  tout  besoin,  de 
tout  labeur  ;  c'est  la  fin  de  la  faim,  dit  le  pauvre  ac- 
cablé de  misère  ;  c'est  un  port  de  salut  contre  les  cha- 
grins, les  larmes,  les  orages  ou  les  mécomptes  de  la 
vie  présente.  La  mort!  c'est  la  délivrance!  Il  a  cessé 
de  souffrir  a  pour  synonyme  il  a  cessé  de  vivre. 
Ainsi  ce  champ  de  repos,  ce  champ  sacré  de  l'égalité 
où  va  se  terminer  le  court  voyage  de  la  vie,  bien  loin 
d'effrayer,  doit  inspirer,  au  contraire,  d'infaillibles  et 
d'inépuisables  consolations  (1).  Les  stoïciens  n'ont  pas 
manqué  de  s'emparer  de  cette  idée  et  même  de  l'é- 

(1)  Celait  l'opinion  de  beaucoup  de  grands  hommes  de  l'antiquité. 
Un  d*euire  eux  nommé  Ilégésias,  surnommé  Vorateur  de  la  mort, 
calculant  la  somme  des  biens  et  des  maux  de  la  vie,  avait  même 
poussé  si  loin  ces  principes,  qu'au  sortir  de  ses  leçons  on  allai! 
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lever  très  haut.  Assurément ,  dit  Sénèque ,  mors , 
summum  bonum ,  dits  denegatum,  «  la  mort  est  ce 
bonheur  suprême  refusé  aux  dieux.  »  Réflexion  im- 
prégnée d'orgueil  et  de  mensonge  de  secte. 

D'autres  fois  on  a  parlé  à  la  raison  pour  amener  le 
calme,  la  résignation  aux  approches  de  la  mort.  Un 
sage  a  dit  :  si  la  vie  est  un  bien,  la  mort  est  son  fruit  ; 
si  la  vie  est  un  mal,  la  mort  est  son  terme.  Ajoutons 
la  fameuse  recette  d'Épicure,  répétée  dans  tous  les 
âges:  la  mort  n'est  point  un  mal;  tant  que  nous 
sommes,  elle  n'est  pas,  et  quand  elle  est,  nous  ne 
sommes  plus.  D'ailleurs,  dans  la  chaîne  immense  de 
la  nature,  l'homme  n'est  qu'un  anneau  irrévocable- 
ment fixé  à  la  place  qu'il  occupe,  et  il  ne  peut  le 
déplacer;  il  est  une  faible  note  dans  l'harmonie  uni- 
verselle que  rien  ne  peut  changer.  Aussi  Montaigne 
nous  assure  que  la  mort  étant  une  des  pièces  de  Vuni- 
vers,  il  n'y  a  qu'à  se  laisser  aller.  Sans  contredit , 
mais  un  pareil  fatalisme  détruit-il  cette  répugnance 
innée  que  l'homme  a  pour  sa  destruction?  Nullement; 
bien  plus,  ne  peut-il  pas  dire  :  l'ordre  merveilleux 
qui  règne  dans  l'univers  touchera-t-il  ma  cendre  in- 
sensible ?  Que  m'importe  cette  beauté  que  je  n'admire 
qu'un  jour,  cet  ordre  dans  lequel  je  ne  serai  plus  rien, 
cette  régénération  des  êtres  qui  m'efface  à  jamais ,  et 
cette  immensité,  à  moi  qui  suis  à  peine  un  point  dans 

se  donner  la  mort.  Il  fallut  que  le  roi  d'Égypte  lui  imposât  silence 
pour  conserver  ses  stijels.  A  rege  Ptolemœo  prohibitus  esse  dicatur 
Ma  in  scholis  dicere  ;  quod  multi  lus  audUis,  mortem  sibi  ipsi 
nmsriscermt.  (Tuscul.,  I,  3/|.) 
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l'univers?  Que  me  fait  l'éternité  matérielle  quand  mon 
existence  est  bornée  à  ce  moment  qui  s'écoule?  Il  se- 
rait facile  d'appliquer  ces  paroles  ou  ces  plaintes  aux 
raisonnements  si  pressés,  si  logiques  en  apparence,  de 
Spinoza,  ce  formidable  sophiste  qui  ne  voit  dans 
l'homme  qu'un  mode  fugitif  de  l'être  en  soi  et  par  soi. 

11  est  d'autres  penseurs  auxquels  la  mort  semble 
douce,  parce  qu'elle  promet  d'éclairer  nos  esprits,  de 
nous  faire  comprendre  ce  que  notre  débile  entende- 
ment n'a  jamais  pu  pénétrer.  Selon  madame  de  Sé- 
vigné,  «  savoir  ce  que  nous  ignorons,  cela  console  de 
mourir,  »  des  hommes  illustres  ont  eu  cette  pensée 
éminemment  philosophique,  dans  l'antiquité  comme 
dans  les  temps  modernes.  Saint  Paul  n'a-t-il  pas  dit 
dissolvi  cupio  et  esse  cum  Christo?  Mélanchlhon  se 
consolait  de  mourir  parce  qu'il  espérait  comprendre 
enfin  ces  profonds  mystères  de  la  religion  sur  les- 
quels il  avait  tant  médité.  Au  terme  de  sa  carrière,  il 
était  convaincu  qu'un  rideau  allait  se  lever  pour  lui 
découvrir  de  nouveaux  horizons  de  lumière  et  de  vie. 
Un  pareil  espoir,  appuyé  sur  la  forte  base  de  la  foi, 
est,  en  effet,  un  secours  assuré  contre  la  terreur  des 
derniers  moments. 

Mais  sans  sortir  de  notre  sujet,  nous  pouvons  rap- 
peler que  l'homme  a  cherché  de  puissants  motifs  pour 
soutenir  sa  faiblesse  à  la  dernière  période  de  son 
existence,  dans  les  deux  philosophies  qui,  depuis  des 
siècles,  présentent  une  constante  opposition.  Dans  la 
première,  la  nature  étant  autonome,  a  en  elle  le  prin- 
cipe de  son  activité,  par  conséquent  de  ses  créations. 

13 
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Dans  la  seconde,  l'homme  lui-même,  principe  intel- 
ligent, survit  à  sa  dissolution  matérielle.  De  ces  deux 
doctrines  découlent  nécessairement  les  questions  les 
plus  graves,  les  plus  ardues;  ainsi,  mourons-nous  en- 
tièrement, absolument,  quand  le  cœur  a  cessé  de 
battre,  le  cerveau  de  penser?  La  matière  est-elle 
seule  persistante  et  triomphante?  Après  quelques  an- 
nées d'existence,  notre  être  va-t-il  s'abîmer  dans  le 
sein  de  l'être  universel?  N'est-ce  que  par  une  cruelle 
pitié  que  la  nature  a  placé  dans  le  cœur  de  l'homme 
l'espérance  d'une  meilleure  vie  à  côté  de  ses  misères? 
Ou  bien  devons-nous  accepter  le  dogme  de  la  survi- 
vance de  l'âme  avec  conscience  réfléchie  et  faculté 
recordative?  En  un  mot  la  mort  est-elle  en  réalité,  ou 
seulement  en  apparence,  la  fin  de  notre  individualité? 
Peut-on  dire  au  vieillard,  soyez  patient  et  regardez 
le  ciel?  Toutes  ces  questions  sont  pour  nous  obscures, 
impénétrables,  parce  que  les  sens  et  même  l'entende- 
ment nous  ont  été  donnés  pour  vivre  et  non  pour  con- 
naître au-delà  de  certaines  limites;  chaque  pas  creuse 
un  abîme  dès  que  l'on  veut  faire  de  l'inconnu,  la  rai- 
son du  connu,  et  que  l'on  explique  le  présent  facile  à 
comprendre,  par  l'inaccessible  que  l'on  prétend  de- 
viner. Du  moins  si  par  les  recherches  profondes  de 
la  science,  si  par  la  force  ou  l'exaltation  de  la  pensée, 
il  nous  était  donné  d'arracher  à  la  vérité  éternelle  un 
reflet  de  sa  clarté,  un  faible  rayon  de  sa  lumière,  une 
étincelle  de  sa  vie!  Mais  nous  ne  savons  rien,  nous 
avons  tout  à  apprendre,  nous  nous  traînons  dans  les 
ténèbres,  incertains  sur  tout  ce  qui  s'accomplit  en 
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nous  el  au-delà  de  nous.  11  est  un  âge  où,  emporté  par 
le  monde,  par  les  passions  et  les  alïaires,  on  repousse, 
on  craint  même  de  s'arrêter  sur  ces  idées  abstraites; 
vains  efforts!  Le  problème  pèse  sur  l'âme,  la  tour- 
mente et  l'agite.  Ces  idées  bientôt  transformées  en 
doutes  inquiétants,  reviennent  forcément  dans  l'ima- 
gination au  déclin  de  la  vie;  la  solution  du  problème 
est  si  prochaine!  C'est  alors  que  l'homme  qui  redoute 
d'entendre  de  trop  près  les  menaces  du  néant,  voudrait 
savoir  d'où  il  vient,  ce  qu'il  est,  où  il  va,  comment  et 
pourquoi  il  a  vécu,  comment  et  pourquoi  il  doit  mourir? 
Malgré  la  profonde  obscurité  qui  règne  sur  ces  redou- 
tables questions,  le  vieillard  y  revient  sans  cesse,  il  s'ef- 
force de  descendre  dans  ce  labyrinthe  dont  le  fil  est 
tressé  de  celui  de  notre  existence  et  de  notre  avenir,  tâ- 
chant de  se  faire  un  appui  de  ses  raisonnements,  de  ses 
lumières,  de  ses  croyances.  Mais  quiconque  n'est  pas 
étranger  aux  connaissances  humaines,  ne  peut  igno- 
rer que  cet  être  si  bien  senti  et  si  mal  connu,  l'âme, 
n'est  pas  avoué  de  tous  ;  malgré  soi  on  est  ramené 
à  l'homme  réel,  l'homme  de  chair  et  de  sang.  Beau- 
coup de  philosophes  de  l'antiquité  et  des  temps  mo- 
dernes, voyant  l'intelligence  se  développer  dans  la 
série  animale,  en  raison  directe  et  parallèle  de  la  per- 
fection organique  et  dans  l'homme  même,  cette  intel- 
ligence se  coordonner  aux  modifications  diverses  de 
l'économie  ,  ont  établi  l'unité  consubstanlielle  du 
corps  et  de  l'âme,  et  que  la  survivance  de  celle-ci  ne 
pouvait  avoir  lieu;  enfin  que  la  vie  ultra-organique 
n'est  qu'une  chimère  décevante  du  cœur  ou  une  or 
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gueilleuse  abstraction  de  l'esprit.  Selon  eux  toute 
doctrine  spirituelle,  qui  ne  se  résout  pas  en  étude 
physiologique,  s'égare  dans  les  brumes  théosophi- 
ques.  D'ailleurs,  à  moins  d'une  intuition  surnaturelle, 
la  raison  ne  peut  admettre  que  ce  qui  est  conforme  à 
ses  lois,  que  ce  qui  tombe  à  un  degré  quelconque  sous 
sa  puissance.  Ainsi  un  être  absolument  inétendu  est 
un  être  absolument  inconcevable;  l'existence  réelle 
et  non  étendue  sont  deux  idées  en  parfaite  opposition. 
Il  en  résulte  que  l'àme,  dégagée  du  corps  par  abs- 
traction, n'est  qu'une  fiction  hyperphysique,  un  être  de 
raison,  une  négation  d'existence;  soutenir  que  cette 
âme  subsiste  indépendamment  de  la  vie,  c'est  soute- 
nir que  la  modification  d'un  corps  pourra  se  conserver 
après  que  ce  même  corps  aura  été  détruit,  supposi- 
tion absurde  et  contradictoire.  Que  l'homme  ait  la  clef 
de  sa  propre  organisation,  il  aura  la  clef  de  sa  propre 
destinée.  On  reconnaît  ici  cette  célèbre  méthode  de  ra- 
tionalisme qui  a  pour  règle  de  n'admettre  uniquement 
que  ce  que  la  raison  peut  concevoir,  ce  qu'elle  peut 
expliquer,  et  de  déclarer  pour  faux  et  impossible,  tout 
ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  ses  idées  du  possible, 
tout  ce  qui  ne  peut  être  considéré  comme  un  effet  des 
lois  qu'elle  a  conçues  au  préalable.  Cette  doctrine  doit 
son  origine  aux  philosophes  les  plus  renommés  de 
l'antiquité. 

A  notre  époque,  où  l'homme  physiologique  a  été 
profondément  étudié,  plusieurs  ont  aussi  considéré 
l'âme  comme  le  résultat  final  ou  l'unité  des  percep- 
tions; à  les  entendre,  la  raison  est  la  somme  de  nos 
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facultés  en  action,  l'entendement  la  somme  de  ces 
mêmes  facultés  en  puissance,  toujours  sous  la  suprême 
influence  du  cerveau,  cette  belle  machine  à  idées, 
de  sorte  que  celui  qui  distingue  l'âme  du  corps,  ne 
fait  en  réalité  que  distinguer  son  cerveau  de  lui- 
même.  Or,  on  conçoit  ce  qui  doit  arriver  quand  la 
mort  ayant  lieu,  la  décomposition  cérébrale  est  com- 
plète. L'âme,  dit- on,  est  un  esprit,  mais  qu'est-ce 
autre  chose  pour  nous  qu'un  esprit,  un  mot  sans  une 
idée  corrélative?  L'âme,  ce  qui  n'est  pas  corps,  il  est 
impossible  d'aller  plus  loin.  On  ne  peut  pas  plus  com- 
prendre la  pensée  sans  cerveau,  qu'un  effet  sans 
cause,  qu'un  centre  sans  périphérie,  qu'un  son  sans 
instrument.  Serai-je  quand  je  ne  serai  plus?  Autre- 
ment dit,  étais-je  avant  de  n'être  pas?  Telle  est  la 
question  ramenée  à  sa  plus  radicale  simplicité.  Ou 
bien  encore,  comme  l'a  dit  un  illustre  poëte  : 

«  Quand  ta  lyre  n'est  plus,  où  donc  est  l'harmonie  ?  » 

(De  Lamartine.) 

Comme  il  est  impossible  de  placer  son  repos  sur 
les  mortelles  épines  du  doute,  le  sage  doué  de  cette 
raison  clairvoyante  et  froide  qui  s'attache  à  la  réalité, 
la  calcule,  la  pèse  et  l'apprécie,  toujours  prêt  à  pro- 
portionner sa  conduite  etsafoià  l'évidence autantqu'il 
lui  est  possible  de  l'obtenir.  Or,  les  conséquences  de  la 
doctrine  précédente  sont  dès  lors  formelles  pour  le 
vieillard  qui  s'y  confie  avec  fermeté  :  l'indifférence,  la 
tranquillité,  l'impassible  soumission  aux  dures  mais 
inflexibles  lois  de  la  nature.  Ne  sommes-nous  pas  en- 
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traîné  par  un  courant  immense  que  l'on  ne  peut  ni 
remonter  ni  arrêter?  Aucun  être  vivant  ne  fait  excep- 
tion, tout  est  réglé,  tout  est  déterminé  chez  les  indi- 
vidus comme  dans  les  espèces,  les  mouvements  d'un 
insecte,  comme  le  cours  d'un  astre;  il  y  a  pour  tout 
ce  qui  existe  une  loi  fixe,  un  nombre  immuable,  un 
caractère  indélébile.  Toute  modification,  tout  acci- 
dent seront  produits  et  nul  ne  sera  pei \  étué  dans  une 
durée  sans  bornes.  Certes,  on  ne  saurait  le  nier,  dans 
cette  éternité  des  essences  toujours  permanentes  et 
des  formes  toujours  mobiles,  un  point  est  marqué  à 
chaque  individu  et  pour  l'espace  et  pour  le  temps, 
c'est  à  lui  de  se  soumettre  aux  arrêts  du  destin  quels 
qu'ils  soient,  car  ce  destin-nature  «  conduit  celui  qui 
consent,  il  entraîne  celui  qui  résiste  »  fala  volentem 
ducunt,  nolentem  trahunt.  Ne  pourrait-on  pas  dire  à 
l'homme  accablé  par  les  années:  Vieillard!  si  à  force 
d'épreuves  douloureuses,  vous  vous  faites  d'une  vie 
sans  souffrances  l'idéal  du  bonheur,  cet  idéal  est 
dans  la  mort?  Vous  voulez  ce  que  la  vie  vous  a  refusé, 
un  repos  profond,  inaltérable,  eh  bien!  la  mort  vous 
l'accorde.  Maintenant  tout  est  fini,  vous  avez  rempli 
votre  tâche  et  bien  rempli ,  dormez  en  paix  dans  la 
tombe,  cette  paix  a  bien  aussi  son  prix.  Soyez  cer- 
tain que  ce  repos,  qui  était  avant  et  qui  sera  aprè^ 
vous,  ne  sera  désormais  troublé  ni  par  les  douleurs, 
ni  par  les  inquiétudes,  ni  par  les  passions  incompa- 
tibles avec  la  vraie  félicité  !  N'est-ce  pas  absurde?  Vous 
souffrez  actuellement  de  ce  qu'un  jour  vous  ne  souf- 
frirez plus.  La  mort  termine  tout,  pacifie  tout,  acquitte 
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tout,  mors  omma  solvif...  Si  la  vie  n'est  qu'un  long 
jour  de  fatigues  et  d'ennuis,  la  mort,  son  bienfaisant 
antagoniste,  n'est  qu'une  quiétude  éternelle,  le  cer- 
cueil un  lit  de  repos,  la  terre  un  oreiller  où  il  est  doux 
à  la  fin  d'aller  poser  sa  tête  pour  ne  plus  la  relever  : 
non,  ce  n'est  pas  là  mourir  dans  l'horreur  du  doute, 
dans  l'épouvante  du  néant.  La  mort  éteignant  en  nous 
et  complètement  le  souffle  vital,  efface  dès  lors  tout 
sentiment,  toute  conscience,  tout  souvenir;  nous  ne 
pouvons  donc  éprouver  ni  douleurs  ni  regrets,  et 
comme,  dans  ce  monde,  la  somme  des  maux  surpasse 
de  beaucoup  celle  du  bonheur,  concluons  donc  que 
la  mort  est  un  avantage,  que  c'est  le  seul  asile  assuré 
contre  une  vie  si  pénible,  si  orageuse.  Nous  ne  savons 
pas  ce  que  nous  devenons  après  la  mort,  or  cette  obscu- 
rité ne  nous  fait  ni  bien  ni  mal  ;  si  la  nature  nous  eût 
donné  un  sixième,  un  septième  sens,  nous  aurions  des 
idées  et  des  plaisirs  qui  nous  sont  absolument  in- 
connus. Sommes -nous  donc  malheureux  d'en  être 
privés?  en  aucune  manière.  Laissons  donc  agir  les 
lois  de  la  nature  sans  nous  inquiéter  des  résultats  et 
du  but.  Nous  n'avons  nul  besoin  de  l'intervention 
d'une  entité  spéciale,  fictive  et  poétique  invention  de 
nos  désirs.  Le  mot  surnaturel  n'a  pas  de  sens  ;  ce  qui 
eâ(  hors  de  la  nature  est  hors  de  l'être  pour  nous. 
Après  tout,  un  peu  de  poussière  oud'/iwwiws,  propre  à 
do  nouvelles  végétations,  préparées  de  loin  par  la  na- 
ture, voilà  ce  qui  reste  de  nos  espérances,  de  nos  dé- 
sirs, de  nos  amours,  de  tout  ce  qui  s'agite  et  s'exalte 
en  nous.  Sur  ces  objets ,  comme  sur  tant  d'autres, 
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qu'avons-nous  à  faire?  De  nous  en  tenir  à  la  mesure 
de  notre  raison,  à  la  lumière  de  notre  flambeau,  et  le 
sens  commun  n'est-il  pas  pour  l'homme  la  sainte 
lampe  de  la  vérité? 

Quant  à  la  sombre,  à  l'éternelle  question  que  chacun 
se  fait  dans  la  profondeur  et  l'effroi  de  sa  conscience, 
que  deviendrai-je  après  mon  existence  actuelle?  la  ré- 
ponse a  été  faite  depuis  longtemps  :  Vous  deviendrez 
ce  que  vous  étiez  avant,  vous  irez  quô  non  nata  ja~ 
cent,  où  sont  les  choses  qui  ne  sont  pas  encore,  comme 
on  le  proclamait  en  plein  théâtre  à  Rome.  Avant  votre 
naissance,  avez-vous  gémi  de  ne  pas  être?  éprouviez  - 
vous  donc  de  la  douleur,  de  l'angoisse,  des  plaisirs  in- 
quiets, troublés,  incertains?  Non  sans  doute;  il  en 
sera  de  même  lorsque,  parvenu  au  dernier  terme 
de  l'existence,  votre  corps  rendra  aux  éléments  ce 
qu'il  en  avait  emprunté  temporairement.  L'homme 
se  forme,  s'anime,  se  perpétue,  languit  et  meurt  ;  le 
brin  d'herbe  germe,  se  développe,  fructifie,  se  flétrit, 
se  corrompt;  ainsi  commencent  et  finissent  toutes 
choses.  Une  même  fécondité  produira  l'insecte  d'un 
jour  et  l'astre  de  mille  siècles;  une  même  nécessité 
décomposera  pour  jamais  et  ce  ver  éphémère,  et  ce 
soleil  passager  comme  lui;  le  néant  et  l'existence  vont 
et  viennent;  ainsi  vivez  au  jour  le  jour,  vivez  votre 
temps,  dans  votre  temps,  sans  regrets  comme  sans 
chimériques  espérances.  Ignorez-vous  d'ailleurs  que 
dans  la  destinée  la  plus  heureuse,  il  y  a  toujours  assez 
de  malheur  pour  consoler  d'arriver  au  terme, quelque 
court  qu'ait  été  le  voyage? 


DE  LA  MORT.  201 

Un  temps  viendra  peut-être  où  il  sera  possible  de 
trouver  la  raison  organique  et  manifeste  de  la  fin  de 
la  vie,  mais  jusqu'à  présent  c'est  un  secret  impéné- 
trable, puisque,  pour  notre  intelligence,  la  racine  et 
l'essence  des  êtres  restent  inconnues.  Révérons  la 
puissance  éternelle,  il  ne  nous  appartient  pas  de  la 
comprendre.  Ce  qu'il  y  a  néanmoins  de  certain,  c'est 
qu'en  écartant  ces  funèbres  idées  qu'on  attache  tou- 
jours à  la  fin  de  notre  existence ,  la  mort  n'est  nulle- 
ment un  acte  de  douleur.  La  première  et  la  dernière 
étincelle  de  la  vie  se  ressemblent  ;  bien  plus,  en  con- 
sidérant l'ensemble  de  ses  phénomènes,  on  peut  dire, 
sans  se  livrer  aux  enivrantes  rêveries  de  la  philosophie 
platonicienne,  que  la  mort ,  réelle  au  fond ,  n'est 
qu'un  doux  évanouissement  dans  l'infini;  on  la  dési- 
rerait même,  si  la  crainte  de  ne  plus  vivre  ne  triom- 
phait en  quelque  sorte  du  plaisir  de  mourir,  ou  plutôt 
si  la  prévoyance  de  la  nature  ne  nous  eût  pas  fait  un 
mystère  de  cette  félicité.  Du  reste,  deux  choses  sont 
évidentes  pour  nous  :  la  première,  c'est  que  nous 
n'existons  que  par  des  organes;  c'est  en  eux  et  par 
eux  que  nous  vivons,  que  nous  sentons,  que  nous 
sommes  ;  au-delà  nous  ne  comprenons  plus  rien  ,  et 
selon  l'ancienne  maxime,  quœ  svpra  nos,  nihil  ad 
nos,  «  ce  qui  est  au-dessus  de  nous,  ne  nous  touche  en 
rien.  »  Nous  ignorons  ce  que  nous  sommes,  et  nous 
osons  raisonner  de  ce  que  nous  ne  pouvons  ni  con- 
naître ni  atteindre.  N'est-ce  pas  combattre  toute  no- 
tion du  sens  commun  ?  La  seconde,  non  moins  frap- 
pante, il  faut  sans  cesse  le  redire,  c'est  qu'à  tout 
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prendre,  la  vie  n'est  pas  un  bien  ,  que  presque  tou- 
jours le  bonheur  est  une  ombre,  le  plaisir  une  décep- 
tion touchant  de  très  près  à  la  douleur,  et  nos  désirs 
presque  toujours  des  pièges.  Quand  la  mort  survient, 
elle  arrête  ce  désordre,  elle  détruit  et  couvre  de  son 
linceul  ces  angoisses  renaissantes  d'un  être  éminem- 
ment sensible.  Aussi  Pline  l'ancien  ne  manque-t-il 
pas  de  faire  cette  remarque  :  «  la  brièveté  de  la  vie  , 
dit-il,  est  certainement  le  plus  grand  bienfait  de  la 
nature  (1).  »  Bien  plus,  ce  philosophe,  victime  de  son 
amour  pour  la  science,  s'emporte  contre  ceux  qui 
admettent  l'immortalité  de  l'âme.  «  Quelle  est  cette 
folie,  s'écrie-t-il,  de  recommencer  la  vie  après  la 
mort?  Quoi  !  il  n'y  a  donc  pas  de  repos  à  espérer  pour 
l'homme,  si  son  âme  dans  les  cieux,  si  son  ombre 
dans  les  enfers,  conservent  toujours  le  sentiment(2)?» 
Mais  il  n'en  est  point  ainsi  ;  la  nature  nous  prépare 
après  notre  mort  un  éternel  repos  au  sein  de  la  terre, 
notre  nourrice  et  notre  mère  commune. 

Tels  sont  les  motifs  de  consolation  du  vieillard, 
dont  les  vœux  et  les  convictions  se  basent  sur  le  fata- 
lisme et  la  palingénésie  matérielle,  opinions  des  an- 
ciens philosophes,  renouvelées  de  nos  jours  par  ceux 
qui,  bien  persuadés  qu'à  une  certaine  hauteur  toute 
philosophie  perd  trace  de  la  vérité,  veulent  croire,  à 

(1)  Noturaveronihilhominibus,  brevitate  vitœ  prœstitit  melius. 
(Hist.  liât.,  Mb.  Vit,  cap.  51.) 

(2)  Quœ  ista  dementia  est,  iterari  vitam  morte?  quœve  genitis 
unquam,  si  in  sublimi  sensus  animœ  manet,  inter  in  fer  os  umbrœ. 
(Ibid.) 
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ce  qu'ils  disent,  rationnellement,  et  non  croire  tradi- 
tionnellement ;  ou  bien  qui  désirent,  comme  Mon- 
taigne, a  se  plonger,  teste  baissée,  stupidement 
dans  la  mort  sans  la  considérer,  et  recognoistre , 
comme  dans  une  profondeur  muette  et  obscure 
qui  l'engloutist  d'un  sault  et  l'estouffe.en  un  instant 
d'un  puissant  sommeil  plein  d'insipidité  et  d'indo- 
lence. »  On  éprouve  cependant  un  sentiment  pénible 
à  tracer  ce  tableau,  à  exposer  cette  doctrine  qui  n'ac- 
corde à  l'homme  qu'une  existence  tout  à  la  fois  pénible, 
éphémère  et  accidentelle.  Ainsi,  la  mort  qui  va  frapper 
dans  un  instant  celui  qui  a  longtemps  vécu,  est  une 
mort  infinie;  ainsi,  nous  sommes  voués  à  une  vie 
douloureuse  et  à  une  mort  sans  espérance  :  quel  pré- 
sent! quel  avenir!  N'est-ce  pas  éteindre  h  jamais 
dans  le  néant  le  rayon  céleste  entrevu  pendant  notre 
courte  existence? 

Voyons  maintenant  un  autre  motif  de  consolation 
ajouté  aux  faibles  compensations  que  nous  accorde  la 
nature,  à  la  dure  nécessité  de  mourir.  Mais  avant  de 
l'exposer,  peut-être  convient-il  de  prévenir  qu'il  ne 
s'agit  ici  que  de  recherches  physiologiques  et  philo- 
sophiques. Les  croyances  religieuses ,  si  puissantes 
d'ailleurs  sur  le  cœur  humain  ,  n'entrent  ni  dans  le 
sujet  ni  dans  le  cadre  de  cet  ouvrage.  Je  laisse  donc 
aux  docteurs  de  la  loi  les  plus  éclairés  tout  ce  que 
Bossuet  nomme  les  saintes  obscurités  de  la  foi.  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  veuille  pénétrer  dans  ce  sanctuaire 
où  la  vérité  se  voile  si  souvent  pour  éprouver  notre 
raison  ! 
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CHAPITRE  VIII. 

SUITE  DU  PRÉCÈDENT. 

Hâlons-nous  de  le  constater  :  il  est,  en  général,  peu 
de  vieillards  qui  adoptent  les  motifs  de  consolation 
précédemment  exposés,  c'est-à-dire  la  cruelle  espé- 
rance d'un  néant  absolu.  On  ne  les  trouve  guère  que 
dans  deux  conditions  bien  différentes  :  une  ignorance 
entière  des  lois  de  l'intelligence ,  sorte  d'abrutisse- 
ment animal;  ou  bien  dans  un  état  de  civilisation 
extrême  et  raffinée  où  la  raison  plus  ou  moins  sophisti- 
quée l'emporte  de  beaucoup  sur  le  sentiment.  Presque 
tous  ceux  qui  sont  parvenus  à  la  dernière  période  de 
l'existence  ont  une  autre  opinion  ;  courber  la  tête  et 
la  volonté  sous  un  obscur,  sous  un  déplorable  fata- 
lisme, leur  semble  une  condition  aussi  dure  qu'inac- 
ceptable. Quelque  valeur  que  l'on  donne  à  cette 
preuve  du  nombre,  il  est  certain  que  l'immense  ma- 
jorité des  hommes  croit  qu'à  cette  vie  actuelle  et  fu- 
gitive, succède  une  autre  vie  indépendante  de  la 
disgrégation  moléculaire  organique,  vie  sans  rapports 
avec  les  atomes  formateurs  du  monde  matériel.  Rien 
ne  meurt,  ni  l'esprit  ni  la  matière  ;  l'idée  actuelle  et 
les  globules  microscopiques  ,  éléments  nécessaires  de 
toute  organisation ,  sont  également  éternels. 

L'intelligence,  que  l'homme  ne  s'est  pas  donnée  et 
qu'il  a  dù  recevoir ,  ce  principe  immatériel  et  impé- 
rissable, émane  de  quelque  nature  immatérielle  et  im- 
impérissable  elle-même ,  est  le  point  d'appui  de  la 
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doctrine  philosophico- religieuse  dont  i)  s'agit  ici.  Pro- 
fondément persuadé  alors  ,  le  vieillard  se  sent  pour 
ainsi  dire  ranimé  par  ses  espérances,  car  lui-même  s'ef- 
force de  rejoindre,  en  idée,  sa  vie  future  et  nouvelle  à 
sa  vie  actuelle  et  terrestre.  Certes,  on  peut  affirmer  que 
ce  motif  de  consolation  est  le  plus  puissant,  le  plus  effi- 
cace, pour  ne  pas  trop  s'effrayer  du  spectre  de  la  mort 
toujours  en  présence  de  l'homme  qui  a  longtemps 
vécu.  N'est-ce  pas ,  en  effet ,  une  triste  et  désolante 
philosophie  ,  que  celle  de  restreindre  sur  des  preuves 
au  moins  douteuses  ,  insuffisantes  ,  notre  vie  au  pré- 
sent seul, c'est-à-dire,  sans  passé,  sans  avenir, comme 
un  accident  entre  deux  sommeils  infinis  ?  Sans  doute 
il  faut  croire  au  sang  ,  aux  tissus  ,  à  l'action  orga- 
nique ,  surtout  à  l'énergie  des  centres  nerveux ,  au 
cerveau  principalement  ;  il  y  a  des  âmes  brisées ,  op- 
primées par  les  altérations  des  ressorts  de  la  vie;  il 
y  a  des  âmes  guéries  par  le  régime,  par  les  remèdes  ; 
mais,  au  fond  et  au  vrai,  ces  manifestations  phéno- 
ménales sont-elles  autre  chose  que  des  effets  d'une 
cause  inconnue  ?  Croyons  à  la  puissance  des  lois  et  des 
ressorts  de  l'économie,  surtout  dans  lecorpshumain,où 
éclatent  avec  tant  d'évidence  les  notions  du  but  et  des 
moyens,  mais  on  est  forcé  de  s'arrêter  à  certaines  li- 
mites. Le  développement  automatique  de  la  matière, 
quelles  qu'en  soient  les  combinaisons,  conduit-il  à  l'in- 
telligence? rien  déplus  douteux.  Descartes  et  ses  sec- 
tateurs outrés  n'ont  jamais  pu  persuader  qu'un  chien 
n'est  qu'une  machine  ;  comment  ose-t-on  l'assurer  de 
l'homme  ?  Remarquez  bien  ,  chose  essentielle ,  que 
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croire  à  la  vie  continuée  après  l'extinction  du  principe 
vital  individuel,  c'est  obéir  à  l'instinct  conservateur  dont 
il  a  été  tant  de  t'ois  parlé  dans  ces  considérations  ;  or, 
qu'est-ce  que  cet  instinct?  Une  loi  même  de  la  nature. 

Je  veux  vivre,  je  vivrai  :  mon  cœur  le  désire  ,  ma 
raison  m'autorise  à  le  croire  ;  telle  est  la  voix  puis- 
sante, innée,  qui  est  en  nous,  l'instinct  d'une  chose 
infinie  qui  excite,  au  delà  du  monde  fini,  l'ambition 
et  l'espérance  de  l'àme.  La  nature ,  tout  implacable 
et  inflexible  qu'elle  semble  dans  ses  arrêts  ,  ne  nous 
a  jamais  trompés  ;  pourquoi  nous  égarerait-elle  dans 
cette  circonstance  suprême  ?  Attentive  et  prévoyante 
pour  toutes  les  autres  espèces  qui  respirent  et  qui  , 
depuis  la  création ,  ne  sont  jamais  sorties  du  cercle 
tracé  pour  chacune  d'elles  ,  la  nature  s'est-elle  trom- 
pée pour  l'homme  seul  en  lui  donnant  une  dose  d'in- 
telligence ,  de  perfectibilités,  plus  forte  qu'il  ne 
convenait  au  bonheur  passager  qu'elle  lui  destinait. 
S'il  n'a  que  quelques  jours  à  vivre,  ne  pouvait-elle  lui 
en  ménager  la  possession  tout  entière,  sans  lui  inspi- 
rer l'inquiétude  chimérique  d'un  lendemain  qu'il  ne 
devait  point  voir  ?  Fallait-il  qu'elle  l'empêchât  de  jouir 
de  cette  existence  si  courte,  en  lui  laissant  concevoir 
l'orgueilleuse  idée  d'un  avenir  qui  n'était  pas  fait 
pour  lui,  idée  qui  affadit ,  qui  empoisonne  toutes  ses 
jouissances  par  la  triste  comparaison  de  ce  qu'il  est 
et  de  ce  qu'il  voudrait  être,  de  ce  qu'il  a  et  de  ce  qu'il 
voudrait  posséder. 

On  peut ,  il  est  vrai ,  sur  cet  objet,  rester  dans  le 
scepticisme ,  quelque  douloureux  qu'il  soit  ;  encore 
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faut-il  s'arrêter  ,  encore  ne  doit-on  pas  nier  une  chose 
parce  que  son  obscurité  ne  permet  pas  de  la  discerner 
complètement.  Les  sens  nous  attestent  ce  qui  est  dans 
la  proportion  de  leur  activité  ;  ils  ne  découvrent  point 
tout  ce  qui  peut  être,  tout  ce  qui  doit  être.  Tout  n'est 
pas  dans  la  réalité  fixe  et  déterminée  de  notre  percep- 
tion. L'ùme  humaine  est-elle  une  particule  indivi- 
duelle de  la  divinité,  dont  elle  n'est  peut-être  séparée 
que  temporairement?  Faut-il  croire  au  système  du 
médecin  Averrhoës ,  suivant  lequel  l'espèce  humaine 
entière  ne  possède  qu'une  seule  âme,  d'un  degré  très 
inférieur,  et  qui  ne  se  communique  aux  individus  que 
par-  parties  ?  Nous  n'en  saurons  jamais  rien ,  ainsi 
que  de  bien  d'autres  systèmes  nés  de  notre  ignorance 
et  de  notre  insuffisance.  Cela  doit  être  ,  puisque  nous 
ne  sommes  pas  organisés  pour  pénétrer  jusqu'à  de 
telles  profondeurs  de  l'existence  ,  puisque  l'équation 
finale  de  l'homme  dans  sa  vie  et  dans  sa  mort  ne  sera 
jamais  donnée  par  qui  que  ce  soit  sur  la  terre.  Qu'y 
a-t-il  donc  à  faire  ?  Nous  contenter  de  bien  distinguer 
ces  deux  ordres  de  phénomènes  physiques  et  intellec- 
tuels, de  démontrer  leur  coexistence  et  leur  incom- 
patibilité réelles  ;  de  savoir  ce  que  le  moins  instruit 
des  hommes  ne  peut  ignorer  ,  c'est-à-dire  que  tout 
mode  est  homogène  à  l'essence  de  la  substance,  que  la 
pensée  n'a  aucune  qualité  des  corps,  sans  néanmoins 
qu'il  soit  possible  de  nier  son  existence  ;  que  son  prin- 
cipe étant  différent ,  ses  phénomènes  ,  ses  lois  ,  ses 
fins,  ses  destinées  ne  peuvent  être  les  mêmes  ;  qu'é- 
tant une  et  sans  parties  ,  sa  disgrégation  et  sa  mort 
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ne  sauraient  en  aucune  manière  se  concevoir  ;  que 
c'est  une  contradiction  d'admettre  que  l'être  imma- 
tériel soit  ou  devienne  le  non-être  ;  que  la  capacité 
de  notre  entendement  ne  peut  pas  être  prise  pour  la 
mesure  des  existences;  enfin  que,  si  notre  intelligence 
est  condamnée  jusqu'à  un  certain  point  aux  servitudes 
de  l'animalité,  l'être  moral  n'en  reste  pas  moins  dans 
son  indépendance  et  dans  ses  droits  ,  vérité  éternel- 
lement inébranlable,  éternellement  irrécusable  ,  éter- 
nellement la  fin  et  la  source  d'une  infinité  d'autres. 
L'âme  et  le  corps  ne  peuvent-ils  donc  posséder  d'au- 
tres qualités  que  celles  qui  sont  nécessaires  pour  les 
rendre  propres  à  une  existence  indivise?  En  est-on 
fermement  convaincu  au  point  de  vue  rationnel  ?  N'est- 
il  pas  vrai  que  le  mot  moi,  est  le  mot  le  plus  clair,  le 
plus  précis,  le  plus  énergique?  Par  cela  même,  où 
veut-on  chercher  la  preuve  la  plus  évidente  de  l'être 
spirituel  humain?  Certes,  on  ne  trouve  pas  là  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  animisme  excessif  :  c'est  un  sim- 
ple exposé  des  faits  équivalant  à  une  démonstration. 
Ainsi,  en  condensant  les  principes  comme  on  l'a  déjà 
fait ,  on  peut  affirmer  que ,  si  le  moi  devait  mourir  , 
il  ne  serait  pas  un  ;  s'il  n'était  pas  un,  il  ne  pourrait 
penser  ,  il  ne  pourrait  être  ;  or  il  est ,  donc  il  pense , 
donc  il  est  un ,  donc  il  ne  peut  pas  mourir  ;  immor- 
talité ,  unité ,  pensée  ,  existence  ,  sont  donc  dans  une 
dépendance  mutuelle,  se  nécessitant  réciproquement.  ' 
D'ailleurs  ,  n'a-t-on  pas  mille  fois  prouvé  aux  parti- 
sans outrés  de  la  matière  organisée  ,  que  leur  doc- 
trine psychologique  avait  tout  autant  de  difficultés  , 
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de  mystères,  d'obscurités  que  celle  qui  leur  était  op- 
posée. Toujours  est-il  que  l'existence  naît,  puisse 
prolonge  d'une  manière  indéterminée  ;  l'enfance  sort 
de  Dieu  et  de  la  nature  matérielle  pour  arriver  à  la 
vie,  la  vieillesse  sort  de  la  vie  pour  retourner  à  Dieu 
sous  d'autres  formes  vitales.  Les  hommes,  d'accord  en 
cela  avec  l'instinct ,  autrement  dit ,  avec  la  nature  , 
auront  toujours  de  pareilles  croyances,  plus  ou  moins 
pures  et  vraies.  La  foi  et  l'espérance,  par  une  antici- 
pation prévoyante  de  l'avenir  de  l'âme,  dureront  au- 
tant sur  la  terre  que  l'inexplicable  et  l'incompréhen- 
sible ,  très  souvent,  les  enveloppes  de  la  vérité.  Car, 
de  nous  contenter  du  bonheur  que  les  panthéistes  nous 
promettent  après  la  mort ,  et  de  prendre  pour  im- 
mortalité le  retour  à  l'âme  universelle  par  la  des- 
truction du  souvenir  et  de  l'identité,  c'est  ce  que  nul 
sophiste  ne  gagnera  sur  la  conscience  de  l'humanité  ! 

Cependant  il  ne  faut  pas  que  le  vieillard  se  perde 
dans  le  champ  des  illusions,  qu'il  ressemble  à  cet  il- 
lustre philosophe  religieux  qui,  près  de  mourir  et  dans 
une  sorte  de  sensualisme  théosophique ,  nageait  dans 
la  béatitude  de  son  avenir,  tant  était  grande  l'ivresse 
de  ses  espérances.  En  effet ,  comment  se  figurer  que 
les  sensations  transmondaines  auront  la  moindre  ana- 
logie avec  ce  que  nous  éprouvons,  ce  que  nous  sen- 
tons quand  le  sang  circule,  que  le  cœur  palpite,  que 
le  cerveau  est  dans  sa  plénitude  d'action:  rien,  abso- 
lument rien,  n'est  entrevu  sur  ce  grand  mystère  ;  le 
connu  n'a  pas  ici  la  plus  petite  condition  pour  con- 
duire à  l'inconnu.  Nous  ne  savons  pas  quelles  sont  les 

lu 
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lois  d'une  nature  supérieure  à  l'égard  des  intelli- 
gences, des  âmes  qui  ne  sont  plus  sur  la  terre;  il 
se  peut  qu'elles  aient  une  manière  de  sentir  immé- 
diatement, intuitivement,  sans  l'usage  et  le  besoin 
d'aucun  organe ,  mais  nous  l'ignorons  absolument. 
Nous  marchons  encore  par  la  foi,  par  le  désir, 
et  non  par  l'évidence  directe.  L'homme  ne  vit  pas 
longtemps ,  il  chemine  sans  cesse  vers  la  mort ,  hô- 
tellerie définitive,  pour  s'y  fixer  et  déposer  son  bal  on 
de  voyage;  il  espère  une  vie  future,  il  y  croit,  il  en  a 
le  sentiment  inné,  fortifié  par  le  raisonnement,  par 
une  logique  positive,  mais  là  s'arrête  toute  investiga- 
tion raisonnable.  Peut-être  jouirons-nous  de  ce  vrai 
au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  de  vrai  à  connaître,  de 
ce  bien  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  de  bien  à  désirer, 
peut-être  aussi  verrons-nous  d'autres  cieux,  un  aulre 
soleil?  Le  nôtre  est  beau,  disait  le  vieux  et  excellent 
Ducis,  toutefois  je  m'attends  à  mieux.  Mais  nous 
n'avons  sur  ces  objets  tant  désirables,  tant  désirés, 
aucune  idée  juste  ,  aucune  nolion ,  aucun  rayon  de 
lumière1;  car  la  mort  imprime  comme  un  cachet  su- 
prême d'immutabilité  sur  les  êtres  qu'elle  a  touchés. 
Quand  on  s'enquiert  de  ceux  qui  ne  sont  plus  auprès 
de  la  Nature  ,  elle  ne  répond  rien  ;  elle  ne  semble 
occupée  qu'à. la  destruction  ,  à  ressaisir  les  éléments 
dont  elle  a  besoin,  pour  les  rejeter  dans  l'océan  de 
la  matière  et  les  livrer  aux  forces  cosmologiques  de 
l'univers.  Ainsi ,  ni  la  raison ,  ni  les  analogies  ,  ni 
l'expérience  ,  ni  la  mémoire  et  le  témoignage  des 
hommes  ,  ni  l'évidence  inductive  j  ni  l'action  des  lois 
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et  dos  métamorphoses  de  la  nature,  n'ont  pu  éclairer 
tant  soit  peu  l'homme  sur  ce  grand  sujet  :  l'inconnu, 
toujours  l'inconnu,  toujours  l'éternel  silence  du  tom- 
beau !  Ce  mystère  effrayant  cache  ,  sans  nul  doute  , 
des  mystères  d'autre  vie  ,  quelle  qu'elle  soit,  et  de 
transformation  vitale  ;  mais  le  voile  qui  le  couvre  est 
aussi  sombre  qu'impénétrable.  Notre  organisme  une 
fois  détruit,  toute  manifestation  spirituelle  disparaît, 
puisque  l'instrument  de  ces  manifestations  a  cessé 
d'exister  :  aucun  de  ceux  qui  ont  franchi  le  redoutable 
seuil  de  la  vie  à  la  mort  n'a  fait  entendre  une  parole, 
un  accent  quelconque,  comme  signe  de  communica- 
tion (I).  La  barrière  est  à  jamais  infranchissable  entre 
notre  monde  et  celui  qui  lui  est  supérieur  ;  donc 
l'homme,  qui  sait  si  peu  et  qui  dure  si  peu,  n'a  aucun 
témoignage  direct,  sensible,  physiologique  de  la  per- 
sistance après  la  mort  du  principe  intelligent.  Mais  , 
d'une  part,  il  est  évident  que  la  science  humaine  n'a 
sur  toutes  choses  que  des  aperçus  provisoires  ,  des 
horizons  bornés,  au  delà  desquels  s'ouvrent  des  hori- 
zons infinis  mais  inconnus,  non  saisissables  pour  nous, 
au  moins  dans  leur  ensemble  ;  de  l'autre  ,  que  s'il 
existe  des  cycles  palingénésiques  de  l'univers  phé- 

(1)  Dans  les  siècles  du  moyen  âge,  les  résurrections  étaient  fré- 
quentes, même  indépendamment  des  croyances  religieuses  ;  le  bon 
sens,  la  raison,  le  progrès  des  lumières  ont  fait  justice  de  pareilles 
opinions.  De  nos  jours,  cependant,  un  physiologiste  profond  ,  un  trfcl 
habile  expérimentateur,  le  docteur  C.  Le  Gallois,  mort  en  I8I/1,  a  écrit 
un  opuscule  intitulé  :  De  la  possibilité  d'une  résurrection.  En  quoi 
consiste  cette  possibilité?  L'auteur  est  confus  et  obscur,  c'est  dom^ 
mage;  mais  pourquoi  mettre  un  litre  si  grand  à  de  si  petites  idées! 
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noménal ,  miracle  éternel  de  destruction  et  de  créa- 
tion ,  qui  recommence  chaque  jour  et  à  chaque  in- 
stant ,  il  existe  aussi  des  cycles  palingénésiques  de 
l'univers  intellectuel. 

si  du  sel  ou  du  sable  un  grain  ne  peut  périr, 
L'être  qui  pense  en  moi  craindrait-il  de  mourir  ? 

(Louis  Racine.) 

Mais  cela  ne  saurait  être  ,  à  moins  que  l'univers 
n'ait  plus  ni  cause  réelle,  ni  raison  d'être,  ni  but  final. 
Cependant,  si  les  mutations  physiques  sont  percep- 
tibles pour  nous  jusqu'eà  un  certain  point,  les  témoi- 
gnages des  transformationsde  l'intelligence  se  trouvent 
dans  un  autre  ordre  de  choses.  Encore  une  fois ,  à  cet 
égard ,  des  preuves  palpables  à  quelque  degré  que  ce 
soit ,  de  simples  probabilités  sensibles ,  n'en  deman- 
dez pas,  n'en  cherchez  pas ,  vous  chercheriez  dans  le 
vide  et  dans  l'obscurité.  11  nous  suffit  de  savoir  que 
rien  ne  périt  ;  qu'il  implique  contradiction  de  dire  que 
Dieu  peut  anéantir ,  puisque  ce  serait  faire  et  briser 
son  œuvre  en  même  temps  ;  enfin,  ajoutons  ces  belles 
paroles  de  Bossuet ,  «  que  tout  ce  qui  n'est  pas  éter- 
nel ne  répond  ni  à  la  majesté  d'un  Dieu  éternel  ,  ni 
aux  espérances  de  l'homme  k  qui  il  a  fait  connaître 
son  éternité.  » 

On  voit  des  vieillards  qui,  s'approchant  de  plus  en 
plus  du  moment  où  le  problème  sera  résolu  pour  eux, 
mais  incertains,  irrésolus,  hésitent,  se  maintiennent 
dans  ce  triste  peut-être,  glaçant  tout  de  scepticisme. 
Dieu,  la  nature,  l'instinct,  le  sentiment,  sont  comme 
8*fls  n'étaient  pas  au  fond  de  leur  conscience.  A  coup 
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sûr,  ces  hommes  sont  dépourvus  de  cette  sagacité, 
de  ce  sens  intuitif  du  possible  qu'on  pourrait  presque 
appeler  la  faculté  de  prévision.  11  en  est  d'autres  qui. 
plus  fermes  dans  leur  croyance,  intimement  con- 
vaincus qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  dure  plus 
que  nous  ;  qu'après  notre  vie  dans  le  temps,  il  en  esi 
une  autre,  dans  un  ordre  plus  élevé;  que  la  création 
n'est  pas  finie  pour  l'homme,  tant  qu'il  éprouve  un 
désir  déterminé  de  perfectionnement  et  qu'il  conçoit 
un  état  meilleur  pour  lequel  il  manque  d'organes 
compréhensifs ,  préfèrent  la  foi  à  tout  raisonnement. 
Ils  renoncent  à  comprendre,  mais  non  pas  à  croire, 
et  ils  disent  hardiment  :  Non ,  ce  n'est  pas  pour 
l'âme  qu'il  a  été  dit  :  «  Tu  es  poussière  et  tu  retour- 
neras en  poussière.  »  Aussi  est-ce  parmi  ces  derniers 
que  l'on  remarque  le  plus  ordinairement  cette  séré- 
nité, ce  calme  de  l'àme  qui  ne  craint  pas  et  qui  pour- 
tant respecte  la  mort  ;  car  chacun  d'eux  peut  dire 
comme  l'Apôtre  :  Cursum  consummavi,  fidem  servavi . 
Certes  est-ce  donc  pour  ces  heureux  vieillards  que 
la  Fontaine  a  écrit  ce  vers  célèbre  : 

'Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées. 

Au  contraire,  leur  espoir  est  sans  fin  et  leurs  vastes 
pensées  s'étendent  bien  au  loin  de  notre  monde;  ils 
sont  toujours  prêts  à  dire,  bénie  soit  l'heure  qui  ter- 
mine une  épreuve,  bénie  soit  l'heure  qui  régénère. 
C'est  ce  qui  confirme  les  paroles  d'un  moraliste,  le 
tombeau  nous  dévore,  mais  il  ne  nous  absorbe  pas, 
nous  sommes  consumés,  non  détruits  !  Quoi  de  plus 
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consolant  pour  l'homme  accablé  par  l'âge,  de  se  dire  : 
Ma  vie  actuelle  est  un  phénomène  constant  qui  se 
prolonge  indéfiniment,  tout  en  subissant  des  transfor- 
mations dont  la  loi  m'est  inconnue.  «  Quand  le  ver 
ila  tombeau  filera  sa  toile  dans  l'osseuse  cavité  de  mes 
'jcu.v,  t  selon  les  expressions  d'un  poëte  allemand  , 
mon  existence,  loin  d'être  terminée,  se  continuera 
sous  d'autres  formes  avec  plus  de  perfection  ;  car  ce 
qui  est  aujourd'hui  mystère  pour  mon  intelligence, 
sera  compris,  sera  perception,  lumière,  dans  une  ré- 
gion supérieure. 

Toutefois,  on  doit  l'avouer,  cette  grande  inconnue, 
la  survivance  de  l'âme  après  la  mort  du  corps,  a 
quelque  chose  de  si  extraordinaire,  de  si  contradic- 
toire en  apparence,  qu'il  faut  faire  un  effort  de  l'intel- 
ligence pour  l'admettre.  On  voudrait  moins  d'obscu- 
rité dans  un  pareil  mystère,  saisir  quelques  vues 
translucides  de  notre  destinée  future.  Oui,  dit  Cicé- 
ron,  «  les  dieux  devraient  nous  rendre  clair  ce  qu'ils 
nous  annonceraient  pour  notre  bien.  »  Intelligi  enim 
a  nobis  Diivelledebebant  ea  quœ  nostra  causa  nos  mo- 
nerenl.  (De  divinatione ,  lib.  II,  cap.        On  dit  dans 
le  même  sens  :  La  sagesse  divine  ne  pouvait-elle  se 
prêter  aux  efforts  et  aux  désirs  les  plus  nobles  de  la 
raison  humaine,  et  suppléer  par  quelque  moyen  au  peu 
d'étendue  de  ses  lumières?  Ne  pouvait-elle  faire  tomber 
sur  l'homme  mortel  un  faible  rayon  de  cette  lumière 
céleste  qui  éclaire  les  intelligences  supérieures?  Mais 
alors,  si  nous  avions  cette  connaissance,  nous  ne  se- 
rions plus  précisément  ces  mêmes  hommes  que  Dieu 
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a  placés  sur  La  terre,  nous  serions  des  êlres  fort  supé- 
rieurs, et  nous  cesserions  d'être  en  rapport  avec  notre 
globe.  Il  est  de  la  nature  ,  il  est  de  l'essence  même 
de  notre  intelligence,  qu'elle  ne  puisse  concevoir  que 
ce  qui  est  jeté  dans  le  monde  du  fini.  En  effet,  est-ce 
qu'un  rayon  plus  vit'  et  plus  direct  d'au  delà  du  tom- 
beau n'entraînerait  pas  un  immense  bouleversement 
dans  notre  monde  moral  et  social?  11  n'est  donc  point 
dans  l'ordre  de  nos  facultés  actuelles  que  nous  ayons 
sur  l'immortalité  de  l'âme  plus  que  de  simples  pro- 
babilités, à  la  vérité  fort  élevées.  Avec  un  certain 
degré  d'évidence,  que  deviendrait  notre  libre  arbitre? 
Plus  d'efforts,  plus  de  triomphes,  plus  de  couronnes 
pour  la  vertu  !  Une  démonstration,  tant  soit  peu  for- 
melle et  sensible,  serait  contraire  aux  lois  divines,  en 
ce  qu'agissant  avec  une  force  irrésistible,  elle  devien- 
drait destructive  de  la  liberté  morale.  En  second  lieu, 
malgré  le  pouvoir  de  l'instinct  conservateur,  à  la  moin- 
dre souffrance,  aux  coups  les  plus  modérés  de  la  for- 
tune, on  rejetterait  aussitôt  la  vie  comme  un  fardeau, 
comme  un  obstacle,  t  La  Providence,  dit  madame  de 
Stad,  qui  voulait  nous  retenir  quelque  lempssur  cette 
Irnv,  a  bien  fait  de  couvrir  d'un  voile  l'espérance  de 
la  vie  à  venir.  Si  nos  yeux  pouvaient  voir  clairement 
l'autre  bord,  qui  resterait  sur  cette  rive  désolée?  qui 
n'en  partirait  pas  pour  rejoindre?  » 

Ainsi,  l'homme  organisé  comme  il  l'est  ne  fait 
qu'entrevoir,  et  il  le  fait  par  l'intelligence.  Ajoutons 
qu'il  ne  raisonne  alors  que  philosophiquement,  que  les 
preuves  du  sentiment,  cette  évidence  du  cœur,  comme, 
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on  l'a  dit, ne  sont  nullement  à  négliger.  Ah!  c'est  une 
grande  erreur  sur  un  pareil  sujet,  de  s'appliquer  uni- 
quement à  l'évidence  perceptible,  au  raisonnement,  et 
de  mépriser  le  sentiment,  comme  s'il  n'était  pas  une  des 
principales  conditions  de  la  certitude.  Dans  une  foule 
de  choses,  la  vue  de  l'esprit  est  préférable  à  la  vue  cor- 
porelle, parce  qu'elle  est  plus  pénétrante,  qu'elle  éclaire 
mieux  notre  entendement,  parce  qu'elle  s'étend  atout 
ce  qui  est  visible  et  invisible,  existant  ou  possible  ;  enfin 
parce  que  la  vue  sensible  nous  trompe  souvent ,  tan- 
dis que  la  vue  de  l'intelligence ,  bien  dirigée  ,  trompe 
rarement ,  ayant  son  origine  dans  le  sens  intérieur 
de  l'âme.  Faut-il  le  redire  ?  souvent  nous  voyons  faux, 
presque  toujours  nous  sentons  juste.  11  est  une  foule 
de  connaissances  qui  ne  s'acquièrent  que  de  cette 
manière  ;  notre  propre  existence,  elle-même,  nous  ne 
la  comprenons  pas,  nous  la  sentons,  rien  de  plus. 
Ainsi,  au  point  de  vue  du  sens  physique  et  matériel, 
s'il  n'est  pas  possible  de  démontrer  que  l'âme  survit  à 
l'extinction  de  la  vie  actuelle,  le  contraire  ne  peut  pas 
se  démontrer  davantage  :  or,  comme  la  remarque  en 
a  déjà  été  faite  ,  conjecture  pour  conjecture  ,  bien 
plus,  à  égalité  de  probabilités,  si  l'on  veut,  comment 
hésiter  entre  celle  où  l'on  ne  trouve  qu'une  vie  sans 
bonheur,  une  mort  sans  espérance  ,  et  celle  qui  ouvre 
un  avenir  infini  d'existence?  Mais  ,  d'un  autre  côté  , 
les  preuves  de  sentiment  surabondent.  Faut-il  croire 
qu'un  mauvais  génie,  après  avoir  déposé  dans  l'inti- 
mité de  notre  conscience  l'instinct  de  l'impossible , 
e'amuse  de  nos  vains  efforts  pour  l'atteindre,  de  nos 
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élans  mille  fois  redoublés  vers  un  but  tout  à  fait  hors 
de  notre  portée  :  cela  ne  saurait  être.  11  y  a  certai- 
nement dans  notre  nature  intelligente  quelque  chose 
d'instinctif,  et  comme  prévision  de  seconde  vie  , 
aussi  irréfutable  que  l'instinct  de  la  vie  présente  ;  or 
ces  aspirations ,  ces  tendances  naturelles  de  l'homme 
vers  un  état  futur,  attestent  une  certitude  morale, 
d'un  poids  immense,  pour  un  esprit  non  prévenu.  Les 
preuves  psychologiques  accordant,  et  les  preuves  phy- 
siologiques refusant  la  survivance  de  Famé,  ne  sont 
pas  égales  dans  leur  valeur,  et  les  premières  l'empor- 
tent infiniment  sur  les  autres. 

Maintenant,  je  le  demande,  quel  est  le  vieillard 
sensé  qui  ne  dira  :  Au-dessus  de  ce  que  je  vois,  de 
ce  que  je  comprends,  assurément  il  existe  un  principe 
de  force  et  d'intelligence  avec  lequel  je  suis  en  parti- 
cipation, dans  la  proportion  du  fini  à  l'infini;  l'acti- 
vité de  puissance  de  ce  principe  s'étend  immensément 
au  delà  des  limites  de  nos  perceptions  sensibles. 
Mille  choses,  il  est  vrai,  me  sont  obscures,  inexplica- 
bles; mais  Dieu  a  ordonné  ce  que  nous  connaissons 
avec  tant  de  sagesse,  que  nous  devons  conclure  que 
la  même  sagesse  règne  dans  tout  ce  que  nous  ne  con- 
naissons pas.  C'est  une  chose  si  bornée,  si  vague,  si 
incomplète  que  l'échelle  de  nos  certitudes,  qu'il  est 
impossible  de  s'en  rapporter  uniquement  à  nos  per- 
ceptions. L'homme  n'a  que  des  moyens  humains  pour 
connaître  ;  alors  lui  est-il  donné  de  concevoir  ce  qui 
est  au-dessus  de  ces  moyens,  et  parce  qu'il  ne  les 
comprend  pas,  est-il  en  droit  de  les  nier?  Le  cerveau 
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de  l'homme  mort  reste  avec  lui  sous  la  Lerre,  et  s'y 
décompose  ;  peut-on  regarder  comme  démontré  que  la 
pensée,  être  immatériel,  s'enfonce  également,  pour 
n'en  plus  sortir,  dans  le  sombre  royaume  du  néant? 
Eh  quoi  !  la  puissance  divine  ne  saurait-elle  donner 
des  perceptions  à  l'âme  que  par  celles  du  corps?  Nous 
l'ignorons,  dites-vous;  alors  pourquoi  affirmer  qu'il 
n'en  est  rien?  L'âme,  comme  force  primitive  ou  es- 
sence, peut  avoir  cent  mille  côtés  qui  tiennent  égale- 
ment à  sa  nature,  et  parmi  lesquels  trois  ou  quatre 
seulement  sont  analogues  à  nos  organes  actuels.  Qui 
sait  ce  que  l'avenir  nous  réserve  sur  ce  point  de  preuves 
positives,  d'infaillibles  vérités?  On  assure  que  tout 
dépend  de  la  chair,  du  sang,  des  nerfs,  des  organe?, 
de  l'existence  de  la  pensée  par  l'action  du  cerveau  ; 
et  néanmoins,  clans  les  phénomènes  anatomiques  et 
physiologiques,  on  comprend  que,  pendantunc  longue 
vie,  des  torrents  de  matières  ont  passé  dans  l'écono- 
mie sans  que  notre  être  pensant  ait  beaucoup  changé  ; 
le  moi  est  resté  dans  notre  conscience  ce  qu'il  a  été  : 
or,  qui  nous  assure  qu'il  ne  sera  plus  quand  cette 
matière  qu'il  a  employée ,  maintenant  dispersée  en 
partie,  deviendra  inutile!  Un  germe  rejette  ce  qui  a 
servi  à  son  développement ,  mais  il  contient  en  lui  le 
principe  d'une  vie  ultérieure.  L'incompétence  et  l'im- 
puissance de  l'esprit  humain  sont  assez  connues  pour 
juger  d'aussi  hautes  questions.  Toutefois  l'instinct 
irrésistible  de  conservation  et  de  vie.  principe  et  ra- 
cine de  ce  sentiment  qui  réagit  en  nous  contre  l'idée 
de  mort  absolue,  est  non  seulement  un  témoignage 
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de  la  vie  écoulée,  de  la  vie  actuelle,  mais  un  pressen- 
timent de  la  vie  a  venir  :  on  dirait  une  sorte  de  sens 
prophétique  et  révélateur.  Sans  doute  on  peut  conve- 
nir qu'il  y  a  assez  d'obscurité  pour  maintenir  le  doute, 
mais  dites  aussi  qu'il  y  a  assez  de  clartés  pour  soute- 
nir l'espérance.  Qu'en  résulte-t-il?  Que  la  vie  de  la 
foi  philosophique,  comme  celle  de  la  foi  religieuse, 
est  une  vie  mêlée  de  lumière  et  d'obscurité.  11  nous 
semble  qu'il  serait  difficile  de  réfuter  de  pareilles 
preuves  autrement  que  par  des  arguments  uniquement 
puisés  dans  les  sciences  physiques,  sciences  qui  n'ont 
jamais  prouvé  ces  deux  choses  :  d'une  part,  Vanité 
substantielle  de  l'esprit  et  du  corps;  de  l'autre,  que  la 
réalité  qui  tombe  sous  nos  sens  est  toute  la  réalité. 

Bn  rétléchissant  plus  profondément  encore  sur  ces 
objets  si  dignes  de  notre  attention,  l'homme,  par- 
venu au  terme  de  sa  carrière,  peut  et  doit  se  deman- 
der ce  que  le  principe  intelligent,  son  immortalité 
étant  admise,  devient  quand,  l'organisme  détruit,  il  ne 
reste  plus  que  la  vitalité  élémentaire  et  moléculaire. 
D'après  toutes  les  croyances  religieuses  ,  il  existe  des 
lieux  où  il  faut  que  la  vie  reçoive  une  sanction  expia- 
toire ou  rémunératoire  ;  des  lieux  où  les  uns  soient 
punis,  tandis  que  les  autres  jouiront  ailleurs  d'une 
béatitude  éternelle  (1).  Nous  n'en  savons  absolument 
rien  que  par  la  loi  de  la  justice  divine;  tout  prouve 

(1)  «  On  est  bien  embarrasse,  dans  Unîtes  les  religions,  quand  il 
s'agit  do  donner  une  idée  des  plaisirs  qui  sont  destinés  à  ceux  qui 
ont  bien  vécu...  J'ai  vu  des  descrTptfôtis  du  paradis  capables  d'y 
faire  renoncer  tous  les  gens  de  bon  sens.  »  (Alos  tesqiheu.) 
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que  nous  ne  pouvons  rien  connaître  de  ces  choses, 
que  nous  ne  devons  rien  en  connaître;  contentons  - 
nous  de  dire  avec  l'Apôtre:  «  L'homme  en  tant  qu'ani- 
mal ne  peut  comprendre  ce  qui  est  de  l'esprit  de  Dieu.  » 
Animalis  liomo  non  percipit  ea  quœ  sunt  spiritus  Dei. 
(Corinlh.  1.)  Mais  si  l'on  considère  cet  objet  unique- 
ment du  point  de  vue  philosophique,  sans  se  perdre 
dans  les  nuages  de  l'illuminisme ,  il  est  permis  de  se 
livrer  à  des  considérations  d'un  haut  intérêt.  Ici  se 
retrouvent  naturellement  des  faits,  des  vues,  qui  con- 
duisent à  la  doctrine  de  quelques  philosophes  pro- 
fonds, doctrine  qu'il  serait  impossible  de  démontrer, 
comme  impossible  de  réfuter  complètement ,  celle 
d'une  série  d'existences  successives  et  ascendantes.  Re- 
marquons d'abord  cette  gradation,  qui  dans  les  êtres 
de  la  création  connue ,  commence  à  la  mite  microsco- 
pique, atome  doué  de  vie,  et  qui,  finissant  à  l'homme, 
nous  conduit  par  une  manifeste  analogie  à  croire 
qu'elle  ne  s'arrête  pas  à  ce  degré  ,  qu'elle  s'étend 
encore  à  des  êtres  supérieurs,  remplissant  l'im- 
mense espace  qui  existe  entre  l'homme  et  cet  être  in- 
fini ,  incompréhensible,  principe  de  toutes  choses,  le 
dernier  échelon  ou  plutôt  le  sommet  de  toutes  le> 
perfections.  La  vie,  cause  inconnue  d'un  fait  évident, 
tient  à  une  force  évolutive  et  formatrice  ,  dont  les 
effets  sont  visibles  sur  notre  globe.  Le  corps  de 
l'homme  est  le  terme  supérieur  de  la  gradation  or- 
ganique dans  l'ensemble  de  productions  de  notre  na- 
ture terrestre  ;  mais  les  manifestations  de  cette  force 
ne  s'arrêtent  certainement  pas  à  une  pareille  limite. 
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Cette  même  gradation  d'existences ,  ces  mêmes  lois 
générales  de  progression  qui  s'observent  dans  toutes 
les  parties  de  notre  monde,  ne  doivent-elles  pas  nous 
faire  présumer  qu'elles  régnent  aussi  dans  d'autres 
parties  de  l'univers?  Nous  n'aurions  qu'une  bien 
triste  idée  des  richesses  de  la  création  ,  si  nous  pen- 
sions que  notre  globe  est  le  seul  habité ,  et  que  l'en- 
semble des  êtres  animés  ne  comprend  que  les  espèces 
que  nous  connaissons.  11  y  en  a  dans  d'autres  pla- 
nètes ,  dans  d'autres  astres  ,  dans  d'autres  mondes 
qui  nous  sont  inconnus;  chaque  globe  en  est  couvert, 
peut-être  avec  plus  de  variétés  que  le  nôtre,  sûrement 
avec  toutes  les  diversités  possibles.  Dieu  a-til  donc 
brisé  le  fil  de  la  création  vitale  en  combinant  l'orga- 
nisation humaine  ?  Et  puis  les  fins  intentionnelles  qui 
ont  présidé  à  la  structure  de  notre  corps,  à  l'harmo- 
nie de  notre  intelligence  ,  ne  sont-elles  que  tempo- 
raires? Notre  âme,  quelle  que  soit  sa  nature,  a-t-elle 
toujours  besoin  de  la  même  enveloppe  ,  des  mêmes 
organes  pour  sa  vie  et  ses  actes  ?  On  ne  saurait  le 
croire  ,  l'obscurité  où  nous  sommes  à  cet  égard  n'est 
nullement  une  preuve  péremptoire  d'anéantissement 
absolu.  L'ensemble  des  phénomènes  de  la  nature, 
même  réduit  à  ce  que  nous  en  savons ,  ce  développe- 
ment graduel  d'existences  qu'on  voit  sur  la  terre,  et 
qui  s'observe  dans  tous  les  êtres,  doit  nous  faire  pré- 
sumer, nous  convaincre  même,  sans  témérité  para- 
doxale, que  cette  loi  se  continue  dans  les  mondes  hy- 
persensibles pour  nous ,  regardés  par  les  uns  comme 
une  chimère  ingénieuse ,  par  d'autres  comme  une 
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absurdité  ,  et  cependant  dont  l'existence  est  d'une 
haute  probabilité  !  À  ce  point  de  vue  tout  est  rigou- 
reusement, strictement  possible,  par  conséquent  très 
probable.  Comprenons  bien,  en  effet,  que  l'univers 
n'est  qu'un  immense  système  de  rapports  pour  une 
fin  suprême,  connue  de  Dieu  seul  ;  dès  lors,  comment 
supposer  que  l'âme ,  que  la  vie  humaine ,  s'il  faut 
l'appeler  vie ,  comme  dit  saint  Augustin,  se  termine 
à  jamais  au  bout  de  quelques  années?  Loin  de  là,  nous 
savons  à  peine  où  elle  commence  ici-bas  ,  et  nous  sa- 
vons encore  moins  où  elle  finit  dans  les  espaces  pla- 
nétaires, stellaires ,  bien  que  nous  ignorions  l'ordre 
de  ses  migrations  dans  le  domaine  infini  des  intelli- 
gences. La  force ,  la  vie  ;  la  perception  ,  le  principe 
animique,  sont  répartis  à  tous  les  degrés  de  la  chaîne 
des  êtres;  la  loi  de  continuité  ne  souffre  point  d'in- 
terruption dans  les  passages  d'un  degré  à  l'autre  : 
elle  remplit  sans  lacunes,  sans  possibilité  vide,  l'in- 
tervalle immense  qui  sépare  la  molécule  animée  d'une 
intelligence  supérieure.  Dès  lors  ,  n'admettre  aucun 
intermédiaire  de  perfection  graduée  entre  Dieu  et 
l'intelligence  de  l'homme;  regarder  celle  ci  comme 
constituant  à  elle  seule  le  type  suprême  de  l'esprit  créé  ; 
s'imaginer  que  nous  formons  le  dernier  degré  des  êtres 
sensibles  et  intelligents,  que  l'être-cause  a  borné  h 
l'homme  sa  toute-puissance  créatrice  ,  c'est  un  non- 
sens  logique  ,  c'est  une  absurde  impiété  due  à  notre 
orgueil,  comme  à  la  faiblesse,  à  la  trahison  de  notre 
nature.  Croyons  plutôt  que  la  vie  présente  est  le  pre- 
mier anneau  d'une  chaîne  qui  se  perd  dans  Yéternité  : 
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i]ue  notre  vie  intellectuelle  se  continue  sans  fin  et  en 
se  perfectionnant  parmi  des  mondes  sans  nombre  qui 
peuplent  un  univers  sans  bornes  ;  qu'il  y  a  autant  de 
formes  d'intelligences  que  de  mondes,  et  il  y  en  a  des 
milliards.  Nous  autres  habitants  de  la  terre  ,  nous 
sommes  peut-être  du  cent  millième  ordre  des  esprits. 
Nous  ne  pouvons  comprendre  ce  que  serait  un  sixième 
sens,  et  Dieu  en  a  créé  une  infinité ,  selon  les  êtres 
multipliés  dans  les  astres,  plus  élevés  que  notre  globe 
dans  la  hiérarchie  céleste.  Ainsi ,  nos  idées  s'agran- 
dissent, notre  cœur  se  console  par  ces  réalités  espé- 
rées. Si  l'on  réfléchit  à  cette  multitude  de  mondes,  et 
qu'alors  il  y  a  non  seulement  la  possibilité  ,  mais  la 
probabilité  d'une  progression  infinie  d'organes  qui 
correspondent  à  une  progression  infinie  des  faces  de 
l'univers  ;  si  l'on  réfléchit,  clis-je,  avec  une  sorte 
d'horreur  sacrée  à  cet  immense  avenir,  on  sent  tout, 
à  la  fois  son  anéantissement  actuel  et  la  haute  espé- 
rance d'une  grandeur  future,  établis  d'après  les  lois 
de  la  nature,  qui  n'est  elle-même,  comme  on  l'a  dit, 
que  l'œuvre  de  Dieu  sur  la  matière. 

En  résumant  les  principes  précédemment  exposés, 
disons  que  l'incarnation  actuelle  de  l'âme  est  progres- 
sive selon  les  âges,  mais  éphémère  el  peut-être  pré- 
paratoire quant  à  l'ensemble  de  ses  initiations; 
qu'elle  sera  soumise  à  des  changements  d'existences 
futures,  tout  en  se  perfectionnant.  S'élever  de  vie  en 
vie,  de  monde  eu  inonde,  d'une  sphère  intellectuelle 
à  une  autre  sphère,  telle  est  la  fin  des  destinées  de 
l'âme  humaine.  Klle  a  son  principe  dans  l'éternité,  et 
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son  développement  sans  terme  dans  le  temps.  Main- 
tenant combien  de  développements  successifs,  com- 
bien d'initiations  progressives;  autrement  dit,  com- 
bien de  morts  apparentes  faut-il  à  l'âme  pour  qu'elle 
parvienne  à  la  plus  grande  perfection  dont  son  essence 
est  susceptible?  C'est  un  secret  voilé  pour  nous  aussi 
longtemps  que  l'intervention  organique,  la  succession 
du  temps,  la  sensation,  le  jugement  par  induction, 
seront  pour  nous  les  seuls  moyens  d'avoir  des  idées 
distinctes.  On  peut  croire  néanmoins,  que  l'être 
spirituel  ne  se  perfectionne  qu'en  traversant  une 
longue  chaîne  d'existences,  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu 
qu'en  admettant  des  êtres  d'une  sphère  supérieure  à 
la  nôtre.  Ce  point  de  vue  peut  étonner,  accabler 
l'imagination,  mais  sans  effrayer  la  raison .  N'est-il 
pas  certain  que  tous  les  changements  importants  que 
nous  observons  dans  les  régions  inférieures  de  la  na- 
ture sont  évidemment  des  tendances  à  la  perfection: 
pourquoi  la  loi  changerait-elle  dans  les  régions  supé- 
rieures? Mais  les  premiers  seuls  nous  sont  connus. 
Ainsi,  de  même  que  l'homme  a  une  prééminence  mar- 
quée sur  l'animal,  à  qui  il  est,  en  quelque  sorte,  allié 
de  si  près,  de  même  aussi  il  est  sans  doute  après 
l'homme  un  degré  de  vie,  d'existence,  au-dessus  de 
lui  et  caché  pour  lui.  Nous  ne  pouvons  avoir  d'idée 
nette,  positive,  de  ce  degré  et  de  ces  êtres  supérieurs, 
et  il  faut  que  cela  soit  ainsi.  N'observe-t-on  pas  la 
même  chose  sur  notre  terre?  Supposez  l'animal  le 
mieux  organisé,  le  plus  intelligent,  comprendra-t-il 
jamais  la  capacité  d'esprit  de  l'homme,  même  le  plus 
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borné?  Non,  sa  sphère  cérébrale,  sa  capacité  d'in- 
telligence n'ont  pas  assez  d'ampleur.  Il  en  est  de 
même,  relativement,  pour  la  nôtre,  ce  qui  nous  oblige 
à  croire,  à  pressentir,  à  conjecturer,  mais  non  à  con- 
naître les  êtres  élevés  d'un  ou  de  plusieurs  degrés 
dans  l'échelle  des  esprits.  La  mort  seule ,  ce  dernier 
mot  des  choses  humaines,  peut  nous  éclairer  sur  cette 
transformation  ascendante,  et  cela  indéfiniment,  car 
un  principe  immatériel  ne  cesse  jamais  de  croître  en 
intelligence  et  en  lumière  :  il  n'y  a  point  de  terme  à 
son  élévation,  à  sa  perfectibilité  et  à  son  bonheur. 

Cette  doctrine  de  la  migration  successive  des  âmes 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité  ;  avec  des  modifica- 
tions diverses ,  on  la  voit  se  perpétuer  dans  tous  les 
temps ,  car  elle  appartient  à  ce  fonds  de  sens  com- 
mun de  l'humanité  qu'on  peut  bien  défigurer  ,  mais 
non  jamais  entièrement  altérer.  L'échelle  mystique  de 
Jacob  était  sans  doute  la  formule  religieuse  de  ce 
secret  divin,  comme  la  preuve  traditionnelle  du  fait. 
Qu'était-ce  que  la  métempsycose  elle-même?  Pas 
autre  chose  qu'un  fabuleux  et  poétique  aperçu  de 
l'indestructible  mobilité  de  l'être  intelligent  tempo- 
rairement uni  à  la  matière  organique.  Ces  grandes  et 
obscures  vérités  sont  toujours  anciennes  et  toujours 
nouvelles,  par  la  raison  qu'elles  sont  éternelles. 

Ajoutons  que  les  progrès  de  l'astronomie  font  con- 
cevoir les  astres  que  nous  pouvons  observer  comme 
autant  de  mondes  dispersés  dans  les  espaces  célestes. 
11  y  a  là  une  clairvoyance  cosmosophiques  dont  les  in- 
ductions sont  aussi  nombreuses  que  positives.  D'après 
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les  rapports  généraux  de  notre  système  planétaire  , 
on  peut  proclamer  avec  confiance  la  parfaite  habita- 
bilité, qu'on  nous  permette  cette  expression  ,  de  tous 
ceux  de  ces  globes  qui  ont  passé  de  l'état  de  gazéité, 
puis  de  fluidité  à  celui  de  solidité  (1).  Herschel  pré- 
tend même  que  le  soleil  est  un  grand  et  magnifique 
monde  baigné  dans  un  océan  de  lumière.  Est-il  main- 
tenant besoin  de  dire  que  ces  êtres  diffèrent  de  nous 
autant  par  leur  position  sidérale  que  par  l'action  des 
puissances  de  la  nature  auxquelles  ils  sont  soumis? 
Si  Dieu  ,  comme  on  l'a  dit ,  a  mis  sur  la  terre  tant 
de  variétés  de  climat  à  climat ,  quelles  doivent  être 
celles  de  planète  à  planète,  d'un  monde  solaire  à  un 
autre  ?  Mais  toute  notion  ,  toute  perception,  toute  idée 
de  compréhension  nous  est  interdite  à  cet  égard,  puis- 
que l'imagination  de  l'homme  ,  tout  en  parcourant 
l'immensité  des  possibles,  ne  peut  se  dégager  des  sens 
et  de  l'influence  organique.  Que  pouvons-nous  con- 
naître, au  fond,  en  dehors  de  notre  évidence  rela- 
tive et  des  fondements  de  la  certitude  humaine  ?  Un 
poète  a  beau  s'écrier  : 

Habitants  inconnus  de  ces  sphères  loiniaines. 
Sentez-vous  nos  besoins,  nos  plaisirs  et  nos  peines? 
Connaissez-vous  nos  arts?  Dieu  vous  a-t-il  donné 
Des  sens  moins  imparfaits,  un  destin  moins  borné  ? 
Royaumes  étoilés,  célestes  colonies, 
Peut-être  enfermez-vous  ces  esprits,  ces  génies, 
Qui,  par  tous  les  degrés  de  l'échelle  du  ciel, 
Montent,  suivant  Platon,  jusqu'au  trône  éternel. 

(De  Fontanes,  Essai  sur  l'astronomie.) 

(1)  Qui  ne  connaît,  à  ce  sujet,  l'ouvrage  plus  badin  et  spirituel 
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11  n'y  a  point  et  il  n'y  aura  jamais  de  réponse  po- 
sitive à  de  pareilles  questions.  Si  ces  habitants  ont 
quelques  rapports  éloignés  d'homogénéité  avec  nous, 
ils  ont  encore  bien  plus  de  ce  qui  n  est  pas  delà  terre; 
la  lumière,  le  calorique  et  les  lois  de  l'attraction  sont 
peut-être  lesseules  choses  qui  nous  soient  communes  et 
dont  l'action  est  la  plus  étendue.  La  lumière  est,  en 
effet,  de  toutes  les  parties  de  l'univers,  celle  qui  nous 
donne  l'idée  la  plus  manifeste,  comme  la  plus  brillante, 
de  la  divinité,  quoiqu'elle  n'en  soit  pas  même  l'ombre  ; 
aussi  est-elle  réellement  un  messager  rapide  qui  court 
demondeen  monde,  établissant  entre  eux  d'admirables 
relations.  Mais  s'il  n'est  pas  possible  d'arriver  aux 
honneurs  de  la  démonstration  scientifique,  qu'on  se 
garde  bien  de  regarder  l'opinion  d'une  immense 
échelle  d'êtres  surhumains  comme  destituée  de  tout 
fondement.  Avons-nous  donc  le  droit  de  prendre  la 
limite  actuelle  de  nos  facultés  pour  la  limite  définitive 
des  modes  de  ïêtre  dans  l'univers?  Ces  intelligences 
supérieures  nous  sont  connues,  en  quelque  sorte,  par 
le  raisonnement,  par  la  déduction  logique,  par  l'ana- 
logie, par  la  connaissance  générale  des  lois  de  la  na- 
ture, par  celle  de  progression  continue  à  la  perfec- 
tion qui  s'observe  même  sur  notre  globe,  enfin  par 

que  profond  de  Fontenelle  ?  Douze  ans  après  lui,  Il nyghons  imita  la 
question  plus  sérieusement,  il  dit  positivement  :  In  planetis  esse 
animantia  quœ  ratiune  utuntur,  «  qu'il  y  a  dans  les  planètes  des 
êtres  animés  qui  se  servent  de  la  raison.  »  (Christiani  IJwjenii 
cosmotheoros,  sive  de  terris  cœlcstibits  earumque  ornatu  cunjec- 
turcp,ad  Constantium  Jhtgeninm  fratreni.  Ilagae  comitum,  1.698.) 
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la  comparaison  de  ce  que  nous  sommes  avec  d'autres 
animaux.  La  probabilité  sur  cet  objet,  ou  la  conjecture, 
si  l'on  veut,  est  à  un  degré  assez  élevé  pour  qu'elle 
ne  soit  pas  aussi  éloignée  de  la  certitude  qu'on  le 
croirait  d'abord.  D'ailleurs,  ne  craignons  pas  de  le 
redire,  il  sera  toujours  absurde,  illogique,  de  nier  ce 
qu'on  ne  comprend  pas  entièrement;  l'existence  ou 
la  non-existence  pour  nous  d'un  objet  quelconque 
n'affecte  en  rien  sa  possibilité  d'être.  On  ne  saurait 
définir  la  lumière  pour  un  aveugle-né,  pas  plus  que 
le  son  pour  un  sourd-né:  or,  nous  sommes  aveugles 
et  sourds,  relativement  aux  êtres  ayant  un  mode  d'exis- 
tence supérieur  au  nôtre  ;  toutefois,  nous  avons  l'intel- 
ligence qui  en  donne  l'idée,  l'aperçu,  le  pressentiment 
et  même  la  nécessité.  Or,  il  n'y  a  que  l'intelligence  qui 
puisse  évidemment  saisir  l'élément  intellectuel.  Sou- 
mettons-nous donc  à  l'ignorance  actuelle,  laissons 
murmurer  notre  inquiète  curiosité,  le  voile  tombera 
un  jour. 

Pour  revenir  à  une  application  directe  de  ces  prin- 
cipes, on  peut  dire  :  l'absorption  définitive,  absolue 
de  l'âme  avec  le  corps  dans  le  grand  tout ,  Yomne 
immenswn;  ou  bien  la  survivance  de  cette  âme  avec 
progression  ascendante,  autrement  dit,  la  mort  comme 
l'éternel  repos,  ou  bien  la  mort  comme  un  change- 
ment d'existence  :  il  n'y  a  pas  de  doctrine  intermé- 
diaire, le  choix  est  forcé.  C'est  au  vieillard,  quand  la 
mesure  de  temps  et  de  vie  qui  lui  fut  accordée  touche  à 
son  terme,  à  se  décider  ;  l'heure  approche,  lamort  va  le- 
ver sa  faux.  Si  ce  vieillard  a  le  singulier  courage  de  re- 
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garder  comme  définitive  la  nuit  profonde  et  éternelle- 
ment silencieuse  du  trépas  ;  eh  bien  !  soit  :  c'est  estimer 
sa  vie  à  un  prix  de  bien  minime  valeur.  Si,  au  contraire, 
il  voit  s'ouvrir  devant  lui  les  radieuses  perspectives 
d'une  vie  qui  ne  doit  pas  finir,  s'il  croit  à  un  Dieu  qui 
se  révèle  à  nos  sens  dans  l'étendue  infinie,  à  l'indivi- 
sible et  immatérielle  unité  de  l'être  spirituel,  il  croit 
aussi,  par  cela  même,  que  l'âme  doit  survivre  et  se 
perfectionner  indéfiniment.  Appuyé  sur  un  principe 
aussi  fortifiant  que  consolateur,  la  période  extrême 
de  sa  vie  sera  douce  et  calme  ;  il  éprouvera,  avant  de 
mourir,  une  profonde ,  une  complète  sérénité  de  l'es- 
prit, heureux  présage  de  la  paix  du  ciel  et  des  desti- 
nées qui  l'attendent. 


TROISIÈME  PARTIE. 


PATHOLOGIE.  — LA  VIE  ANORMALE.  —  LES  MALADIES. 

Senectus  ipsa  morbus  est. 

(ClCERON.1 

CHAPITRE  PREMIER. 

CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES.   —  CAUSE  PREMIÈRE 
DES  MALADIES  DE  LA  VIEILLESSE. 

Encore  si  la  vie,  quelque  rapide  qu'elle  soit,  s'écou- 
lait sans  douleurs,  sans  maladies,  il  semble  que  notre 
destinée  serait  moins  rigoureuse,  mais  il  n'en  est  rien; 
d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'existence,  du  berceau  à 
la  tombe,  une  foule  de  maux  nous  assiègent  constam- 
ment sous  les  formes  les  plus  variées,  les  plus  dange- 
reuses. «  Jamais  l'aurore,  jamais  la  sombre  nuit  n'ont 
visité  ce  globe  sans  entendre  à  la  fois,  et  les  cris 
plaintifs  de  l'enfance  au  berceau,  et  les  sanglots  de  la 
douleur  éplorée  auprès  d'un  cercueil  (1)  ».  Mourir  est 
la  condition  de  naître,  mais  pourquoi  souffrir  est-il  la 
condition  de  vivre?  La  liste  des  maux  qui  menacent 
l'humanité  est  énorme;  il  y  a  un  arbre  généalogique 
des  fièvres  dont  la  famille  est  effrayante.  Le  prin- 
cipe fondamental  de  tant  d'infirmités  se  trouve  natu- 

(1)     Nec  nox  nulla  diem,  neque  noctem  aurora  secuta  est, 
Quae  non  audierit  raixtos  vagilibus  œgris 
Ploratus,  morlis  comités  et  funeris  atri. 

(Lucrèce,  De  natura  rerum,  lib.  U.) 
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Tellement  dans  la  complication  de  notre  organisme  et 
dans  son  extrême  sensibilité.  Les  zoophytes  ont  peu 
de  maladies,  encore  sont-elles  presque  toujours  le  ré- 
sultat de  violences  accidentelles  ;  tandis  que  les  ani- 
maux supérieurs,  et  surtout  l'homme,  se  trouvent  su- 
jets à  des  maux  plus  nombreux  à  mesure  que  leur 
organisation  se  complique  et  que  l'être  physique  dé- 
pend davantage  de  l'être  moral.  Cependant  l'homme 
vit  et  résiste,  notamment  quand  il  est  parvenu  à  l'a- 
pogée de  son  développement;  il  y  a  en  lui  un  fonds 
d'énergie  vitale  qui  contre-balance  avec  plus  ou  moins 
de  succès,  et  dans  une  certaine  période  d'années,  l'ac- 
tion plus  ou  moins  morbifique  de  certains  agents  mo- 
dificateurs de  l'économie.  Mais  il  n'en  est  plus  de 
même  quand  le  corps  est  à  son  époque  de  détériora- 
tion, quand  le  principe  vital,  cette  intelligence  de  la 
chair,  diminue  de  force ,  d'activité,  d'influence  ,  en 
un  mot,  quand  les  lois  de  déchéance  de  la  vie  com- 
mencent à  s'exécuter.  Nous  l'avons  remarqué,  l'or- 
ganisme n'est  jamais  stationnaire  un  seul  instant;  à 
peine  est-il  parvenu  à  son  summum  de  perfection 
qu'il  commence  à  se  détériorer.  Dans  les  commence- 
ments cette  détérioration  se  fait  d'abord  lentement, 
puis  le  mouvement  s'accélère,  enfin  il  se  précipite,  et 
les  altérations  organiques  étant  aussi  profondes  que 
multipliées,  on  arrive  à  la  caducité  qui  touche  de 
bien  près  à  l'extinction  totale  de  l'existence,  car  rien 
de  ce  que  produit  le  temps  n'échappe  aux  conditions 
du  temps.  Qu'est-ce  qu'un  vieillard?  sinon  un  corps 
sursaturé  de  matière  qui  s'éloigne  de  plus  en  plus 
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de  ccjiaut  point  de  développement  fixé  par  la  nature 
où  toutes  les  forces,  toutes  les  actions  vitales,  s' équili- 
brant mutuellement,  produisent,  exercent  et  main- 
tiennent la  vie  dans  toute  son  énergie  et  son  inté- 
grité. Or,  il  faut  s'attendre  que  les  maladies  de  toute 
espèce  sont  l'inévitable  résultat  d'une  pareille  dispo- 
sition organique.  Quand  Cicéron  dit,  senectus  ipsa 
morbus,  «la  vieillesse  elle-même  est  une  maladie,  »  il 
a  raison  dans  ce  sens  que  l'homme  âgé  ne  jouit  plus 
de  la  plénitude  et  des  conditions  d'aptitude  à  tous  les 
actes  de  la  vie  humaine.  Toutefois  il  ne  faut  pas  don- 
ner un  sens  trop  absolu  aux  expressions  du  philosophe 
romain.  11  y  a  beaucoup  de  vieillards  qui  ne  sont  pas 
malades,  mais  tous  peuvent  le  devenir  à  chaque  in- 
stant et  beaucoup  plus  facilement  qu'autrefois.  Non,  la 
vieillesse  n'est  pas  par  elle-même  une  maladie,  mais  elle 
devient  une  prédisposition  formelle  à  une  foule  de  ma- 
ladies. Dès  que  l'homme  a  contribué,  alors  qu'il  était 
dans  la  plénitude  de  sa  force,  à  la  reproduction,  et  par 
conséquent  à  la  conservation  de  l'espèce,  la  puissance 
providentielle  de  la.  nature  semble  l'abandonner  ;  il 
est,  pour  ainsi  dire,  livré  à  lui-même.  Or,  bientôt  deux 
choses  importantes  s'affaiblissent  en  lui,  la  force  et  la 
forme;  dès  lors  les  maladies  le  menacent  continuelle- 
ment. Tout  dépend  donc  de  sa  faiblesse  radicale  qui 
augmente  graduellement,  du  peu  de  résistance  que 
trouvent  dans  son  organisme  les  agents  modificateurs 
extérieurs  ou  intérieurs.  Ces  mêmes  agents  qui  con- 
couraient jadis  à  maintenir  la  vigueur  de  cet  orga- 
nisme sont  maintenant  autant  d'ennemis  contre  les- 
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quels  il  faut  combattre  avec  une  continuelle  vigilance, 
tant  la  nature,  jalouse  et  avare  de  ce  qu'elle  a  prêté 
de  matière,  a  hâte  de  la  reprendre.  Quand  Celse  dit  : 
Infirmitas  omnibus  morbis  patet,  «  la  faiblesse  dispose 
à  toutes  les  maladies,  »  il  énonce  une  vérité  tout  à  la 
fois  physiologique  et  pathologique.  La  vie  est  la  lutte, 
le  combat  qui  ne  cessent  qu'à  la  mort;  mais,  dans  la 
vieillesse,  l'être  organique,  étant  peu  à  peu  désarmé, 
finit  par  succomber  :  le  malheur  est  que  le  dernier 
terme  étant  précédé  d'attaques  ou  de  maladies  di- 
verses, l'homme  savoure  pour  ainsi  dire  la  mort 
goutte  à  goutte,  souffrance  à  souffrance. 

Ainsi,  quand  on  veut  se  faire  une  idée  juste  des 
affections  pathologiques  du  vieillard,  il  ne  faut  donc 
jamais  perdre  de  vue  son  état  physiologique  et  ce  qui 
en  a  été  dit  précédemment.  Contentons-nous  de  rap- 
peler que  la  force  est  toujours  identique  et  propor- 
tionnelle à  l'organe,  que  la  cause  radicale  de  l'affai- 
blissement se  trouve  dans  le  double  mouvement 
d'assimilation  et  de  décomposition  qui  a  lieu  dans 
l'organisme  dès  sa  formation.  Quand  l'organisme 
s'accroît,  l'assimilation  est  en  plus  et  la  décomposi- 
tion en  moins,  c'est  précisément  le  contraire  dans 
l'âge  de  retour  et  successivement;  de  là,  la  diminu- 
tion ,  l'amaigrissement  du  corps  dans  toutes  ses  par- 
ties, l'état  général  de  faiblesse,  d'épuisement,  de 
langueur  où  l'on  arrive,  cet  affaissement  de  l'écono- 
mie dont  la  marche  graduée  indique  le  cours  des 
années.  C'est  alors  qu'on  voit  ce  magnifique  orga- 
nisme, usé,  miné,  ruiné  par  le  temps,  perdant  d'an- 
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née  en  année,  tombe)-  enfin  à  ce  [degré  d'affaissement 
désigné  sous  l'expression  aussi  vraie  qu'énergique 
de  cachexie  sénile.  Ajoutons  que  ce  dépérissement  ne 
se  fait  pas  toujours  etàbeaucoup  près  d'une  manière 
égale  et  régulière.  Dès  que  les  affinités  vitales  vont 
en  décroissant,  leurs  rapports  cessent  d'être  unifor- 
mes; la  nutrition  n'étant  plus  la  même,  l'unité  radi- 
cale de  l'être  physique  cesse  d'exister  dans  ses  lois 
dernières  :  alors  il  se  fait  des  décompositions  par- 
tielles, des  altérations  organiques  plus  ou  moins 
marquées;  des  parties  s'atrophient,  d'autres  au  con- 
traire augmentent  de  volume  ou  s'hypertrophient 
dans  des  proportions  diverses  ;  presque  partout  on 
trouve  des  effets  de  la  faiblesse  vitale,  soit  dans  l'en- 
semble, soit  sur  chaque  organe  en  particulier. 

11  est  pourtant  digne  de  remarque  que  les  vieillards, 
même  dans  un  âge  avancé,  vivent  et  se  soutiennent 
encore  avec  des  altérations  organiques  qui  semble- 
raient d'abord  éteindre  la  vie  en  peu  de  temps.  Les 
anatomistes  ont  remarqué  que,  quoique  nos  maladies 
fussent  déjà  très  nombreuses,  cependant  lorsqu'on 
fait  attention  à  la  structure  compliquée  de  notre 
corps,  à  la  sensibilité  de  certaines  parties,  à  la  déli- 
catesse de  quelques  autres,  enfin  à  l'immense  multi- 
plicité des  actes  vitaux  dont  le  concours  est  nécessaire 
pour  assurer  la  santé,  on  doit  être  encore  plus  surpris 
de  la  durée  de  notre  existence  que  de  sa  brièveté. 
Mais  l'étonnement  redouble  quand  on  voit  des 
hommes  placés  sous  le  double  fardeau  de  la  vieillesse 
etde  la  maladie,  prolonger  de  beaucoup  leur  existence. 
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On  disait  de  l'abbé  de  Voisenon ,  il  a  passé  quarante 
ans  de  sa  vie  à  mourir  d'un  asthme;  il  serait  facile  de 
citer  à  cet  égard  une  multitude  d'exemples.  On  con- 
çoit néanmoins  qu'il  y  a  ici  quelque  chose  d'excep- 
tionnel. En  effet,  lorsque  l'harmonie  vitale  de  tant  de 
parties  qui  y  concourent  vient  à  cesser  par  la  faiblesse 
du  ressort  principal,  on  doit  s'attendre  à  un  nombre 
de  maladies  proportionné  à  la  multitude  des  organes 
altérés,  c'est-à-dire  à  presque  tous  ceux  qui  compo- 
sent l'économie.  En  général,  le  moindre  dérangement 
déconcerte  cette  harmonie  des  fonctions  :  un  peu  plus 
ou  un  peu  moins  de  sang,  un  peu  plus  ou  un  peu 
moins  de  bile,  un  excès  ou  une  diminution  de  la  sen- 
sibilité  organique,  une  simple  fibrille  nerveuse, 
déchirée,  irritée,  un  vaisseau  de  médiocre  diamètre 
brisé,  la  pression  d'un  organe,  etc.,  altèrent  la 
santé  à  des  degrés  divers.  Or,  que  sera-ce  si  le 
principe  même  de  la  vie  baisse  et  diminue  d'in- 
tensité? De  là  cette  foule  de  maladies  qui  se  ma- 
nifestent au  déclin  de  la  vie  chez  tous  les  êtres  animés, 
mais  particulièrement  chez  l'homme,  soit  à  cause  de 
l'extrême  complication  de  son  organisme,  soit  à  cause 
de  la  perfection  même  de  son  intelligence.  Rien  de 
plus  évident,  car  rien  de  plus  vulgaire.  La  jeunesse 
languissante,  souffrante,  disparaissant  dans  sa  fleur, 
offre  quelque  chose  d'étrange,  d'effrayant  même  :  on 
dirait  que  c'est  une  injustice  de  la  nature  ;  mais  souf- 
frir paraît  si  ordinaire,  si  naturel  au  vieillard,  que 
personne  n'en  est  surpris.  La  vieillesse  et  la  maladie 
semblent  deux  compagnes  inséparables  àjamais  unies; 
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pour  qu'il  en  soit  autrement,  il  faut  des  conditions  si 
heureuses,  si  extraordinaires,  qu'on  regarde  presque 
comme  une  exception  dans  l'humanité  ceux  qui  en 
sont  gratifiés.  Il  faut,  d'un  côté,  une  constitution  par- 
faitement équilibrée  dans  sa  force  et  ses  organes,  de 
l'autre  vivre  avec  une  sorte  d'impassibilité  ;  autre- 
ment dit,  vivre  dans  un  degré  toujours  modéré, 
toujours  mesuré  de  joies,  de  douleurs,  d'affections,  de 
plaisirs,  pour  donner  à  la  matière  vitalisée  le  temps 
de  parvenir  sans  secousse  à  une  certaine  décomposi- 
tion. Or,  quoi  de  plus  rare!  il  n'est  donné  qu'à  un  très 
petit  nombre  de  privilégiés  d'arriver  à  des  degrés 
plus  ou  moins  éloignés  de  ce  but  idéal,  quoique  sans 
jamais  l'atteindre.  Le  plus  ordinairement  les  signes 
de  la  destruction ,  déjà  si  profondément  gravés  sur 
les  organes ,  se  manifestent  bien  davantage  encore 
par  les  maladies  qui  surviennent  dans  la  vieillesse. 
A  mesure  que  l'homme  parcourt  l'échelle  du  temps, 
ces  maladies  augmentent,  se  pressent,  s'aggravent. 
Serait-ce  donc,  comme  le  dit  Malebranche,  pour 
nous  avertir  que  l'homme  est  en  épreuve  dans  son  corps, 
et  que  cette  épreuve  est  dure? 


CHAPITRE  IL 

CAUSES  PARTICULIÈRES  DES  MALADIES  DE  LA  VIEILLESSE. 

On  peut  donc  poser  en  principe  que  le  tempéra- 
ment physiologique  donne  en  quelque  sorte  la  raison 
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du  tempérament  pathologique,  c'en  est  du  moins  une 
cause  prédisposante  des  plus  formelles.  Ainsi,  sans 
qu'on  puisse  déterminer  l'essence  du  principe  vital, 
l'élément  unificateur  de  la  vie,  on  peut  en  constater 
jusqu'à  un  certain  point  l'activité,  les  variations,  les 
influences  par  les  phénomènes,  et  surtout  par  les  ma- 
ladies. 11  est  évident  que  cette  force,  par  une  cause 
quelconque,  également  inconnue,  diminuant  progres- 
sivement d'énergie,  l'organisme  manque  bientôt  de 
force  réactive  et  expansive:  tel  est,  nous  l'avons 
dit,  le  substratum  des  affections  pathologiques  ou 
morbides  dans  la  vieillesse. 

Quant  aux  causes  particulières  subordonnées  à  la 
précédente,  elles  sont  plus  saisissables  pour  la  science. 
Le  sang,  dans  l'âge  avancé,  n'est  plus  revivifié  au 
même  degré  que  dans  les  âges  précédents  ;  surchargé 
de  carbone,  il  n'a  plus  cette  plasticité,  cette  richesse 
de  fibrine,  de  globules,  qui  lui  donnent  sa  haute  puis- 
sance nutritive  et  réparatrice  :  dès  lors  toutes  les  fonc- 
tions s'altèrent  nécessairement,  puisque  avec  un  sang 
pauvre  les  organes  manquent  du  degré  normal  de 
vitalité  qu'ils  avaient  autrefois.  Les  altérations  radi- 
cales de  la  vie  du  sang,  qui  elles-mêmes  remontent  à 
celles  de  la  respiration,  peuvent  donc  être  regardées 
comme  une  des  plus  puissantes  causes  des  maladies 
de  la  vieillesse.  Bien  qu'on  ne  puisse  déterminer  avec 
rigueur  les  phases  premières  de  détérioration  du  sang 
et  des  organes,  établir,  comme  en  astronomie,  un 
calcul  de  perturbations,  attendu  que  les  modifications 
moléculaires,  sanguines  et  organiques,  sont  pour 
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nous  matériellement  inappréciables,  on  peut  néan- 
moins, en  étudiant  les  changements  qu'éprouve  le 
sang,  et  par  conséquent  la  nutrition,  signaler  des 
probabilités  assez  élevées,  par  les  résultats  d'une 
masse  de  faits  bien  observés.  Dans  le  sang  se  trou- 
vent les  racines  de  la  vie,  et  c'est  là  aussi  que  les 
maladies  et  la  mort  sont  préparées  et  déterminées; 
un  sang  mal  élaboré  est  un  élément  pathogénique 
répandu,  dispersé  dans  la  profondeur  des  organes, 
et  cette  cause  agit  constamment:  le  sang  contient 
tous  les  principes  de  la  santé  et  tous  les  germes 
des  maladies,  sans  qu'on  soit  pour  cela  partisan  du 
système  de  l'humorisme.  Quand  ce  fluide  est  altéré 
comme  dans  la  vieillesse,  on  doit  certainement  y 
voir  une  source  abondante  d'affections  pathologiques 
qui  se  développent  ensuite  d'après  les  prédispositions 
particulières. 

A  cette  cause  il  faut  en  ajouter  une  autre  :  c'est  que, 
dans  l'économie  animale,  et  particulièrement  chez 
l'homme,  toutes  les  parties  forment  un  ensemble  d'ac- 
tions et  de  réactions  continuelles;  chaque  organe 
influe  sur  l'organe  voisin  et  quelquefois  sur  des  orga- 
nes éloignés,  mais  qui  ont  avec  le  premier  des  rap- 
ports de  sympathie  plus  ou  moins  marqués.  Aussi 
quand  un  organe  est  malade,  il  y  en  a  souvent  deux, 
trois,  quatre,  et  même  plus,  qui  le  sont  avec  lui  et  par 
lui,  indépendamment  de  l'effet  général  sur  l'économie. 
Mais  si  l'unité-multiple,  dont  l'homme  est  sur  cette 
terre  le  type  le  plus  élevé,  constitue  un  système  par- 
fait d'organisme,  c'est  aussi  l'origine  d'une  infinité 
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de  maladies.  A  toutes  les  époques  de  la  vie,  cette 
solidarité  des  organes  se  manifeste  dans  la  santé  et 
dans  la  maladie;  toutefois,  lorsque  l'économie  est  à  sa 
période  de  décroissance,  les  sympathies  morbides 
semblent  augmenter  en  nombre  et  en  intensité.  La  ma- 
chine, en  général,  se  décompose,  mine  un  organe  plus 
particulièrement  qu'un  autre,  mais  celui-ci  n'en  agit 
pas  moins  sur  d'autres,  et  avec  d'autant  plus  de 
réalité  que  ces  mêmes  organes  sont  déjà  affaiblis 
par  la  cause  principale  dont  il  a  été  question.  Ainsi 
que  le  cœur  ou  ses  orifices,  ou  les  valvules  qui  en- 
tourent ces  dernières,  soient  dans  un  état  d'ossifica- 
tion, des  oppressions,  des  difficultés  de  respirer,  des 
engorgements  aux  viscères,  des  hydropisies,  etc.,  ne 
tardent  guère  à  se  manifester.  Si  la  sécrétion  de 
l'urine  ne  se  fait  pas  d'une  manière  régulière,  ou 
que  ce  fluide  soit  altéré  clans  ses  éléments  constitu- 
tifs, ce  qui  arrive  souvent  dans  la  vieillesse,  beaucoup 
de  maladies  se  déclarent  inévitablement  dans  l'appa- 
reil entier  des  voies  urinaires,  dans  celui  des  organes 
de  la  génération  qui  en  est  si  voisin,  si  lié  sympathi- 
quement  ;  bientôt  même  il  se  fait  une  réaction  géné- 
rale sur  l'économie  dont  l'issue  est  presque  toujours 
funeste.  11  en  est  de  même  des  affections  de  poitrine  : 
la  pneumonie  ou  fluxion  de  poitrine  est  toujours  une 
maladie  très  grave  par  elle-même,  mais  elle  le  de- 
vient bien  davantage  encore  dans  la  vieillesse,  soit 
par  elle-même,  soit  par  les  accidents  ultérieurs  qu'elle 
détermine.  Le  savant  et  spirituel  Gui-Patin  écrit  à 
son  ami  Falconet  :  «M.  Bouvard,  premier  médecin 
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du  roi  Louis  XIII,  est  malade  d'une  fièvre  continue, 
d'une  fluxion  sur  la  poitrine,  et  de  quatre-vingt-trois 
ans  (1).  »  Cette  dernière  circonstance,  relatée  à  des- 
sein ,  est  en  effet  des  plus  importantes  dans  cette  ma- 
ladie ;  on  peut  en  dire  autant  d'une  foule  d'autres 
affections  pathologiques,  notamment  de  celles  du 
cerveau  et  des  centres  nerveux.  Rien  de  mieux  dé- 
montré, tout  en  se  renfermant  dans  le  cercle  étroit  de 
l'observation  directe  des  faits  et  de  leurs  consé- 
quences les  plus  immédiates. 

Outre  les  causes  dont  il  vient  d'être  parlé  et  qui 
tiennent  aux  lois  mêmes  de  la  vie,  on  peut  ajouter 
celles  qui  viennent  du  dehors  ;  elles  sont  d'autant 
plus  redoutables  que  l'homme  se  trouve  au  déclin  de 
la  vie.  Une  infinité  d'agents  destructeurs  semblent, 
en  effet,  conspirer  contre  son  existence.  Tels  sont  les 
températures  extrêmes,  les  intempéries  des  saisons  et 
surtout  leurs  brusques  variations,  des  aliments  peu 
ou  trop  nourrissants ,  pris  en  trop  grande  ou  en  trop 
petite  quantité ,  des  vêtements  peu  conformes  à  la 
température,  etc.  D'une  part,  l'excès  d'abondance, 
des  soins  minutieux ,  trop  recherchés ,  des  plaisirs 
énervants ,  une  sensibilité  nerveuse  excessive  ;  de 
l'autre,  la  misère,  la  malpropreté,  une  nourriture  in- 
suffisante ou  malsaine,  un  air  impur,  une  habitation 
humide,  obscure,  insalubre,  altérant  profondément  et 
rapidement  toute  l'organisation  déjà  frappée  de  dé- 

(1)  T.  III,  p.  76  de  noire  édition  des  Lettres  de  Gui-Patin. 
Paris,  1866. 
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chéance,  jeté  par  le  temps  en  présence  d'une  nature 
tout  à  la  fois  mère  et  marâtre ,  le  vieillard ,  dont  la 
susceptibilité  morbide  est  très  grande,  en  raison  de 
sa  faiblesse ,  se  défend  à  peine  contre  tant  de  causes 
de  destruction.  Aussi  les  maladies  se  multiplient-elles 
pour  lui  d'une  manière  indéfinie;  à  chaque  instant  sa 
vie,  sa  santé,  son  bien-être,  sont  exposés  à  des  atta- 
ques subites  et  réitérées  ;  c'est  une  lutte  de  chaque 
année,  de  chaque  jour.  Ce  qu'il  bravait,  ce  qu'il  fai- 
sait autrefois  impunément,  avec  pleine  sécurité,  main- 
tenant lui  est  défendu  ;  comme  presque  tout  lui  est 
ennemi,  il  doit  sans  cesse  s'entourer  de  soins,  s'armer 
de  précautions,  calculer,  prévoir,  enfin  tout  doit  être 
dans  une  certaine  mesure  de  réserve  et  de  prudence 
au  delà  de  laquelle  se  trouvent  presque  infaillible- 
ment la  maladie  et  la  mort,  sa  redoutable  alliée. 


CHAPITRE  III. 

PRINCIPALES  MALADIES  DE  LA  VIEILLESSE. 

Voyons  maintenant  ces  causes  en  action  et  les 
tristes  résultats  qu'elles  amènent  ;  déroulons  avec 
courage  ce  lugubre  tableau.  L'état  physiologique  et 
pathologique  de  la  vieillesse  étant  donné,  on  va  voir 
que  les  maladies  particulières  à  cet  âge  en  sont  les 
conséquences  immédiates.  Pour  les  exposer  avec  mé- 
thode, il  convient  par  cela  même  d'adopter  l'ordre 
qui  a  été  suivi  dans  la  première  partie  de  ce  travail , 
la  partie  physiologique. 
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Les  voies  diyeslives.  —  En  raison  de  la  perle  des 
dents,  de  l'atrophie  des  glandes  salivaires,  de  la  fai- 
blesse ,  de  l'amincissement  des  plans  musculaires  de 
l'estomac  et  des  intestins,  les  digestions  sont,  en  gé- 
néral ,  longues  et  difficiles.  Tantôt  on  observe  des 
diarrhées  ou  des  constipations  habituelles  ;  d'autres 
fois,  ce  sont  des  engorgements  du  foie,  des  calculs 
biliaires,  des  vomissements  de  sang  ,  un  squirrhe  au 
pylore ,  des  ulcérations  cancéreuses.  La  circulation 
du  sang  veineux  abdominal  étant  lente,  pénible,  il  se 
forme  des  engorgements  viscéraux,  des  congestions 
sanguines,  et,  par  suite,  des  hémorrhoïdes ,  dont  le 
nombre,  le  volume,  l'irritation,  etc.,  varient  dans  des 
proportions  infinies.  L'inflammation  chronique  de  la 
muqueuse  intestinale  et  surtout  du  gros  intestin  semble 
aussi  particulière  aux  vieillards:  de  là  un  malaise  in- 
définissable dans  l'abdomen ,  des  constipations  opi- 
niâtres, et  parfois,  en  raison  d'une  prédisposition  spé- 
ciale ,  des  engorgements  squirrheux  et  cancéreux. 

Appareil  urinaire.  —  Cet  appareil ,  surtout  chez 
l'homme,  éprouve  de  bonne  heure  de  nombreuses  al- 
térations qui  ne  font  que  s'aggraver  avec  l'âge  ;  il 
n'en  est  peut-être  pas  qui  changent  plus  rapidement 
la  vieillesse  en  décrépitude  :  les  reins  sécrètent  peu 
ou  mal  les  urines;  la  vessie  étant  moins  extensible, 
plus  irritable,  on  éprouve  de  fréquentes  envies  d'uri- 
ner, quelquefois  avec  ardeur  et  difficulté,  ce  qui  con- 
stitue la  dysurie.  L'engorgement  de  la  prostate,  les 
varices  de  la  vessie,  le  catarrhe  aigu  ou  chronique  de 
cet  organe ,  sa  paralysie  à  tous  les  degrés ,  détermi- 
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nant  tantôt  la  suppression  de  l'urine,  tantôt  son  incon- 
tinence, s'observent  souvent.  D'un  autre  côté,  par  une 
disposition  particulière,  les  urines  charrient  des  gra- 
viers qui,  partant  des  reins,  glissent  plus  ou  moins  fa- 
cilement jusque  dans  la  vessie  ;  or,  comme  ce  viscère 
manque  d'énergie  expulsive  ,  quelques  uns  de  ces 
graviers  sont  souvent  le  germe  de  calculs  d'une  na- 
ture, d'une  force  et  d'un  volume  très  variés. 

La  mollesse  et  la  flaccidité  des  parois  du  ventre, 
leur  défaut  de  résistance ,  expliquent  encore  la  fré- 
quence des  hernies  abdominales  et  autres,  la  chute 
du  fondement,  l'énorme  ampliation,  dans  certains  cas, 
de  la  vessie  et  du  rectum ,  enfin ,  chez  les  femmes 
âgées,  le  collapsus  et  la  descente  de  la  matrice,  sur- 
tout après  des  couches  répétées  et  laborieuses. 

Appareil  de  la  circulation.  —  De  graves  maladies, 
suite  d'altérations  organiques ,  se  remarquent  dans 
cet  appareil.  C'est  ainsi  qu'on  peut  signaler  les  ané- 
vrismes  du  cœur  et  des  gros  vaisseaux ,  les  ossifica- 
tions des  valvules ,  des  orifices  du  cœur  et  de  l'aorte, 
des  stases  de  sang  veineux,  des  congestions  sanguines 
dans  plusieurs  organes,  de  là  des  vomissements  de 
sang,  des  hématuries,  des  flux  de  sang  abdomi- 
naux, etc. 

L'état  de  pléthore  a  lieu  aussi  chez  plusieurs  vieil- 
lards qui  ont  conservé  une  certaine  activité  de  l'esto- 
mac, état  doublement  dangereux,  et  par  l'abondance 
du  sang  et  par  sa  qualité.  Ce  liquide,  dans  la  jeunesse, 
est  plus  animé,  plus  calorifié,  plus  spiritueux  que  dans 
l'âge  avancé ,  c'est-à-dire  que  le  sang  artériel  est 
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prédominant.  Dans  la  vieillesse,  au  contraire,  c'est  le 
sang  noir  ou  veineux  qui  l'emporte,  et  sa  qualité 
comme  sa  quantité  le  rendent  nuisible,  d'autant  plus 
que  l'équilibre  dans  l'économie  ne  peut  se  rétablir 
comme  dans  les  âges  précédents  par  l'exercice  répété, 
par  la  transpiration,  etc.  D'ailleurs,  dans  cette  plé- 
thore factice,  pour  ainsi  dire,  les  os,  les  muscles,  une 
foule  d'autres  organes  ne  gagnent  rien ,  mais  seule- 
ment la  graisse,  le  tissu  adipeux;  de  là  souvent  une 
obésité  excessive  et  maladive. 

Chez  les  vieillards,  on  observe  encore  des  obstacles 
à  la  circulation  soit  dans  le  cerveau,  soit  dans  les  prin- 
cipaux viscères  abdominaux,  soit  enfin  dans  le  sys- 
tème circulatoire  lui-même.  Une  pareille  disposition 
détermine  nécessairement  une  foule  de  maladies ,  et 
notamment  des  collections  séreuses  ou  hydropisies, 
affections  d'autant  plus  graves  elles-mêmes  que,  par 
suite  des  effets  de  l'âge,  l'activité  sécrétoire  des  reins 
est  faible  et  celle  de  la  peau  presque  nulle. 

Appareil  respiratoire.  —  La  faiblesse  et  la  défor- 
mation du  thorax,  l'inertie  graduée  des  poumons, 
l'étendue  augmentée  des  bronches  et  des  cellules  pul- 
monaires déterminent  dans  cet  important  appareil , 
point  de  départ  de  la  vieillesse,  de  graves  et  nom- 
breuses maladies.  Il  n'est  plus  donné  au  vieillard  de 
respirer  à  pleine  poitrine.  Le  principe  de  ces  maladies 
tient  évidemment  au  défaut  de  revivification  com- 
plète du  sang,  par  l'absorption  et  l'assimilation  impar- 
faites de  l'oxygène  atmosphérique.  Les  phlegmasies  des 
voies  aériennes  sont  si  fréquentes  chez  les  vieillards 
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qu'elles  constituent  chez  eux  comme  un  état  ordi- 
naire, qui  complique  souvent  toutes  les  autres  mala- 
dies :  la  toux  ronge-poumon ,  comme  l'a  dit  un  vieux 
poëte,  se  manifeste  à  chaque  instant.  Les  inflamma- 
tions de  la  plèvre,  celles  du  parenchyme  pulmonaire, 
ou  fluxions  de  poitrine  à  tous  les  degrés,  le  catarrhe 
aigu  ou  chronique  dans  toutes  ses  variétés ,  l'abon- 
dance excessive  des  crachats ,  peuvent  être  rangés 
dans  cette  catégorie;  à  quoi  il  faut  ajouter  l'asthme 
essentiel  ou  nerveux,  l'asthme  consécutif  à  une  lésion 
du  cœur  ou  des  gros  vaisseaux  ,  l'angine  de  poitrine, 
la  dyspnée ,  ou  difficulté  de  respirer  sans  cause  ap- 
préciable ou  clairement  démontrée. 

L'affaiblissement  sénile  de  l'activité  circulatoire  se 
manifeste  surtout  dans  les  vaisseaux  du  poumon ,  de 
là  les  congestions ,  les  engouements  passifs ,  les 
œdèmes  de  cet  organe,  si  fréquents  dans  l'âge  avancé. 
Ces  stases  sanguines  deviennent  souvent  la  cause  de 
phlegmasies  chroniques,  favorisées  surtout  par  l'hy- 
pertrophie, ou  anévrisme  du  cœur.  Comme  les  sym- 
pathies morbides  augmentent  dans  la  vieillesse,  la 
bronchite  catarrhale  habituelle  se  complique  ordinai- 
rement, à  cause  de  la  fréquence  de  la  toux,  de  l'amin- 
cissement des  parois  cellulaires,  d'emphysème  pul- 
monaire ,  disposition  qui ,  à  son  tour,  provoque  les 
quintes  de  toux,  favorise  l'oppression,  ébranle  le  cœur, 
porte  le  sang  à  la  tête,  etc.  Ces  accidents  de  catarrhe 
chronique,  toujours  fréquents  dans  l'âge  avancé,  sont 
d'autant  plus  redoutables  qu'ils  passent  à  l'état  aigu 
pour  les  plus  petites  causes  extérieures ,  notamment 
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par  les  effets  de  la  température.  Enfin  les  stases  ou 
congestions  sanguines  pulmonaires  sont  parfois  si  su- 
bites, si  étendues,  que  le  malade  est  frappé  d'une  suf- 
focation mortelle  :  c'est  ce  qu'on  nomme  apoplexie 
pulmonaire,  maladie  dont  moururent  deux  hommes 
célèbres,  le  marquis  de  Louvois  et  Molière. 

Le  cerveau  et  les  centres  nerveux.  —  Dans  la  vieil- 
lesse même  peu  avancée,  le  cerveau  s'altère  dans  ses 
conditions  normales.  La  trame  organique  cérébrale 
perd  souvent  sa  force  de  cohésion  ;  elle  se  ramollit, 
se  déchire,  se  modifie  plus  ou  moins  profondément 
sur  un  ou  plusieurs  points,  de  là  des  tremblements, 
des  paralysies  partielles,  des  difficultés  de  locomotion 
selon  le  siège  de  l'altération.  D'ailleurs  la  circulation 
se  fait  péniblement  dans  cet  organe  en  raison  de  la 
pléthore  veineuse,  condition  première  des  hémorrha- 
gies  et  d'un  état  congestionnel  plus  ou  moins  pro- 
noncé. Les  inflammations  partielles ,  les  assoupisse- 
ments, les  vertiges,  les  pesanteurs  de  tête  opiniâtres 
ont  la  même  origine.  L'apoplexie,  cette  épée  de  Da- 
moclès  suspendue  sur  la  tête  des  vieillards,  notamment 
quand  ils  sont  replets  et  sanguins,  tient  aux  causes 
précédentes.  Quand  elle  n'est  pas  foudroyante  *  l'hé- 
miplégie ou  d'autres  paralysies  en  sont  la  suite  iné- 
vitable. Et,  chose  remarquable,  d'un  côté,  la  nature 
travaille  à  détruire  le  caillot  apoplectique  avec  un  art 
infini;  de  l'autre,  elle  soulève  à  chaque  instant  une 
masse  de  sang  qui  écrase  l'organe  et  tue  l'individu. 
Quelquefois  le  cerveau  s'affaiblit  graduellement  dans 
sa  totalité  et  l'intelligence  également,  origine  de 
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l'incohérence  et  de  la  faiblesse  des  idées,  des  absences 
du  sens  intime,  du  radotage,  enfin  de  l'état  d'aberra- 
tion mentale  caractérisée  sous  le  nom  de  démence 
sénile. 

La  moelle  épinière  éprouvant  aussi  de  graves  alté- 
rations dans  la  vieillesse,  quoique  assez  obscures,  la 
faiblesse  des  extrémités  inférieures,  les  tremblements, 
un  sentiment  de  fourmillement,  et  même  la  para- 
plégie ou  paralysie  de  ces  parties  ainsi  que  celle  de  la 
vessie,  en  sont  les  résultats  inévitables. 

Organes  des  sens.  —  Tous  s'affaiblissent  et  s'émous- 
sent  par  l'âge  ;  ceux  qui  s'altèrent  le  plus  fréquem- 
ment, et  les  plus  importants  malheureusement,  sont  la 
vue  et  Vovïe.  Relativement  à  la  première,  on  remar- 
que principalement  les  ophlhalmies  chroniques,  la 
cataracte,  l'amaurose  ou  goutte  sereine ,  à  tous  les 
degrés,  l'affaiblissement  graduel  de  la  vue,  le  glau- 
come et  une  foule  d'affections  de  l'action  visuelle  et 
qui  ont  à  peine  un  nom  dans  le  cadre  patholo- 
gique. 

Rien  de  plus  commun  dans  la  vieillesse,  que  la 
dureté  de  l'ouïe,  et  même  la  surdité  complète.  Les 
tintements,  les  bourdonnements  d'oreilles,  sont  éga- 
lement fréquents,  ainsi  qu'une  grande  difficulté  d'en- 
tendre distinctement  les  sons  et  les  paroles  sans  cau- 
ses bien  appréciables. 

Organes  de  la  locomotion.  —  Les  os  chez  le  vieil- 
lard, saturés  de  phosphate  calcaire,  se  fracturent 
d'ailleurs  d'autant  plus  facilement,  surtout  les  os 
longs,  qu'il  y  a  amincissement  de  leurs  parois  inté- 
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rieures.  La  consolidation  de  ces  fractures  est  toujours 
tardive  en  raison  de  la  diminution  de  la  force  plasti- 
que vitale.  Par  les  progrès  de  lage,  le  squelette  du 
vieillard  se  courbe,  se  déforme,  il  y  a  soudure  de 
beaucoup  de  vertèbres,  ainsi  que  des  petites  articula- 
tions. 

La  puissance  musculaire  est  faible;  on  observe 
souvent  des  contractures ,  des  tremblements  des 
membres  et  souvent  la  roideur  des  grandes  articula- 
tions. Le  rhumatisme  à  tous  les  degrés,  la  goutte 
asthénique  ou  faible  se  remarquent  fréquemment: 
nous  disons  la  goutte  asthénique,  car  la  goutte  vio- 
lente, inflammatoire,  réactive  sur  l'économie,  appar- 
tient aux  âges  précédents,  seulement  elle  se  continue 
chez  le  vieillard.  Passé  soixante  ans,  il  est  même  très 
rare  que  cette  maladie  se  manifeste  pour  la  première 
fois  (1). 

Organe  cutané.  —  La  peau  chez  le  vieillard  est 
froide,  sèche,  peu  perspirable;  de  là  plusieurs  affec- 
tions pathologiques,  comme  les  dartres,  ordinaire- 
ment très  rebelles,  le  prurigo  sénile  ,  une  susceptibi- 
lité marquée  pour  les  influences  atmosphériques  par 
le  défaut  de  réaction  vitale  calorifiante  ;  enfin  le  dan- 
ger des  fièvres  éruptives,  comme  la  variole,  la  rou- 
geole, la  miliaire  et  même  l'érysipèle,  quand  ces  ma- 
ladies se  manifestent. 

Organes  de  la  génération.  —  Dans  l'homme,  ces 

(1)  C'est  une  vérité  que  j'ai  cherché  à  démontrer  dans  l'ouvrage 
suivant:  Guide  pratique  des  goutteux  et  des  rhumatisants,  etc., 
i  vol.  in-8. 
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organes  s'atrophient  assez  promptement.  Leurs  ma- 
ladies les  plus  ordinaires  sont  l'engorgement  squir- 
rheux  du  testicule,  sa  dégénérescence  carcinoma- 
teuse,  le  varicocèle ,  l'hydrocèle,  l'engorgement  des 
bourses,  l'inflammation  du  pénis,  de  l'urètre,  soit 
spontanée,  soit  déterminée  par  les  urines,  par  des 
graviers,  et  même  par  d'anciens  rétrécissements  des 
parois  de  ce  canal. 

Chez  les  femmes,  les  maladies  des  organes  de  la 
génération  sont  singulièrement  multipliées  par  suite 
des  années.  Quelquefois  l'âge  critique,  c'est-à-dire 
celui  de  la  suppression  des  menstrues,  se  passe  sans 
accident,  c'est  un  heureux  privilège  pour  celles  qui 
l'obtiennent  de  la  nature.  Souvent,  au  contraire,  l'é- 
poque dont  il  s'agit  est  le  point  de  départ  d'une  foule 
de  maladies  qu'on  remarque  dans  la  vieillesse  des 
femmes,  comme  des  pertes  sanguines  plus  ou  moins 
répétées,  les  engorgements,  les  hydropisies  des  ovai- 
res, des  prolapsus  utérins,  des  polypes  de  la  matrice, 
l'engorgement,  le  squirrhe,  l'ulcération  ou  le  cancer 
du  col  de  cet  organe,  des  flux  leucorrhéiques,  enfin 
une  multitude  d'affections  morbides  plus  ou  moins 
graves,  dépendant  presque  toujours  d'une  inflamma- 
tion chronique  de  la  muqueuse  de  ces  organes,  phleg- 
masies  méconnues,  traitées  peu  méthodiquement  ou 
qu'on  n'a  pu  guérir. 

Maladies  générales.  —  A  quelques  exceptions  près 
et  dont  nous  parlerons  dans  un  instant,  les  vieillards 
peuvent  être  atteints  par  toutes  les  fièvres  qu'ont  les 
autres  âges,  soit  continues,  soit  intermittentes,  bien 
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que  les  résultats  ne  soient  pas  les  mêmes,  en  raison  de 
la  faiblesse  radicale  de  l'économie  et  des  éléments 
constitutifs  du  sang. 

Les  phlegmasies  ou  inflammations  ne  sont  pas 
rares  dans  la  vieillesse,  surtout  dans  les  organes  de 
la  vie  intérieure.  Mais  en  général  elles  ont  un  carac- 
tère passif;  moins  violentes,  moins  aiguës,  elles 
prennent  très  facilement  une  marche  chronique. 

Les  hémorrhagies  qu'on  désigne  sous  le  nom  de 
passives,  sont  les  plus  fréquentes  dans  la  vieillesse, 
comme  l'hématémèse  ou  vomissement  de  sang  ,  l'hé- 
maturie ou  pissement  de  sang,  le  flux  hémorrhoï- 
dal,  etc.  Cette  disposition  tient  à  ce  que  la  balance 
circulatoire  n'est  plus  la  même  que  dans  la  jeunesse, 
la  proportion  du  sang  veineux  l'emportant  de  beau- 
coup sur  celle  du  sang  artériel. 

Les  dégénérescences.  —  Rien  de  plus  commun  chez 
les  vieillards  que  des  tumeurs  d'un  caractère  insolite, 
des  dégénérescences  de  tissus,  des  squirrhes  qui  pas- 
sent à  l'état  carcinomateux,  non  seulement  aux  parties 
extérieures,  mais  aux  organes  que  renferment  le 
crâne,  le  thorax  ou  l'abdomen.  D'autres  fois  ce  sont 
des  ulcérations,  des  gangrènes,  par  causes  internes, 
par  l'altération  profonde  du  sang,  par  l'oblitération 
de  certains  vaisseaux,  c'est  ce  qu'on  désigne  sous  le 
nom  de  gangrène  sénile,  maladie  dont  mourut 
Louis  XIV  et  qui  était  alors  très  peu  connue. 

Enfin,  soit  par  une  débilité  naturelle  de  constitu- 
tion, soit  par  des  altérations  organiques  cachées,  on 
voit  quelques  vieillards  s'affaiblir  de  plus  en  plus, 
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perdre  graduellement  leurs  forces  et  tomber  d'assez 
bonne  heure  dans  la  cachexie  sénile,  qui  n'est  ordi- 
nairement que  le  dernier  terme  de  la  détérioration 
progressive  des  fonctions  organiques. 

Tel  est  l'exposé  des  maladies  principales  qui  atta- 
quent les  vieillards  par  suite  du  décroissement  de 
l'énergie  vitale  d'une  part  ,  et  de  l'autre  par  l'altéra- 
tion du  sang.  Elles  sont  graves,  nombreuses,  fré- 
quentes, quelques  unes  très  douloureuses,  et  toutes 
menacent  d'éteindre  plus  ou  moins  rapidement  le 
foyer  de  vie  qui  anime  encore  l'économie.  Cet  état 
de  souffrance,  d'alanguissement,  qui  ne  fait  que  s'ac- 
croître, doit  contribuer  à  adoucir  et  dans  quelques  cas 
à  faire  désirer  le  dernier  terme  de  l'existence.  A  quoi 
bon,  en  effet,  cette  même  vie  ,  quand  elle  est  dans 
un  état  pathologique  ou  morbide,  toujours  limitro- 
phe entre  la  vie  et  la  mort?  Madame  du  Deffand,  qui 
éprouva  longtemps  cette  fâcheuse  disposition  avant 
de  succomber,  avait  donc  raison  d'écrire  à  Horace 
Walpole  :  «  Je  pourrais  faire  des  observations  sur  l'état 
de  la  vieillesse,  les  dédier  aux  sexagénaires  ;  elles  leur 
feraient  passer  l'envie  de  devenir  octogénaires.  »  Et 
pourtant  cela  n'est  pas  certain. 


CHAPITHE  IV. 

COMPENSATIONS. 

Ouclquc  triste  que  soit  le  tableau  précédent,  il  n'en 
est  pas  moins  l'expression  d'une  vérité  incontesta- 
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ble.  Toutefois,  en  cherchant  bien,  on  trouve  quelques 
compensations  qu'il  faut  nécessairement  se  hâter  de 
signaler.  Il  est  vrai  que  c'est  au  déclin  de  l'âge  viril 
que  commence  à  se  développer  cette  longue  série 
d'infirmités ,  plus  nombreuses  dans  la  race  humaine 
que  dans  aucune  autre,  et  qui,  dans  l'ordre  physique, 
balancent  presque  ses  perfections  ;  mais  il  ne  l'est  pas 
moins  aussi  que  par  une  sorte  de  privilège  de  la  vieil- 
lesse, il  est  des  maladies  qui  n'attaquent  jamais  ou 
que  très  rarement  les  personnes  âgées.  Parmi  ces 
maladies ,  on  peut  ranger  les  phlegmasies  très  ai- 
guës. On  regarde  la  fibrine  comme  la  substance  la 
plus  animalisée,  c'est-à-dire  celle  qui  possède  au  plus 
haut  degré  les  propriétés  qui  caractérisent  la  matière 
animale.  Or  cette  substance  est  en  moins  dans  le 
sang  du  vieillard,  et  par  conséquent  le  prédispose 
peu  à  ces  inflammations  violentes,  si  fréquentes  dans 
le  jeune  âge  et  à  l'époque  de  la  virilité. 

Ainsi  l'inflammation  des  méninges  connue  sous  le 
nom  de  fièvre  cérébrale  chez  les  enfants  et  même  chez 
les  jeunes  gens,  les  hydropisies  du  cerveau  qui  en 
sont  la  suite ,  ne  s'observent  jamais  chez  les  vieil- 
lards. 

Parmi  les  fièvres  graves  dont  ils  sont  exempts  ou 
qu'on  ne  voit  chez  eux  que  par  exception,  on  peut 
citer  \a,  fièvre  typhoïde,  si  fatale  à  une  foule  d'enfants, 
déjeunes  personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe. 

Les  fièvres  éruptives  comme  la  variole,  la  rougeole, 
la  scarlatine,  la  miliaire  et  autres  inflammations 
aiguës  de  la  peau,  sont  communément  très  rares  dans 
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la  vieillesse,  et  des  cas  exceptionnels  n'infirment  pas 
une  règle  générale. 

Les  esquinancies,  les  inflammations  d'amygdales, 
le  croup  ne  se  voient  que  très  rarement  dans  la  vieil- 
lesse. 

Si  certaines  maladies  de  poitrine  sont  fréquentes  et 
graves  à  l'âge  avancé,  il  en  est  d'autresqu'on  n'y  observe 
peut-être  jamais,  comme  les  hémoptysies  ou  crache- 
ments de  sang ,  la  coqueluche  et  surtout  la  phthisie 
tuberculeuse,  maladie  implacable  qui  fait  tant  de  ra- 
vages dans  l'enfance  et  surtout  dans  la  jeunesse.  En 
général,  le  cancer  est  commun  au  déclin  de  la  vie,  mais 
le  tubercule,  autre  espèce  de  dégénérescence,  y  est 
très  rare,  compensation  qui  ne  laisse  pas  que  d'avoir 
des  avantages  marqués. 

Les  affections  vermineuses,  sans  en  excepter  le  tœnia 
ou  ver  solitaire,  les  convulsions,  les  scrofules,  les 
abcès  froids,  la  coxalgie,  le  ramollissement  et  la  ca- 
rie des  os  par  suite  du  rachitisme  ne  s'observent  pas 
non  plus  dans  la  vieillesse. 

Le  rhumatisme  a  très  souvent  lieu  à  cette  époque 
de  la  vie,  mais  cette  forme  si  connue  sous  le  nom  de 
rhumatisme  articulaire  y  est  très  rare,  et  c'est  la 
plus  douloureuse. 

La  monomanie  furieuse,  les  névroses  aiguës,  les 
spasmes,  les  contractions  violentes  des  membres,  la 
danse  de  Saint-Guy,  etc.,  sont  également  des  maladies 
étrangères  aux  vieillards.  On  en  voit  quelquefois  les 
résultats  plus  tard,  lorsqu'on  en  a  éprouvé  des  atteintes 
dans  les  âges  précédents,  mais  elles  ne  surviennent  ja- 
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mais  spontanément  quand  l'organisme  est  à  son  déclin 
d'action.  11  en  est  de  même  de  l'hypochondrie,  de 
l'hystérie  et  même  de  la  goutte.  Quand  ces  maladies 
existent,  nous  l'avons  fait  remarquer,  elles  sont  la 
suite  d'attaques  bien  antérieures;  c'est  une  sorte  d'hé- 
rédité pathologique  transmise  par  les  âges  qui  ont 
précédé. 

11  est  aussi  d'observation  que  si  les  vieillards  suc- 
combent promptement  aux  effets  des  maladies  conta- 
gieuses et  épidémiques,  comme  la  peste,  la  fièvre 
jaune,  le  choléra-morbus,  ils  en  sont  atteints  plus  dif- 
ficilement que  les  personnes  moins  avancées  en  âge, 
soit  à  cause  des  conditions  physiologiques  de  la  peau, 
sait  à  cause  de  l'activité  diminuée  du  système  ner- 
veux. Enfin  si  les  maladies  chroniques  sont  plus  nom- 
breuses dans  la  vieillesse  que  dans  les  périodes  de 
vigueur  de  l'existence,  il  est  démontré  aussi  qu'elles 
ont  rarement  le  même  danger  immédiat,  que  souvent 
même  elles  se  prolongent  en  ne  déterminant  que  très 
tard  des  accidents  graves. 

Sans  exagération  d'optimisme,  on  peut  donc  assu- 
rer que  le  maximum  de  la  cause  de  beaucoup  de  ma- 
ladies se  trouve  chez  les  enfants  et  les  jeunes  gens,  et 
le  minimum  chez  les  vieillards  ;  que  ces  compensa- 
tions rendent  la  vie  moins  douloureuse,  moins  mala- 
dive dans  la  vieillesse,  surtout  dans  sa  première  pé- 
riode. Cette  vérité,  d'ailleurs  frappante,  remonte  aux 
époques  les  plus  reculées  de  l'art;  elle  n'a  point 
échappé  à  Hippocrate.  «  Les  vieillards,  dit-il,  sont 
ordinairement  moins  maladifs  que  les  jeunes  gens  ; 
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mais  les  affections  chroniques  qu'ils  contractent,  les 
accompagnent  le  plus  souvent  jusqu'au  tombeau(l).» 
La  sentence  d'Hippocrate  ne  doit  cependant  pas  être 
prise  clans  un  sens  absolu,  puisqu'elle  énonce  que 
les  vieillards  sont,  pour  l'ordinaire,  moins  souvent 
malades  que  les  jeunes  gens,  chez  qui  la  vigueur 
vitale,  l'orgasme  des  humeurs  ou  les  turgescences  san- 
guines, bilieuses,  etc.,  sont  plus  fréquentes.  11  est 
vrai  que  la  première  vieillesse  jouit  d'une  bonne  santé, 
mais  il  n'en  est  plus  de  même  à  mesure  que  l'on  avance 
vers  la  décrépitude.  A  ce  dernier  terme  de  la  vie,  de 
nombreuses  infirmités  surviennent  et  persistent.  Aussi 
c'est  de  cet  âge  avancé  qu'Hippocrate  entendait  par- 
ler lorsqu'il  a  dit:  Morbosissimi  senes,  et  lus  vi- 
eilli, etc.  (De  diœta,  lib.  I,  p.  101.)  Toujours  est-il 
que  quand  la  vie  a  été  sobre  et  sage,  la  vieillesse  a 
bien  rarement  des  infirmités  douloureuses,  et  l'inévi- 
table faiblesse  physique  qui  l'accompagne  n'est  pas 
sans  quelques  charmes  :  elle  rend  le  repos  si  doux! 


CHAPITRE  Y. 

CARACTÈRE  ET  MARCHK  DES  MALADIES  DANS  LA  VIEILLESSE. 

On  a  défini  depuis  longtemps  la  maladie,  un  effort 
de  la  nature  pour  repousser  toute  cause  nuisible  à 

(1)  Séries  ut  pluruium,  quidem  jucenilms  minus  œgrotant  ;  qui- 
cumque  veru  ipsis  murhi  ftunt  diulurni,  plerumque  commoriuntur. 
{Ajih.,  secl.  H,  39.) 
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l'économie,  définition  qui  ne  manque  ni  de  justesse 
ni  de  vérité.  On  conçoit  dès  lors  que  quand  la  nature 
affaiblie ,  opprimée  par  elle  -  même  ,  manque  de 
force  et  d'énergie  comme  dans  la  vieillesse,  cet  effort 
se  réduit  à  bien  peu  de  chose.  Aussi  à  parler  en  gé- 
néral, à  cette  époque  de  la  vie,  les  maladies  sont 
assez  caractérisées  par  la  succession  lente  de  leur  déve- 
loppement, de  leur  marche ,  de  leurs  symptômes,  no- 
tamment quand  elles  dépendent,  ce  qui  a  lieu  le  plus 
souvent,  d'altérations  organiques  plus  ou  moins  gra- 
ves et  profondes.  Quand  un  homme  avancé  en  âge 
succombe  assez  rapidement  dans  une  maladie,  on 
peut  être  assuré  d'avance  que  cette  maladie  remon- 
tait à  une  époque  très  éloignée  mais  impossible  à  dé- 
signer. En  général,  le  temps  nous  dupe,  la  maladie 
s'ourdit  en  silence  dans  la  profondeur  d'un  ou  de 
plusieurs  organes  ;  très  souvent  il  est  impossible  de 
reconnaître  où  la  santé  finit  ,où  la  maladie  commence. 
Il  y  a  mille  nuances  qui  nous  échappent,  et  l'on  peut 
dire,  surtout  au  déclin  de  l'âge,  qu'une  maladie  grave 
est  le  dernier  terme  ou  l'extrême  du  désordre,  dont 
le  point  de  départ  est  très  éloigné.  Les  affections  pa- 
thologiques ont  alors  un  caractère  marqué  d'asthénie 
ou  de  faiblesse.  Il  en  est  de  l'homme  dans  la  vieillesse, 
de  ses  maladies,  comme  de  celles  de  ses  plaisirs,  elles 
sont  moins  ardentes,  moins  violentes  que  celles  de  la 
jeunesse.  Pour  être  lentes,  toutes  ne  sont  pas  cepen- 
dant sans  vives  douleurs,  on  en  voit,  au  contraire, 
qui  présentent  ce  cruel  phénomène,  et  parmi  ces  der- 
nières on  peut  certainement  compter  la  plupart  de 
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celles  des  voies  urinaires,  soit  graviers,  soit  calculs,  ou 
toute  autre  affection  de  cet  appareil.  Montaigne  en  fit  la 
rude  expérience  une  partie  de  sa  vie,  à  cause  de  sa 
gravelle,  maladie  qui  ne  fut  pourtant  pas  la  cause 
de  sa  mort.  «L'opiniâtreté  de  mes  pierres,  dit-il,  spé- 
cialement en  la  verge,  m'a  parfois  jecté  une  longue 
suppression  d'urines,  de  trois,  de  quatre  jours,  et  si 
avant  en  la  mort,  que  c'eust  esté  folie  d'espérer  de 
l'éviter,  voyre  désirer,  veu  les  cruels  effets  que  cest 
état  apporte.  Oh  !  que  ce  bon  empereur  (Tibère)  qui 
faisoit  lier  la  verge  à  ses  criminels  pour  les  faire 
mourir  à  faute  de  pisser  estoit  grand  maistre  en  la 
science  de  bourrellerie  (liv.  III,  ch.  A).  »  Heureuse- 
ment qu'il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  dans  les  mala- 
dies de  l'âge  avancé. 

Toujours  est-il  néanmoins  que  les  symptômes  de 
réaction,  si  énergiques  dans  les  âges  précédents,  sur- 
tout dans  la  jeunesse,  ne  se  manifestent  qu'à  un  faible 
degré  chez  les  vieillards,  et  il  est  facile  d'en  trouver 
l'explication.  Aussi  les  solutions  des  maladies  sont- 
elles  tardives,  les  terminaisons  lentes,  pénibles,  incer- 
taines. Ce  qu'on  appelle  les  crises  n'a  pas  lieu,  ou  du 
moins  ne  se  manifeste  que  d'une  manière  imparfaite, 
surtout  par  les  sueurs,  ce  qui  s'explique  par  l'état  de 
faiblesse  du  système  cutané  ;  les  mouvements  orga- 
niques sont  constamment  au-dessous  du  but  à  at- 
teindre, malgré  les  ressources  de  l'art,  et  très  souvent 
les  maladies  restent  incomplètement  jugées,  selon 
l'expression  d'Hippocrate.  Le  docteur  Michel  Levy 
ne  manque  pas  d'en  faire  la  remarque  dans  son  excel- 

17 


258  PATHOLOGIE. 

lent  traité  d'hygiène  :  «  La  force  de  résistance,  dit-il, 
va  diminuant  avec  les  années  ;  aussi  le  nombre  des 
jours  de  maladie  par  année  augmente-t-il  avec  l'âge. 
C'est  ce  qui  résulte  de  la  statistique  dressée  par  me 
commission  des  associations  charitables  d'Ecosse  ;  la 
durée  moyenne  des  maladies  s'y  trouve  exprimée  dans 
les  proportions  suivantes  : 

«  A  l'âge  de  20  ans,  Il  jours  de  maladie  ;  30  ans,  de 
plus  de  li  jours-,  /|0  ans,  de  5  à  6  jours;  Zt5  ans,  de 
7  jours;  50  ans,  de  9  à  10  jours;  55  ans,  de  9  à 
13  jours;  60  ans,  de  16  jours;  65  ans,  de  30  à 
31  jours  ;  70  ans,  de  73  à  7/j  jours  (1).  » 

On  a  remarqué  que  quand  la  réaction  fébrile  a  lieu 
chez  les  enfants ,  elle  est  presque  toujours  accompa- 
gnée d'accidents  nerveux,  disposition  qui  se  continue 
dans  la  jeunesse  et  même  dans  la  force  de  l'âge,  sur- 
tout chez  certains  sujets.  Dans  la  vieillesse,  de  pareils 
accidents  ne  s'observent  jamais.  S'il  y  a  du  délire,  il 
est  presque  toujours  calme,  se  rapprochant  même  plus 
ou  moins  du  carus  ou  de  l'assoupissement.  D'ailleurs, 
les  phénomènes  réactionnels  ,  à  cause  de  leur  inten- 
sité, de  leur  violence  même  dans  les  âges  précédents, 
ont  un  grand  retentissement  dans  l'économie  entière  ; 
une  maladie  locale  même  légère  suffit  quelquefois 
pour  provoquer  des  mouvements  fébriles.  11  n'en  est 
pas  de  même  chez  le  vieillard  :  il  faut  que  l'atteinte 
soit  vive  et  profonde  pour  déterminer  une  excitation 
générale ,  encore  cet  état  conserve-t-il  un  caractère 

(i)  Traité  d'hygiène  publique  et  privée.  Paris,  1850,  t.  I,  p.  282. 
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particulier  de  concentration  ,  d'accablement  et  de 
prostration.  La  petitesse  du  pouls,  la  faiblesse  et  l'im- 
perfection des  mouvements  respiratoires,  la  difficulté 
de  se  mouvoir,  la  lenteur  et  l'embarras  des  facultés 
intellectuelles,  ne  dénotent  que  trop  l'affaissement  ra- 
dical des  forces  organiques.  11  ne  faut  pas  cependant 
regarder  ces  principes  comme  trop  absolus;  cet  état 
de  faiblesse  offre  en  effet  des  nuances  très  variées , 
suivant  les  divers  individus,  ce  qui  doit  mettre  le  mé- 
decin en  garde  quand  il  s'agit  du  pronostic.  Quelque- 
fois, jugeant  par  l'ensemble  des  apparences,  on  pour- 
rait croire  le  terme  funeste  encore  éloigné  et  le  malade 
meurt  très  prochainement;  d'autres  fois,  et  lorsque 
tout  paraît  désespéré,  la  nature  se  ranime  insensible- 
ment et  marche  vers  une  guérison  plus  ou  moins  ra- 
pide. Gela  tient  à  une  sorte  de  ténacité  de  vie  remar- 
quable dans  certains  hommes,  et  qui  n'existe  pas  chez 
d'autres  bien  qu'ils  paraissent  plus  robustes. 

D'ailleurs,  pour  bien  comprendre  la  marche  des 
maladies  dans  l'âge  avancé,  il  ne  faut  jamais  perdre 
de  vue  les  conditions  physiologiques,  l'actualité  mor- 
bide étant  toujours  subordonnée  à  la  prédisposition 
constitutionnelle.  En  voici  un  exemple  :  Pourquoi  la 
pneumonie  ou  lluxion  de  poitrine  est-elle  si  grave 
dans  la  vieillesse?  C'est  que  la  respiration  est  rapide- 
ment gênée ,  oppressée  par  la  faiblesse  des  mouve- 
ments thoraciques,  par  l'engouement  muqueux  des 
bronches ,  par  l'étendue  de  la  congestion  sanguine , 
par  la  difficulté  de  sa  résolution,  par  la  diminution  du 
nombre  et  l'agrandissement  des  cellules  pulmo- 
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naires,  ce  qui  rétrécit  d'autant  plus  l'aire  de  la  respi- 
ration. De  cette  difficulté  de  respirer  produite  par  les 
causes  précédentes  naissent  des  quintes  de  toux  plus 
fortes,  plus  répétées,  plus  pressantes,  une  agitation 
plus  grande,  un  plus  grand  abaissement  des  forces 
et  même  une  sorte  $  asphyxie  rapidement  mortelle. 
La  plupart  de  ces  phénomènes  sont  observables  dans 
les  bronchites  ou  catarrhes  des  vieillards,  quoique 
dans  de  moindres  proportions.  Nous  devons  égale- 
ment remarquer  que  la  percussion  de  la  poitrine 
donne  en  général ,  chez  les  vieillards ,  un  son  plus 
clair  que  chez  les  adultes;  on  attribue,  non  sans  rai- 
son, cette  disposition  à  la  diminution  des  parties  mus- 
culeuses,  à  la  dilatation  augmentée  des  conduits  aéri- 
fères,  ainsi  qu'à  celles  des  cellules  pulmonaires. 

On  ne  doit  pas  non  plus  perdre  de  vue  que ,  dans 
les  fièvres  ou  les  maladies  des  vieillards,  le  pouls  paraît 
toujours  dur  au  toucher;  on  se  tromperait  étrange- 
ment si  l'on  attribuait  ce  symptôme  à  la  pléthore  et  à 
l'inflammation;  on  sait  qu'il  est  constamment  le  ré- 
sultat de  l'état  calcaire  et  osseux  des  parois  de  l'artère 
radiale,  disposition  commune  à  toutes  les  artères. 

Mais  ce  qui  démontre  avec  une  pleine  évidence  le 
peu  d'énergie  vitale  dans  les  maladies  de  la  vieillesse, 
c'est  la  lenteur,  les  difficultés  de  la  convalescence; 
toujours  les  forces  restent  en  arrière,  la  maladie  même 
n'existant  plus.  Dans  la  jeunesse ,  les  maladies  peu- 
vent être  violentes,  éminemment  dangereuses,  mais 
une  fois  que  la  nature  et  l'art  ont  triomphé ,  en  gé- 
néral, la  convalescence  est  rapide  et  l'équilibre  des 
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forces  ne  tcarde  pas  à  se  rétablir.  Que  les  choses  se 
passent  différemment  dans  la  vieillesse ,  même  peu 
avancée!  Il  faut  dans  toutes  les  convalescences, 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs  (1),  refaire  du  sang  pour 
refaire  des  forces;  mais  c'est  là  le  point  difficile,  car 
le  vieillard,  accablé  par  la  maladie  précédente,  a  les 
organes  digestifs  tellement  débiles  qu'il  ne  mange  et 
ne  digère  qu'avec  répugnance  ;  d'ailleurs,  la  force  to- 
nique et  fibrillaire  de  l'estomac,  en  qui  réside  le  prin- 
cipe essentiellement  digérant ,  se  trouve  à  peu  près 
anéantie ,  et  ne  reprend  jamais,  ou  du  moins  bien  ra- 
rement, sa  plénitude  d'action.  Aussi  remarque-t-on 
longtemps,  lors  de  la  convalescence  des  vieillards, 
des  dégoûts,  des  pesanteurs  d'estomac,  des  flatuo- 
sités  incommodes  et  répétées.  En  supposant  même 
qu'il  n'y  ait  pas  de  rechute,  une  suite  de  laborieuses 
digestions  imprime  toujours  à  l'économie  un  cachet  de 
faiblesse ,  d'alanguissement  tout  particulier.  La  caco- 
chylie,  selon  l'ancienne  et  très  juste  expression,  au- 
trement dit,  la  mauvaise  élaboration  du  chyle,  ne 
répare  ni  le  sang,  ni  les  forces,  ni  l'énergie  orga- 
nique. Qu'on  ne  s'étonne  donc  plus  de  voir,  après 
une  maladie  un  peu  grave,  tant  de  vieillards  languir, 
se  traîner  péniblement  jusqu'au  terme  prochain  de 
leur  existence. 

Les  assertions  qui  précèdent,  fondées  sur  une  expé- 
rience constante  et  journalière,  prouvent  combien, 

(1)  Voyez  Études  de  l'homme  dans  Vétat  de  santé  et  dans  l'état 
de  maladie,  Paris,  18Zt5,  t.  I,  p.  193  ;  Principe  général  et  induc- 
tions pratiques  relatives  à  la  convalescence,  etc. 
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en  général  le  pronostic  doit  être  grave  dans  les  ma- 
ladies aiguës  des  vieillards.  Bien  plus,  quand  la  réac- 
tion est  forte,  ce  qui  indique  un  violent,  un  suprême 
effort  de  la  nature,  peut-être  doit-on  craindre  davan- 
tage le  résultat,  car  ce  même  effort  n'a  lieu  qu'aux 
dépens  des  forces  plus  radicales  de  l'économie,  et 
leur  source  est  loin  d'être  inépuisable,  surtout  quand 
le  malade  est  d'un  âge  avancé.  Il  est  cependant  des 
personnes  âgées,  qui  contre  toute  attente  résistent  à 
des  maladies  graves  et  se  rétablissent.  Tel  vieillard 
vigoureux,  dès  longtemps  exercé  à  braver  le  mal,  se 
relève  parfois  assez  facilement.  Une  maladie  est  même 
chez  ces  privilégiés  de  la  nature  une  sorte  d'accrois- 
ment  de  l'existence  ;  ils  ont  fait,  comme  on  dit  vulgai- 
rement un  renouvellement  de  bail  avec  la  vie.  En  effet, 
la  mort  semble  ordinairement  attendre  plus  patiem- 
ment ceux-là  que  les  autres.  Dans  de  pareilles  cir- 
constances', eux-mêmes  sont  étonnés  de  recouvrer  une 
certaine  vigueur;  on  sait  qu'un  vieillard  de  quatre- 
vingt-cinq  ans  s'étant  rétabli  d'une  maladie  très 
grave,  ditèn  souriant  :  En  vérité,  ce  n'était  pas  la  peine 
de  me  rhabiller. 

Mais  si  le  pronostic  doit  être  porté  avec  beaucoup 
de  réserve  dans  les  maladies  aiguës  des  vieillards  ,  il 
ne  faut  pas  toujours  lui  donner  ce  caractère  dans  les 
maladies  chroniques,  nouvelle  preuve  que  la  vie  soit 
régulière,  soit  anormale,  ne  peut  être  renfermée  dans 
des  formules  précises  et  rigoureuses.  Nous  avons, 
en  effet,  déjà  fait  la  remarque  que  beaucoup  de  vieil- 
lards supportent  dés  maladies  chroniques  sans  que  la 
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vie  soit  chez  eux  immédiatement  menacée.  On  en  voit 
qui  sont  atteints  d'affections  au  cœur,  au  foie,  à  la  ves- 
sie et  même  de  dégénérescences  cancéreuses,  n'en  pro- 
longent pas  moins  longtemps  leur  carrière.  Ayant 
pour  ainsi  dire  fait  la  part  de  la  maladie,  habitués  à 
traîner  le  poids  de  leur  existence  suspendue  par  un 
fil  sur  un  abîme,  ils  vivent  contre  toute  probabilité, 
toute  prévision  possible.  Ces  différences  proviennent 
sans  doute,  des  modifications  diverses  de  l'économie 
et  dé  la  résistance  à  la  destruction,  plus  ou  moins 
grande,  que  présentent  les  individus  de  la  race  hu- 
maine. Malheureusement  ces  importantes  différences 
sont  pour  nous  tout  à  fait  inappréciables,  elles  tien- 
nent au  type  physiologique  primordial  de  l'individu 
qu'on  ne  peut  reconnaître  que  par  les  circonstances, 
par  les  phénomènes,  en  un  mot  par  l'expérience. 


CHAPITRE  VI. 

PRINCIPES  GÉNÉRAUX   DE  TRAITEMENT  DANS  LES  MALADIES 
DE  L'AGE  AVANCÉ.  —LE  MÉDECIN  DU  VIEILLARD. 

Medicus  curai,  natura  sanat:  oui,  sans  doute,  le 
médecin  donne  ses  soins  et  c'est  la  nature  qui  guérit, 
lien  n'est  plus  vrai,  mais  aussi  rien  ne  prouve  mieux 
combien  l'art  a  peu  de  ressources  à  l'arrière-saison 
de  la  vie,  puisque  la  nature  ne  seconde  que  bien  fai- 
blement ses  efforts;  qu'on  se  garde  néanmoins  de 
rendre  ce  principe  trop  absolu  et  de  tomber  dans  un 
scepticisme  décourageant. 
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La  profonde  étude  de  la  physiologie  de  la  vieillesse, 
la  nature  et  la  marche  de  ses  maladies,  leur  carac- 
tère pour  ainsi  dire  spécial ,  montrent  clairement  la 
conduite  à  tenir  dans  le  traitement  de  ces  maladies. 
Les  indications,  ingénia  morborum,  comme  on  disait 
autrefois,  sont  dès  lors  évidentes,  et  le  praticien  judi- 
cieux peut  les  apprécier,  en  tirer  d'utiles  conclu- 
sions. Quelle  est  donc  leur  base  principale?  C'est 
de  ménager  les  forces,  c'est  de  ne  pas  s'en  laisser 
imposer  par  un  certain  appareil  de  puissance  réactive, 
c'est  de  prévoir  que  les  accidents  étant  calmés,  le  ré- 
tablissement complet  sera  long  et  pénible,  c'est  d'en 
combiner  de  bonne  heure  les  moyens ,  c'est  enfin  de 
saisir  avec  sagacité  les  différences  individuelles,  qui 
toutes  ont  une  importance  extrême.  Ainsi  il  est  des 
vieillards  qui  supportent  bien  la  saignée,  il  en  est 
d'autres  dont  elle  brise  et  détruit  très  rapidement  les 
forces.  Le  médecin  doit  donc  apprécier  les  circon- 
stances particulières,  non  seulement  de  la  maladie, 
mais  encore  de  la  constitution  sénile,  de  l'état  indivi- 
duel des  forces,  des  antécédents,  en  un  mot  de  la  vie 
actuelle  et  surtout  de  la  vie  passée  ;  car  on  ne  saurait 
nier  que  beaucoup  de  maladies  de  la  vieillesse  pro- 
clament la  justice  de  la  nature.  Il  n'est  pas  toujours 
aisé  de  démêler  le  fond,  la  réalité  des  apparences,  on 
doit  en  convenir  ;  il  est  certains  cas  où  la  pénétrante 
sagacité  du  praticien  décide  seule  la  question.  11  faut, 
dit- on  au  poëte,  le  mens  divinior,  l'esprit  d'en  haut  ; 
qu'on  soit  bien  convaincu  que  cet  esprit  est  également 
nécessaire  au  médecin  dans  certaines  circonstances 
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obscures  et  délicates.  Remarquons  encore  que  plus 
l'homme  vieillit,  plus  il  va  s' enfonçant  toujours  dans 
ses  années,  comme  l'a  dit  un  illustre  écrivain,  plus  il 
convient  de  ménager,  de  soutenir  les  forces,  même  en 
combattant  les  surexcitations  et  les  inflammations 
locales  qui  peuvent  avoir  lieu.  En  général,  à  cet  âge, 
on  doit  plutôt  recourir  aux  remèdes  qui  restaurent, 
qu'aux  médicaments  qui  affaiblissent ,  tout  en  s'en 
rapportant  à  la  prudence  et  au  tact  du  praticien. 
D'ailleurs  le  temps  est  encore  ici  le  plus  heureux  des 
médecins  ;  toutefois,  il  faut  le  seconder  par  un  ré- 
gime convenable,  par  de  bons  médicaments ,  une 
bonne  direction  médicale  et  hygiénique.  Nos  organes 
ne  sont  qu'un  assemblage  forcé  d'éléments  divers, 
contre  la  désunion  desquels  lutte  sans  cesse  l'énergie 
vitale;  il  faut  donc  s'attendre  au  désavantage  de  cette 
lutte  quand  la  force  inconnue  de  la  vie,  vis  abdita 
quœdam,  inhérente  à  la  matière  organisée,  perd  de 
plus  en  plus  de  son  activité.  C'est  là  ce  qui  fait  qu'on 
ne  doit  pas  se  flatter,  dans  les  maladies  des  vieillards, 
d'obtenir  un  succès  complet,  définitif.  «Je  suis  malade 
d'être  venu  au  monde  quarante  ans  trop  tôt, «disait 
le  célèbre  musicien  Paër,  dans  une  maladie  dont  il 
ne  pouvait  guérir  entièrement.  Quand  on  peut  ga- 
gner du  temps  ,  circonscrire  ou  diminuer  le  mal,  ob- 
tenir du  soulagement,  prolonger  la  vie,  si  c'est  là 
vivre,  on  a  souvent  beaucoup  fait  dans  quelques  cir- 
constances. L'homme  comme  tous  les  êtres  animés, 
passé  un  certain  degré  de  vigueur,  tend  irrévocable- 
ment à  sa  fin,  et  quand  elle  approche,  les  cordiaux, 
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les  alexipharmaques ,  les  élixirs  de  longue  vie,  la 
transfusion,  les  panacées  de  toutes  les  formes  vien- 
nent infailliblement  échouer.  Il  faut  pourtant  conve- 
nir que  la  pente  est  plus  ou  moins  rapide  d'après  la 
conduite  actuelle  et  antérieure  du  malade,  d'après  sa 
disposition  constitutionnelle,  et  l'on  peut  hardiment 
ajouter  d'après  l'habileté  de  son  médecin. 

N'oublions  pas  de  remarquer  que,  dans  la  vieillesse* 
l'expérience  a  démontré  que  s'il  est  des  maladies  in- 
Gurables,  il  en  est  d'autres  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
guérir,  de  crainte  d'accidents  aussi  subits  que  dan- 
gereux. La  nature,  dans  certains  cas,  a  une  si  longue 
habitude  des  mouvements  dépuratoires  du  centre  à 
l'extérieur,  qu'il  n'est  pas  sans  danger  de  les  suppri- 
mer. Parmi  ces  maladies  ,  on  compte  d'anciens  ulcè- 
res aux  extrémités,  des  dartres  plus  ou  moins  éten- 
dues, des  tumeurs  assez  volumineuses,  enfin  des  exu- 
fcoires  d'une  longue  durée  comme  des  vésicatoires  ou 
des  cautères.  C'est  un  point  très  délicat  de  la  méde- 
cine des  vieillards,  qui  exige  beaucoup  de  prudence 
et  de  réflexion. 

Comme  il  n'entre  point  dans  le  plan  de  cet  ou- 
vrage de  parler  des  maladies  de  la  vieillesse  en  par- 
ticulier, ni  de  leur  traitement ,  nous  renvoyons,  aux 
traités  spéciaux  de  médecine,  l'histoire  de  ces  mala- 
dies. C'est  le  seul  moyen  d'avoir  la  pleine  connais- 
sance des  faits,  des  choses,  des  détails  accumulés  sur 
chacune  de  ces  maladies,  par  le  labeur  incessant  des 
siècles  et  de  l'expérience,  bien  que  le  domaine  de  la 
vérité  soit  encore  assez  peu  étendu.  Il  nous  suffit 
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d'insister  d'une  part,  sur  ce  principe  fondamen- 
tal, que  la  force  médicatrice  de  la  nature  est  et 
sera  toujours  la  limite  qu'on  ne  franchira  jamais,  et 
que  cette  force  diminue  de  plus  en  plus  par  les 
progrès  de  l'âge;  d'un  autre  côté  et  par  une  consé- 
quence directe ,  que  l'état  organo-pathologique  du 
vieillard  est  tellement  subordonné  à  l'état  physiolo- 
gique que  quiconque  n'a  sur  celui-ci  que  des  notions 
vagues  et  confuses  ne  saura  jamais  se  diriger  à  l'épo- 
que de  l'actualité  morbide  ;  telle  est  l'origine  des  tâ- 
tonnements, des  hésitations ,  quelquefois  même  des 
imprudences  de  certains  praticiens  dans  le  traitement 
des  maladies  de  la  vieillesse.  Il  est  des  médecins  qui 
s'occupent  exclusivement  des  maladies  de  l'enfance, 
qui  en  font  une  étude  exclusive  ;  pourquoi  n'en  existe- 
t-il  pas  également  pour  les  maladies  de  la  vieillesse? 
Ces  dernières  n'ont-elles  pas  une  marche  subordonnée 
à  la  prédisposition,  n'ont-elles  pas  un  cachet  particu- 
lier qui  exige  des  modifications  de  traitement  et  des 
applications  spéciales? Quelques  vagues  principes,  une 
connaissance  superficielle  de  ces  objets  né  suffisent  pas 
dans  la  pratique  de  l'art.  Tel  médecin  perd  beaucoup 
moins  de  malades  âgés  qu'un  autre,  parce  qu'il  con- 
naît à  fond  la  constitution  sénile  dans  son  ensemble 
ou  d'une  manière  individuelle.  L'observation  aban- 
donnée à  elle-même,  obéissant  à  l'inspiration  de 
cette  raison  instinctive  qu'on  nomme  le  bon  sens,  est 
certes  une  chose  précieuse,  mais  la  certitude,  la  pré- 
cision expérimentale  et  pratique  sont  plus  grandes 
encore  quand  elles  ont  pour  guide  la  lumière  physiolo- 
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gique.  D'ailleurs  si  un  bon  médecin  ne  guérit  pas  tou- 
jours de  sa  maladie  un  homme  affaibli  par  l'âge,  au 
moins  le  préserve-t-il  d'un  mauvais  médecin,  aggra- 
vant le  mal,  le  rendant  incurable,  précisément  en  ce 
qu'il  ignore  ce  qu'est  le  malade.  Heureux  donc  le 
vieillard  souffrant,  aidé,  conseillé  par  l'homme  de  l'art 
connaissant  les  lois  de  la  vie ,  leurs  modifications , 
leurs  tendances  au  déclin  de  l'existence.  Plus  heureux 
encore  si  ce  médecin  est  son  ami  depuis  longtemps , 
par  une  conformité  de  goûts  et  de  sentiments,  s'il  a  pu 
le  connaître  à  fond  dans  les  périodes  diverses  de  son 
existence ,  apprécier  son  tempérament ,  sa  manière 
d'être,  les  maladies  qu'il  a  éprouvées,  etc.,  pour 
celui-là,  bien  des  chances  sont  en  sa  faveur,  il  peut 
espérer  d'obtenir  de  la  nature  et  de  l'art  tout  ce  qu'ils 
peuvent  donner.  Cependant  il  ne  faut  pas  pousser  ces 
espérances  au  delà  de  certaines  limites,  car  les  années 
s'accumulent,  les  infirmités  se  multiplient,  les  douleurs 
augmentent,  l'existence  devient  de  plus  en  plus  pe- 
sante, et  presque  intolérable.  Ainsi  va  notre  vie,  ainsi 
sont  nos  épreuves,  toutes  confirment  ce  qu'a  dit  Vau- 
venargues.  «  Ni  les  dons,  ni  les  coups  de  la  fortune, 
n'égalent  ceux  de  la  nature,  qui  la  passe  en  rigueur 
comme  en  bonté.  » 


QUATRIÈME  PARTIE. 

HYGIÈNE. —  LA  VIE  PROTÉGÉE. 

Mon  mestier  et  mon  art,  c'est  vivre. 

(MOimiQRB.) 

CHAPITRE  PREMIER. 

VUES  PRÉLIMINAIRES. 

Il  est  une  vérité  qu'on  ne  saurait  trop  répéter,  c'est 
que  quand  on  a  dépassé  le  summum  de  l'énergie  or- 
ganique, ce  point  qu'on  peut  appeler  la  floraison  de 
la  vie,  on  dirait  que  la  nature  abandonne  l'individu  ; 
elle  luiretirela  force,  la  beauté,  la  vigueur  et  l'étendue 
des  facultés  ;  elle  semble  dire,  tu  as  vécu,  tu  as  pro- 
créé, tu  as  multiplié  ton  semblable,  mon  but  est  at- 
teint, passe,  maintenant,  et  fais  place  à  ceux  qui  ont 
la  vie  dans  sa  plénitude  et  le  don  de  la  transmettre, 
loi  dure  et  néanmoins  loi  inévitable  et  implacable. 
Alors  que  doit  faire  le  condamné?  Se  défendre  long- 
temps, bien  connaître  ce  qui  lui  reste  de  son  trésor 
de  forces  vitales,  qu'il  ne  doit  dépenser  qu'avec  dis- 
cernement, mesure  et  économie.  Dans  la  première 
époque  de  la  vie,  la  nature  tout  entière  à  son  grand 
objet,  la  reproduction,  nous  traite  comme  une  douce 
et  tendre  mère,  mais  plus  tard,  disposée  à  détruire  ce 
qui  est,  pour  préparer  ce  qui  sera,  elle  agit  en  véri- 
table marâtre,  n'attendant  que  nos  restes  et  nos  dé- 
pouilles pour  les  employer  à  d'autres  combinaisons. 
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Toutefois,  l'homme  qui,  a  vécu  et  réfléchi  a  pour  lui 
deux  grands  avantages,  l'intelligence  et  l'expérience. 
S'il  sait  d'une  part  que  la  mort  l'attend,  qu'il  ne  peut 
lui  échapper,  il  sait  aussi  qu'il  doit  tâcher  de  par- 
courir l'orbe  entier  de  son  existence  avec  peu  de  dou- 
leurs et  de  maladies.  11  faut  que  la  vie  s'en  aille,  s'il 
est  possible,  sans  secousse  et  sans  déchirement,  comme 
elle  est  venue  ,  enfin ,  que  la  trame  en  .soit  usée  jus- 
qu'au  dernier  fil  livré  à  la  parque.  Cette  espérance 
est  fondée,  et  le  but  nullement  chimérique  ;  où  la  na- 
ture a  écrit  faiblesse  et  dépendance,  la  sagesse  a  aussi 
écrit  prudence  et  prévoyance.  Le  point  essentiel,  le 
grand  secret ,  est  de  bien  profiter  du  présent,  d'en- 
tretenir et  de  ne  pas  trop  aviver  la  flamme  de  la  vie, 
en  un  mot,  comme  on  dit  vulgairement  et  avec  jus- 
tesse, de  faire  vie  qui  dure,  sans  trop  souffrir,  ramas- 
sant çà  et  là  les  plaisirs  ,  les  jouissances  compatibles 
avec  l'état  actuel  de  l'économie.  La  vie  est  un  duel 
qu'on  soutient  jusqu'à  la  mort  avec  le  destin,  pour- 
quoi pas  le  prolonger  aussi  longtemps  qu'il  est  pos- 
sible, pourquoi  ne  pas  mettre  les  chances  de  son  côté 
en  se  servant  du  bon  sens,  de  la  raison  et  de  l'expé- 
rience? Est-il  au  pouvoir  du  sage  d'éloigner  le  terme 
de  l'existence  comme  il  est  au  pouvoir  de  tout  homme 
insensé  de  l'avancer  ?  Sans  contredit,  puisqu'il  nous 
est  donné  de  modérer  ou  de  hâter,  et  de  précipiter 
l'action  vitale.  L;homme  tient  donc  ,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  dans  ses  mains,  le  fil  de  sa  destinée, 
qu'il  le  dévide  doucement  et  il  l'allongera:  imitât 
sanitatum,  omnia  sanitas ,  tel  est  le  but  important  à 
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atteindre.  Une  existence  humaine  se  compose  d'années, 
chacune  d'elles  de  jours  et  d'instants,  qu'on  tâche 
donc  de  les  mettre  tous  à  profit  jusqu'au  bout,  et  Ton 
trouvera  la  solution  de  cette  grande  équation  finale, 
une  longue  vie,  et  des  jouissances  variées  selon  les 
âges,  et  même  jusque  dans  l'arrière-saison.  Lorsque 
l'on  jouit  de  la  force  de  l  âge,  on  peut,  jusqu'à  un 
certain  point,  se  laisser  aller  au  courant  des  affaires 
et  des  plaisirs,  mais  il  n'en  est  plus  de  même  quand 
la  vieillesse  est  arrivée  ;  les  précautions  à  prendre, 
plus  ou  moins  négligées  jusqu'alors,  ne  peuvent  plus 
l'être  impunément;  il  y  a  une  première  fleur  qui,  une 
fois  cueillie  et  flétrie,  ne  renaît  plus:  autre  chose  est 
de  remonter  le  fleuve  ou  de  le  redescendre.  Il  est  bon 
même  de  prendre  un  peu  l'avance ,  dum  superesl 
Lachesi  quod  torqueat,  comme  l'a  dit  Juvénal  : 

Tant  qu'il  reste  à  la  Parque  encor  de  quoi  filer. 

Plus  la  vie  avance  et  s'épuise,  plus  il  convient  de 
veiller  attentivement;  c'est  là  ce  que  me  disait  un 
vieillard  cacochyme,  et  qui  ajoutait  :  Je  ne  sens  aucun 
mal  particulier,  mais  je  suis  comme  une  vieille  montre 
qui  se  détraque,  qu'il  faut  conduire  au  doigt  et  à  l'œil 
pour  la  mettre  à  l'heure  présente. 

Mais,  dira-t-on,  à  quoi  bon  tant  de  soin,  tant  de 
précaution  ,  tant  de  prudence ,  de  réserve  ;  à  quoi 
bon?...  à  vivre,  précisément  ce  que  les  hommes 
sensés,  raisonnables,  aiment  le  plus,  et  surtout  les 
vieillards ,  à  finir  de  vivre  doucement  et  paisible- 
ment. Si  Ton  ne  jette  pas  l'ancre  dans  le  fleuve  de  la 
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vie,  au  moins  peul-on  le  descendre  avec  plus  ou  moins 
de  rapidité.  On  dit  encore,  la  lutte  est  vaine,  impos- 
sible, car  elle  a  lieu  contre  les  lois  de  la  nature,  tout 
au  plus  peut-on  ajouter  quelques  années  à  une  vieil- 
lesse languissante  et  décrépite,  cela  vaut-il  les  efforts 
que  l'on  fait?  ce  n'est  plus  la  vie,  ce  n'est  que  son 
fantôme.  Ceux  qui  raisonnent  ainsi ,  certainement 
ne  sont  pas  encore  vieux,  ils  changeront  de  sen- 
timent plus  tard.  Ne  remarquez-vous  pas  que  c'est 
au  contraire  entrer  dans  les  voies  de  la  nature ,  qui 
nous  a  donné  l'instinct  de  la  conservation  jusqu'au 
terme  le  plus  extrême  de  l'existence.  S'il  est  vrai  que 
la  nature  fait  tout  et  peut  tout  dans  l'organisme,  eh 
bien  !  c'est  encore  par  elle,  en  suivant  ses  indications, 
en  écoutant  sa  voix,  en  étudiant  ses  lois,  qu'on  peut 
espérer  de  vivre  toute  sa  vie,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi.  C'est  par  cette  science  qu'il  est  possible  d'ob- 
tenir un  sursis  qui  quelquefois  se  prolonge  au  delà 
de  ce  qu'on  espérait.  Aidez-vous,  la  nature  vous  ai- 
dera ;  il  en  est  ici  comme  de  la  grande  question  du 
libre  arbitre,  la  nature  dirige  tout ,  mais  l' homme 
coopère. 

On  aura  beau  faire,  le  vieillard,  poussé  par  son 
instinct  et  aussi  par  sa  raison,  désire  continuer  son 
être.  L'homme  a  toujours  cherché  à  prolonger  sa  vie 
d'une  manière  démesurée,  et  même  dans  sa  folie ,  il 
a  osé  prétendre  à  l'immortalité.  L'histoire  de  l'esprit 
humain  présente  sur  ce  sujet  le  plus  étonnant  mélange 
de  faiblesse,  d'orgueil,  de  pénétration,  de  vues  pué- 
riles ,  de  préjugés  ridicules  et  de  conceptions  justes. 
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La  physique  ,  la  chimie  ,  l'astrologie,  et  surtout  les 
sciences  occultes,  tout  a  été  fouillé,  creusé,  interrogé, 
pour  obtenir  cet  arcanum  arcanissimum ,  le  grand 
secret  de  vivre  longtemps.  11  n'est  pas  d'invention, 
d'effort ,  de  recherche,  de  formule,  qui,  aidés  de  la 
crédulité  et  de  l'espérance,  n'aient  été  prônés  à  diffé- 
rentes époques.  Dès  l'origine  des  sociétés,  alors  que 
les  sciences  venaient  à  peine  de  naître,  on  a  voulu 
trouver  le  moyen  d'être  immortel,  ou  au  moins  de 
ranimer  le  foyer  de  la  vie  près  de  s'éteindre.  Ainsi,  on 
a  essayé  la  transfusion  et  l'aspiration  des  émanations 
vitales.  Le  vieux  roi  David  couche  avec  la  jeune  Abi- 
gaïl  pour  s'imprégner  de  sa  force  juvénile  ;  Bacon  lui- 
même  vante  ce  moyen  et  d'autres  analogues  qu'il  ap- 
pelle des  fomentations  vivantes.  On  raconte  que,  dans 
l'antiquité,  un  certain  Hermippus  vécut  ainsi  plus 
d'un  siècle.  Un  médecin  allemand,  Cohausen,  a  vanté 
de  nouveau  ce  mode  de  revivification  vitale  (1). 
Boerhaave  racontait  à  ses  élèves  qu'on  avait  conseillé 
à  un  vieux  prince  d'Allemagne  de  coucher  entre  deux 
jeunes  filles  bien  portantes  et  sages,  ce  qui  produisit 

(1)  Hermippus  redivivus,  seu  exercitatio  physico-medica  cu- 
riosa,  de  methodo  rara  ad  115  cmnos  prorogatœ  senectutis  per 
anhelitum  puellarum,  ex  veteri  mon  umento  romano  deprompta,  etc. 
Francfort,  17^2.  Il  y  a  une  traduction  peu  exacte  ,  faite  par  Dela- 
place  (Bruxelles  et  Paris,  1789).  Cette  méthode  consiste  à  faire  sé- 
journer des  jeunes  filles  fraîches  et  bien  portantes  dans  une  chambre, 
puis  à  aspirer,  au  moyen  de  tubes  de  verre  disposés  à  cet  effet, 
les  émanations  vivifiantes  de  leurs  corps.  Il  faut  être  bien  étranger 
à  la  physiologie,  à  la  chimie,  pour  proposer  sérieusement  de  pareils 
moyens  de  rénovation  vitale. 

18 
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en  peu  de  temps  un  si  bon  effet  qu'on  jugea  prudent 
de  faire  cesser  le  remède.  Le  savant  Boerhaave 
croyait-il  à  cette  fable?  La  transfusion  du  sang  d'un 
animal  jeune  dans  le  système  circulatoire  d'un  orga- 
nisme usé  par  l'Age  a  été  tentée  sans  succès,  j'en  ai 
dit  la  raison.  Quant  aux  baumes,  aux  essences,  aux 
élixirs  de  longue  vie,  à  l'or  potable,  cet  ensemble  de 
rêveries  de  l'ancienne  chimie  a  disparu,  mais  il  a  fallu 
des  siècles  pour  guérir  l'esprit  humain  de  cette  infa- 
tuation  :  pourquoi  s'en  étonner?  On  croit  facilement 
ce  que  l'on  désire,  et  l'espérance  s'allie  parfaitement 
avec  la  plus  aveugle  crédulité. 

Qui  le  croirait?  Plus  tard,  les  prétentions  ont  été 
les  mêmes,  tout  en  suivant  les  progrès  de  la  science. 
Le  médecin  Valli ,  trouvant  que  la  vieillesse  n'était 
autre  chose  que  l'envahissement  successif  du  phosphate 
calcaire  dans  l'économie,  assure  qu'en  se  privant  d'a- 
liments où  ce  sel  existe,  en  recourant  même  aux  sub- 
stances qui  le  décomposent,  on  pousserait  sa  car- 
rière bien  au  delà  de  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui. 
Les  bains  tièdes  prolongés  ont  également  été  vantés 
pour  le  même  objet.  Qu'est-ce  que  la  vieillesse?  L'en- 
durcissement, le  racornissement  successif  des  parties. 
Que  faut-il  faire?  Les  assouplir,  les  ramollir  par  la 
puissance  de  l'eau,  et  les  années  s'accumuleront  sans 
fin.  Quelques  personnes  pensent  aujourd'hui  qu'il  est 
réservé  au  magnétisme  animal  de  nous  découvrir  le 
grand  secret  d'une  vie  séculaire  et  au  delà.  Mais  lais- 
sons ces  chimères  dont  le  temps  et  la  vérité  n'ont  que 
trop  démontré  l'impuissance.  Toutefois  l'espérance  gît 
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toujours  au  fond  du  cœur  de  l'humanité,  et  l'étonnant 
progrès  des  sciences  vient  sans  cesse  l'entretenir.  Ce 
progrès  ne  peut-il  arriver  enfin  à  nous  faire  connaître 
un  agent  vivifiant  par  excellence,  capable  de  ranimer  et 
de  prolonger  l'existence?  11  est  des  corps  qui  tuent  par 
une  sorte  de  fulguration,  en  attaquant  radicalement 
le  principe  nerveux.  Est-il  donc  impossible  de  trouver 
une  substance  agissant  dans  le  sens  contraire?  Non, 
cela  n'est  pas  hors  de  toute  probabilité,  mais  cela  n'est 
pas,  et  rien  encore  n'annonce  que  cela  sera.  Avec  ce 
triple  levier,  la  science,  le  temps  et  le  hasard,  on 
soulève  bien  des  résistances,  on  pénètre  bien  des  se- 
crets, mais  jusqu'à  présent  celui  dont  nous  parlons 
a  été  couvert  par  la  nature  du  voile  le  plus  épais,  et  le 
Prométhée  scientifique  est  encore  à  naître.  Si  jamais  ce 
secret  tant  cherché  peut  être  révélé,  s'il  est  possible  de 
découvrir  une  panacée  réparatrice  de  notre  économie, 
ce  ne  peut  être  que  par  deux  moyens  :  le  premier,  de 
conserver  aux  poumons  l'efî^èrepuissancc d'extraire  de 
l'air  le  principe  de  vie  qu'il  contient  ;  en  un  mot,  que 
l'oxygénation  du  sang  ou  ['hématose  se  continue, 
autant  que  possible,  complète  et  parfaite,  que  le  sang- 
conserve,  à  une  époque  de  la  vie  fort  avancée,  sa  force 
plastique  et  nutritive.  Le  second  moyen  remonte  encore 
plus  haut ,  il  s'agirait  de  démontrer  l'analogie  et  la  dif- 
férence qui  existent  entre  le  principe  nerveux  et  l'élec- 
tricité. 11  est  certain  que  l'élément  électro-vital  n'est 
point  encore  connu ,  quelques  faibles  lueurs  sont  à 
peine  répandues  sur  ce  grand  sujet  ;  personne  ne  doute 
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cependant  de  l'active  prépondérance  de  ce  principe 
dans  l'économie;  il  en  est  pour  ainsi  dire  le  ressort 
principal,  car  il  n'est  pas  une  fibre,  pas  une  molécule 
vivante  qui  ne  soient  sous  son  influence.  Faut-il  donc 
désespérer  de  connaître  un  jour  la  nature,  les  lois  de 
ce  principe,  et  par  conséquent  les  applications  qu'on 
peut  en  faire  à  la  santé,  à  la  prolongation  de  l'exis- 
tence? Gardons-nous  des  chimériques  illusions,  mais 
aussi  pas  de  lassitude  et  de  désespoir  :  ce  qu'on  a 
obtenu  de  la  science  depuis  un  siècle  seulement  n'est- 
il  pas  une  garantie  des  progrès  de  l'avenir?  L'huma- 
nité ne  meurt  pas;  comme  la  nature,  elle  a  le  temps 
pour  elle,  et  il  arrive  une  époque  où  la  lumière  se  fait 
sur  un  point  qui  fut  couvert  d'une  profonde  obscu- 
rité pour  les  générations  qui  ont  précédé. 

Mais  dans  l'état  actuel  des  choses,  il  faut  le  dire 
hautement ,  nous  n'avons  rien  au  delà  de  quelques 
conjectures  sur  cet  important  sujet.  On  doit  donc 
s'en  tenir  aux  lois  communes  de  la  nature ,  aux  ré- 
sultats observés  et  appréciés;  en  un  mot,  à  l'expé- 
rience basée  sur  les  connaissances  physiologiques  et 
hygiéniques  les  mieux  éprouvées.  Or,  d'après  ce  prin- 
cipe ,  que  doit  donc  faire  tout  individu  atteint  par  la 
vieillesse?  Le  voici  : 

Évaluer  les  forces  qui  restent,  les  exciter  et  les  sou- 
tenir  avec  art ,  afin  de  jouir  de  la  vie  le  plus  pos- 
sible, LE  MIEUX  POSSIBLE,  et  LE  PLUS  LONGTEMPS  POS- 
SIBLE. 

Tel  est,  en  effet,  le  problème  à  résoudre;  mais 
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quelles  que  soient  son  évideneeetson  apparente  simpli- 
cité, la  solution  en  est  difficile  ,  compliquée  et  rare- 
ment complète.  Le  principal  obstacle  est  que  la  force 
vitale  diminuant  progressivement,  il  est  de  plus  en 
plus  malaisé  d'arriver  à  une  évaluation  exacte  des 
forces.  Tout  calcul  plus  ou  moins  approximatif  à  cet 
égard,  dans  un  temps  donné,  ne  convient  plus  dans 
un  autre,  et  cela  quelquefois  dans  des  termes  assez 
rapprochés  ;de  là,  des  changements,  des  modifications 
nouvelles  à  introduire  dans  l'hygiène  adoptée.  Si  le 
mode  d'être  varie ,  il  faut  nécessairement  varier  le 
mode  des  agents  modificateurs;  sans  cette  condition, 
d'utiles  qu'ils  étaient,  ils  deviennent  nuisibles.  Autre 
difficulté  :  On  désire  la  fin,  le  but,  mais  sans  recourir 
auxmoyens;  leshommes se  retrouvent  en  touteschoses, 
et  rien  n'est  plus  commun  que  d'aimer  la  vie  sans 
s'assujettir  aux  moyens  qui  la  conservent.  D'ailleurs, 
l'homme  est  enchaîné,  entravé  dans  le  milieu  social 
où  il  est  né  ;  très  souvent  il  ne  peut  disposer  des 
moyens  qui  lui  conviendraient  pour  améliorer  son 
existence,  conserver  sa  santé  :  la  fortune,  les  institu- 
tions, les  lois,  les  coutumes ,  les  préjugés,  le  climat, 
l'habitation  lui  sont  trop  souvent  contraires.  Peut-il 
donc  toujours  lutter  contre  de  pareils  obstacles?  Ce- 
pendant, outre  que  ces  obstacles  n'existent  pas  tou- 
jours, ou  du  moins  que  si  les  uns  sont  nuisibles,  les 
autres  sont  favorables,  on  peut,  sous  bien  des  rapports, 
affaiblir,  diminuer,  neutraliser  les  premiers.  La  su- 
prême loi  de  l'expérience ,  écarter  ce  qui  nuit,  se 
servir  de  ce  qui  est  utile,  est  ici  d'une  application 
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rigoureuse.  Consultons  donc  ses  enseignements ,  et 
tâchons,  s'il  est  possible,  d'établir  de  solides  bases 
constituant  le  meilleur  code  d'hygiène  de  la  vieillesse. 


CHAPITRE  IL 

QUATRE  RÈGLES  FONDAMENTALES. 

On  ne  peut  nier,  et  il  est  bon  d'insister  sur  ce 
point,  que  tout  homme  qui  a  vécu  doit  savoir  claire- 
ment ,  nettement,  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  doit  faire. 
Beaucoup  de  vieillards,  surtout  quand  leur  santé  est 
prospère,  poussent  néanmoins  l'oubli  de  ce  principe 
jusqu'à  la  négligence  la  plus  dangereuse  et  la  plus 
fatale.  Si  on  les  en  croit,  ils  n'ont  besoin  ni  de  la  mé- 
decine ni  du  médecin  ;  ils  se  portent  bien ,  cela  leur 
suflit.  Rien  n'est  plus  vrai,  sous  certains  rapports, 
bien  qu'on  puisse  se  passer  quelquefois  du  médecin,  et 
non  jamais  de  la  médecine ,  surtout  de  la  vraie,  de  la 
bonne,  de  celle  qui,  connaissant  l'homme,  sait  l'éclairer 
et  le  guider.  Une  chose  certaine,  c'est  qu'il  y  a  autant 
de  tempéramentsque  d'individus  de  l'espèce  humaine  ; 
toutefois,  malgré  les  différences  individuelles,  il  faut 
bien  admettre  des  règles  générales  qui  s'appliquent 
à  tous  et  à  tout,  dont  l'infraction  peut  amener  de  fâ- 
cheux résultats.  C'est  pour  ainsi  dire  l'hygiène  syn- 
thétique ou  l'extrait  condensé  de  ce  que  l'expérience 
a  produit  de  moins  contestable,  de  plus  vrai,  de  plus 
positif  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  Bien  entendu, 
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néanmoins,  que  ces  règles  générales  se  modifient  en- 
suite d'après  les  circonstances  de  l'individu,  ses  ha- 
bitudes, et  même  d'après  l'âge  plus  ou  moins  avancé. 
En  voici  un  exemple  :  Rien  de  trop,  n'est-ce  pas  là 
une  maxime  excellente ,  une  maxime  pour  ainsi  dire 
émanée  du  ciel,  et  qui  s'étend  à  tout  ce  qui  embrasse 
la  science  de  la  vie?  Cependant,  en  combien  de 
manières  ne  faut-il  pas  la  modifier,  en  varier  les 
applications  :  ce  qui  est  excès  dans  une  circonstance 
donnée  est  souvent  modération  dans  une  autre  ;  ce  qui 
est  la  borne  possible  pour  l'un  peut  être  impunément 
franchie  par  l'autre  ;  un  régime  fortifiant  pour  celui- 
ci  ne  l'est  pas  pour  celui-là,  et  l'on  pourrait  étendre 
fort  loin  ces  considérations.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  est  des  règles  générales,  fondamentales,  devant 
former  la  base  d'une  méthode  hygiénique  judicieuse 
et  bien  conçue.  J'aurais  pu  les  multiplier  pour  ce  qui 
concerne  la  vieillesse,  je  les  ai  réduites  aux  quatre 
suivantes  ;  elles  suffiront  pour  bien  reconnaître  le  but, 
pour  l'atteindre  et  s'y  fixer. 

PREMIÈRE  RÈGLE.  —  Savoir  être  vieux. 

Croyez-le  bien,  lecteur,  c'est  une  grande,  c'est  une 
importante  science,  mais  peu  de  gens  la  possèdent, 
et  la  Rochefoucauld  ,  ce  profond  moraliste ,  en  fait  la 
remarque.  Cette  science  de  parti  pris  paraît  en  effet 
d'une  très  difficile  application  pour  certains  hommes. 
«  La  Parque,  à  la  sourdine,  a  diablement  filé,  »  et  ils 
ne  peuvent  se  décider  à  le  croire  ;  or,  rien  de  plus 
triste  et  de  plus  fâcheux  ,  il  n'est  pas  de  plus  mau- 
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vaisc  prédisposition  pour  leur  bien-être  et  leur  santé 
à  venir.  Accepter  la  vieillesse  sans  faiblesse  de  cœur, 
sans  trouble  de  raison ,  franchement ,  courageu- 
sement, est  au  contraire  un  moyen  presque  assuré 
d'obtenir  une  santé  ferme  et  constante.  Oui,  l'art  de 
ne  pas  vieillir  trop  vite  consiste  à  ne  pas  s'obstiner 
dans  la  croyance  de  la  jeunesse  continue.  C'est  là  un 
principe  fécond  en  bonnes,  en  utiles  conséquences. 
Tout  d'abord ,  la  paix  intérieure  qui  résulte  de  cet 
acquiescement  à  ce  qui  est,  à  ce  qui  ne  peut  changer, 
produit  dans  l'économie  un  calme,  un  bien-être  qui 
tournent  au  profit  de  la  santé  et  de  la  prolongation 
de  l'existence.  Une  vieillesse  avancée  ne  paraît  pas 
si  vieille  que  quand  elle  se  déguise.  D'ailleurs,  il  n'y 
a  point  de  fontaine  de  Jouvence  qui  puisse  ranimer 
un  cheveu  blanc,  effacer  la  plus  petite  ride.  Que 
voulez-vous?  «  Mon  bon  homme,  c'est  faict ,  on  ne 
vous  sçauroit  redresser  ;  on  vous  plastrera  pour  le 
plus,  et  on  estansonera  un  peu,  et  alongera-t-on  de 
quelques  heures  vostre  misère.  »  (Montaigne,  liv.  III, 
chap.  13.)  Dans  l'impossibilité  de  lier  sa  propre  jeu- 
nesse à  l'éternelle  jeunesse  de  l'univers,  le  mieux  est 
de  se  résigner,  de  ne  pas  se  révolter  contre  les  suites 
de  l'humanité,  d'autant  plus  que  la  révolte  ne  sert  de 
rien  :  le  temps  est  plus  fort  que  nous,  et  les  destins 
sont  impitoyables.  C'est  là  une  de  ces  vérités  dont  les 
hommes  devraient  se  pénétrer  de  bonne  heure;  ils  en 
seraient  plus  heureux,  parce  qu'ils  seraient  plus  tran- 
quilles. Loin  de  là,  il  est  des  gens  qui  ne  peuvent 
consentir  à  vieillir,  qui  ne  veulent  pas  croire  qu'ils 
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vieillissent,  ou  qui  ne  s'en  aperçoivent  jamais  de 
sang-froid;  peu  s'en  faut  qu'ils  n'aient  la  folie  d'être 
honteux  de  leurs  années.  Une  conduite  si  folle  et  si 
détruisante,  selon  l'expression  de  Bossuet,  ne  reste 
jamais  impunie.  En  général ,  ce  que  les  jeunes  gens 
savent  le  moins,  c'est  qu'un  jour  ils  seront  vieux;  ce 
que  les  vieillards  ne  savent  que  trop,  c'est  qu'ils  ont 
été  jeunes  :  de  là  cette  fâcheuse  résistance  au  cours 
des  années,  cette  jeunesse  feinte  et  fardée  qui  ne 
trompe  personne;  de  là  encore  ces  extravagances,  ce 
désordre  présentant  si  souvent  la  succession  d'une 
jeunesse  sans  pudeur  et  d'une  vieillesse  sans  dignité. 
Avec  un  cœur  relaps  à  la  jeunesse  malgré  les  années, 
avec  Yignis  fatuus  de  l'imagination,  avec  des  préten- 
tions que  n'autorisent  ni  les  forces  ni  le  bon  sens,  on 
ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que  la  vieillesse  n'est 
pas  toujours  l'âge  de  la  raison.  Si  l'on  ne  comprend 
pas  qu'on  peut  posséder  des  facultés  pour  les  désirs 
et  des  organes  faibles  pour  les  réalités ,  alors  il  est 
rare  qu'on  n'agisse  pas  en  conséquence  de  ce  prin- 
cipe, c'est-à-dire  qu'on  ne  mène  la  vie  grand  train, 
qu'on  ne  prenne  sur  le  capital  des  forces,  capital  qui, 
déjà  diminué,  ne  tarde  guère  à  être  entièrement  dis- 
sipé. Quand  la  raison  reste  en  arrière,  que  sert  d'ac- 
cumuler des  jours,  des  mois,  des  années?  Ils  ne  sont 
donnés  que  pour  nous  éclairer  :  ne  faut-il  pas  tâcher 
d'être  trouvé  mûr  au  jour  de  la  moisson? 

On  a  dit  qu'il  fallait  avoir  l'esprit  de  son  âge, 
quoi  de  plus  juste  et  de  plus  vrai  !  mais  cette  expres- 
sion a  plus  d'étendue  qu'on  ne  croit.  Avoir  l'esprit 
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de  son  âge,  c'est  avoir  l'esprit  de  son  tempérament, 
l'esprit  de  ses  forces,  de  ses  infirmités,  l'esprit  de  sa 
position  ,  de  sa  fortune,  du  milieu  social  où  l'on  est 
placé;  mais  pour  cela*  il  faut  se  voir  tel  qu'on  est, 
tel  qu'on  peut  être.  Croyez-en  donc  les  signes  du 
temps,  et  réglez  la  pendule  de  l'existence  d'après  ce 
conseil  :  c'est  une  question  de  vie  et  de  mort. 

Deux  choses  contribuent  puissamment  à  entretenir 
l'erreur,  à  masquer,  pour  ainsi  dire ,  les  progrès  de 
l'âge  chez  certains  individus.  La  première,  c'est  quand 
on  a  été  doté  par  la  nature  de  certains  avantages 
physiques.  Être  vieux  et  faible,  et  considéré  comme 
tel,  quand  on  a  été  jeune  et  beau,  oh!  quel  sacri- 
fice !  comme  le  moi  crie  au  fond  des  entrailles  !  comme 
les  souvenirs  sont  quelquefois  cruels!  combien  on 
cherche  à  se  faire  illusion  le  plus  longtemps  possible, 
notamment  chez  l'homme  blasé  qui  a  tout  vu,  tout 
possédé,  tout  trouvé  vide  !  La  seconde  cause  du  men- 
songe qu'on  se  fait  à  soi-même,  c'est  quand  il  reste 
encore  une  certaine  somme  de  force,  qu'on  se  sent , 
qu'on  s'estime  encore  valide  :  on  ne  saurait  croire 
la  puissance  de  ce  motif.  Plus  d'un  vieillard  est  tou- 
jours prêt  à  dire  :  Agnosco  veteris  vestigia  flammœ 
{Mneid.  IV)  : 

Du  feu  dont  j'ai  brûlé  je  reconnais  la  trace. 

Si,  après  être  descendu  de  quelques  degrés,  on  en 
remonte  quelques  uns  très  facilement,  on  se  croit  re- 
venu à  l'ancien  niveau,  en  sorte  qu'on  reste  dans  une 
révolte  permanente  contre  les  inflexibles  réalités  de 
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l'âge.  Dans  mille  occasions,  ces  vieillards  sont  aver- 
tis que  le  temps  a  marché,  a  profondément  sillonné 
l'économie,  ridé  le  front,  courbé  la  taille;  mais  en 
vain,  l'édifice  est  encore  debout,  et  ils  ne  le  croient 
pas  ruiné.  «  J'ai  un  cœur  de  cent  ans  et  une  tête  qui 
n'en  a  pas  vingt,  »  disait  un  de  ces  vieillards  faciles 
aux  illusions.  Il  faut  que  de  graves  maladies  ou  des 
infirmités  bien  prononcées  compriment  ces  velléités 
de  jeunesse  rétrospective ,  les  avertissent  rudement 
de  penser  à  la  retraite,  de  se  renfermer  dans  le  cercle 
du  possible,  cercle  qui  se  rétrécit  d'autant  plus  qu'on 
veut  l'étendre  davantage.  Alors  on  arrive  à  ce  point, 
plus  désirable  qu'on  ne  croit,  c'est  que  les  privations 
ne  sont  point  sensibles  quand  le  désir  est  éteint. 

C'est  surtout  chez  les  femmes  que  cette  règle  de 
savoir  être  vieux  est  d'une  exécution  pénible  et  dou- 
loureuse. Soyons  justes  :  pourquoi  ne  pas  compatir  au 
tourment  d'une  femme  qui,  contrainte  par  le  temps 
de  laisser  son  miroir  à  Vénus,  se  sent  vieillir  et 
voit  peu  à  peu  ses  charmes  s'effacer  et  disparaître 
à  jamais?  Quelque  temps  encore,  cette  seconde 
beauté  ,  due  à  l'exubérance  d'un  embonpoint  nais- 
sant, soutient  le  courage;  mais  à  la  fin,  il  faut 
céder  :  malgré  d'ingénieuses  combinaisons  de  toilette, 
malgré  ces  fines  habiletés  féminines  pour  déguiser  la 
vérité,  le  temps  fait  quelques  pas,  et  les  rides  se  pro- 
noncent, et  la  vieillesse  est  arrivée  et  les  regrets  avec 
elle,  bien  que  l'illusion  ait  duré  le  plus  longtemps 
possible.  Est-ce  donc  un  reproche  à  faire  aux  femmes 
sur  le  retour?  Non,  sans  doute;  leurs  organes  sont  si 
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tendres,  leur  imagination  si  mobile ,  leur  désir  de 
plaire  si  grand ,  que  leur  coquetterie  est  pour  ainsi 
dire  une  loi  de  la  nature,  aussi  est-elle  de  tous  les 
temps,  de  toutes  les  époques  (1).  On  voit  néanmoins 
des  femmes  qui,  ayant  brillé  par  leur  beauté,  loin  de 
protester,  de  s'irriter  contre  le  temps ,  contre  le  pli 
douloureux  de  la  première  ride,  acceptent  avec  rési- 
gnation la  position  que  leur  fait  la  vieillesse.  Ce  sont 
ordinairement  les  femmes  d'une  haute  intelligence; 
après  avoir  régné  par  la  beauté,  elles  dominent  en- 
core par  l'esprit,  et  passent,  comme  on  l'a  dit,  d'un 
trône  à  un  autre.  Mais  l'infortunée  qui  n'a  jamais 
appris  qu'à  plaire  et  qui  a  cessé  de  plaire  parce  que 
le  temps  l'a  marquée  de  son  irréparable  outrage,  ne 
voit  arriver  la  vieillesse  qu'avec  effroi  :  on  ne  sait 
que  devenir  à  quarante-cinq  ans,  quand  on  n'a  su 
qu'être  belle.  Les  femmes  ont  toutefois  une  ressource 
précieuse  dans  les  sentiments  d'une  piété  plus  ou 
moins  éclairée,  mais  vive  et  affectueuse  :  une  religion 
qui  recommande,  qui  ordonne  d'aimer  toujours, 
d'aimer  au  delà  du  tombeau  ,  est  un  baume  précieux 
pour  des  personnes  atteintes  par  l'âge  ,  mais  dont  le 
cœur  n'a  jamais  de  rides  et  ne  s'use  jamais,  selon 
leur  douce  et  consolante  expression. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  règle  d'hygiène  de  la  vieil— 

(1)  Dans  les  musées  égyptiens,  noiammenl  à  celui  de  Turin,  dit- 
on,  on  remarque  des  boites  qui  renferment  incontestablement  des 
restes  de  fard  dont  quelques  belles  contemporaines  d'Osymandias 
ou  de  Sésostris  se  sont  servies  pour  augmenter  et  conserver  le  pou- 
voir de  leurs  charmes. 
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lesse,  celle  du  parti  pris,  doit  être  maintenue  au 
premier  rang  par  son  importance  et  par  les  avantages 
qu'on  en  retire.  En  effet,  à  quoi  serviraient  les  autres, 
si  celle-ci  fait  défaut?  Ne  déplaçons  pas  plus  les  âges 
que  les  saisons,  et  la  santé  s'en  trouvera  bien.  Heu- 
reux donc  le  vieillard  qui,  confiant  dans  les  enseigne- 
ments de  la  nature  et  de  la  sagesse,  aura  appris  de 
bonne  heure  à  se  conformer  à  son  âge,  à  mesurer  ses 
moyens,  à  borner  ses  désirs,  à  dissiper  ses  illusions, 
à  ne  vouloir  que  l'utile,  à  ne  tenter  que  le  possible  , 
à  mettre  les  choses  qu'il  croit  dépendre  de  lui  en  har- 
monie avec  les  choses  dont  il  sent  qu'il  dépend,  enfin 
à  se  soumettre  à  la  nécessité,  à  consentir  à  sa  des- 
tinée ;  toutes  les  chances  d'une  vie  saine  et  longue 
sont  en  sa  faveur. 

DEUXIÈME  RÈGLE.  —  Se  bien  connaître  soi-même. 

Ce  moment  si  fugitif  qu'on  nomme  la  vie  se  com- 
pose d'une  suite  de  points  infinis  dont  chacun  a  son 
importance,  puisque  chacun  est  marqué  par  un  fait, 
par  une  pensée,  une  joie,  une  souffrance;  or,  tout  a 
sa  valeur  dans  l'existence.  D'ailleurs,  nous  naissons 
tous  dans  des  conditions  individuelles  arrêtées  par 
un  ordre  providentiel  organique  :  ce  sont  ces  condi- 
tions qu'il  faut  connaître  avec  soin,  avec  discernement, 
avec  une  rigoureuse  impartialité.  Régler,  établir  sa 
vie  d'après  son  tempérament,  ses  habitudes,  d'après 
ce  qu'on  a  été  et  ce  qu'on  est,  d'après  les  maladies 
qu'on  a  éprouvées  et  celles  qui  peuvent  être  mena- 
çantes, c'est  là  le  fond  le  plus  solide  d'une  bonne  hy- 
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gièno.  L'histoire  de  la  santé  est  écrite  dans  l'histoire 
de  la  vie.  On  ne  sait  jamais  ce  que  le  destin  tient  en 
réserve,  car  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  fatidique 
dans  la  vie  humaine,  mais  du  moins  acquiert-on, 
avec  la  science  de  soi-même ,  une  somme  de  proba- 
bilités capable  de  conserver  sa  santé  jusqu'à  l'extrême 
phase  de  son  existence.  D'ailleurs,  les  vieillards  n'ont- 
ils  pas  ici  un  incontestable  avantage,  c'est  d'avoir  ré- 
fléchi sur  eux-mêmes?  Ne  savent-ils  pas  ce  qui  leur 
est  bon  ou  nuisible,  ce  qui  leur  convient,  ce  qu'ils 
doivent  écarter  ?  N'ont-ils  pas  pesé,  apprécié  leurs 
habitudes,  leur  manière  d'être,  véritable  critérium 
servant  à  bien  diriger  l'existence  sans  l'affaiblir  ni  la 
trop  exciter,  pour  vivre  tout  à  l'aise  dans  la  moyenne 
région,  qui  est  la  bonne?  Si  jamais  du  trépied  de 
Delphes  est  sorti  un  oracle  digne  de  la  réputation  du 
brillant  fils  de  Latone,  c'est  la  leçon  universelle  : 
Connais-toi  toi-même.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  la  con- 
naître, il  faut  l'appliquer  et  s'en  servir.  Ainsi,  comme 
on  sait  que  la  force  est  identique  et  proportionnelle 
à  l'organe,  il  faut  donc  ménager  l'un  pour  conserver 
l'autre  ;  il  est  évident  que  celui  qui  en  un  jour  con- 
sume deux  fois  autant  de  force  vitale  qu'un  autre, 
épuisera  une  fois  plus  vite  la  somme  de  force  vi- 
tale qui  est  en  lui.  Toutefois  cette  somme  peut  va- 
rier en  raison  de  l'organisme  et  des  antécédents,  c'est 
là  ce  qu'il  faut  savoir,  ce  qu'il  convient  d'évaluer  le 
plus  exactement  possible.  On  y  parvient  en  soumettant 
les  données  de  l'expérience  habituelle ,  qui  ont  leur 
prix,  aux  vérifications  physiologiques,  qui  ont  aussi 
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le  leur,  et  en  suivant  la  progression  même  de  l'âge. 
Faire  autrement ,  c'est  marcher  en  aveugle ,  c'est 
tomber  dans  l'habitude  routinière,  qui  va  toujours 
parce  qu'elle  a  été,  et  qui  finit  par  éprouver  les  maux 
qu'elle  cherchait  à  éviter.  Soyons  bien  convaincus  que 
la  seule  chose  véritablement  précieuse  dans  la  vie  est 
la  vie  elle-même;  c'est  un  bien  que  nous  a  confié  la 
Providence,  il  faut  donc  l'améliorer,  le  conserver  au- 
tant que  possible  :  c'est  un  devoir  pour  l'homme,  et 
à  ce  devoir  sont  attachés  son  bien-être  et  sa  santé. 

Cependant  cette  règle  de  se  connaître  soi-même, 
physiologiquement  parlant,  tout  importante  qu'elle 
est,  n'en  est  pas  moins  celle  qu'on  néglige  le  plus, 
soit  par  ignorance,  soit  par  indifférence.  Chacun  sait 
qu'il  doit  vieillir,  mais  bien  peu  savent  comment  ils 
doivent  vieillir.  Ce  qu'on  a  peine  à  concevoir,  c'est 
que  souvent  le  vieillard ,  toujours  sage  dans  les  con- 
seils qu'il  donne  aux  autres ,  si  prudent  dans  la  ges- 
tion des  affaires  qui  lui  sont  confiées,  si  défiant,  si  in- 
téressé relativement  à  sa  fortune ,  soit  presque  tou- 
jours si  imprudent,  si  ignorant  quand  il  s'agit  de 
s'apprécier  lui-même  dans  l'état  positif  de  ses  forces, 
de  la  faiblesse  de  son  tempérament;  le  souvenir  est 
toujours  là  pour  repousser  ou  voiler  le  présent.  Il  est 
vraiquec'estuneentrepriseassezpénible,  quel'examen 
de  nous-mêmes  au  physique  et  au  moral,  que  de  dé- 
couvertes mortifiantes  pour  l'amour-propre  ne  fait-on 
pas?  On  dirait  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  en 
nous  qui  se  révolte  contre  l'évidence  et  la  vérité. 
Ordinairement  on  se  laisse  aller  au  train  ordinaire 
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sans  songer  que  l'économie,  affaiblie  par  l'âge,  est 
continuellement  exposée  à  des  attaques  dangereuses. 
Mais  comment  y  résister  si  Ton  ignore  le  degré  de 
force  réactive  qui  est  en  nous.  La  vie  bien  conduite 
doit  être  un  registre  où  il  faut  établir,  à  différentes 
reprises,  Y  actif  et  le  passif  de  sa  santé;  en  connais- 
sant bien  les  pertes  et  l'avoir,  on  saurait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ce  qu'on  peut  se  permettre  et  ce  dont  il  faut 
s'abstenir.  Cette  affaire  en  vaut  bien  une  autre,  n'eût- 
elle  pour  résultat  que  le  plaisir  exquis  qu'éprouve  le 
vieillard  dans  le  simple  sentiment  de  l'être  et  du  bien- 
être? 

Tout  cela  est  bien  difficile,  dira-t-on.  Pas  autant 
qu'on  le  croit.  A  ce  constant  régulateur  de  la  santé 
dont  nous  avons  parlé,  Y  expérience  intime  de  soi-même, 
il  faut  ajouter  quelques  connaissances  des  lois  vitales 
qui  régissent  l'économie.  Ainsi,  quand  on  sait  qu'il 
y  a  dans  chacun  de  nos  organes  deux  forces  particu- 
lières, bien  que  dans  le  fond  elles  soient  identiques, 
l'une  journalière,  habituelle,  toujours  employée,  l'autre 
cachée,  en  réserve,  qui  ne  se  déploie  que  dans  les 
occasions  extraordinaires,  vires  in  actu,  vires  inposse, 
on  est  certainement  conduit  à  ne  jamais  faire  d'excès. 
C'est  dans  ces  derniers ,  en  effet,  que  l'emploi  des 
forces  en  réserve  est  nécessaire  ;  mais  comme  ces  forces 
ne  se  réparent  qu'à  la  longue  et  difficilement,  on  con- 
çoit qu'il  ne  faut  y  recourir  que  le  plus  rarement 
possible,  surtout  le  vieillard  dont  l'organisme  est  usé 
et  fatigué  par  les  années.  L'art  de  bien  se  connaître, 
heureux  présent  que,  dans  sa  mansuétude,  Dieu  donne 
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à  ceux  qu'il  veut  récompenser,  exige  donc  deux  con- 
ditions importantes  :  une  volonté  bien  ferme  de  s'étu- 
dier, de  s'approfondir,  de  raisonner  l'expérience  qu'on 
a  de  soi-même;  puis  certaines  connaissances  physiolo- 
giques indispensables  :  sans  celles-ci,  on  ne  marche 
qu'au  hasard ,  sous  l'égide  d'une  expérience  nullement 
tutélaire,  parce  qu'elle  est  aveugle.  11  ne  faut  pas 
non  plus  retarder  cette  étude ,  car  le  temps  semble 
doubler  de  rapidité  au  déclin  de  l'existence.  Le  lende- 
main a  été  donné  à  l'homme  pour  faire  pénitence  de 
la  veille,  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  la  vieillesse,  elle 
souffre  et  ne  peut  plus  rien  gagner;  qu'elle  résiste, 
qu'elle  se  défende,  c'est  là  sa  prétention  et  son 
triomphe. 

Mais  s'il  est  grandement  utile  d'avoir  la  science  de 
soi-même,  de  comparer  ce  qui  fut  avec  ce  qui  est ,  et 
comme  l'a  dit  un  poète,  s'il  faut 

«  Kcfeuillcier  sans  cosse  et  son  âme  et  sa  vie...  » 

(André  Chénikk  ) 

on  ne  saurait  croire  combien  il  importe  de  se  garder 
de  certaines  illusions,  de  ne  pas  interposer  le  prisme 
de  la  vanité  entre  le  désir  et  la  réalité.  C'est  là  ce  qui 
rend  ce  tact  d'exploration  de  son  être  physique  et 
moral  ordinairement  si  difficile  et  si  imparfait.  Je  le  ré- 
pète, nous  avons  toujours  plus  d'années  que  nous  ne  le 
croyons,  l'amour-propre  se  glisse  ici  comme  ailleurs. 
Que  l'estimation  des  forces,  comme  l'examen ,  soit  donc 
franche,  juste,  impartiale,  autrement, loind'en  obtenir 
des  avantages  marqué*,  les  conséquences  en  seraient 

19 
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fatales,  car  on  agirait  en  sens  inverse  de  ce  qui  est. 
L'expérience  de  soi-même  est  la  pierre  de  touche  par 
excellence  pour  régler  son  hygiène,  mais  il  convient 
de  rappliquer  à  propos.  Si  les  indications  sont  les 
mêmes  en  apparence  pour  l'or  faux  des  jouissances 
que  pour  le  métal  pur  d'une  vie  bien  conduite,  à  coup 
sûr  on  risque  des  maux  infinis.  Ces  réflexions  sont 
surtout  applicables  à  certains  hommes  âgés  qui,  encore 
verts  et  drus,  se  font  d'incroyables  illusions;  ils  hé- 
sitent, ils  ne  veulent  pas  glisser  sur  la  pente  de  l'âge., 
et  bientôt  ils  s'y  sentent  précipités. 

TROISIÈME  REGLE. —  Disposer,  arranger  convenablement 

sa  vie  habituelle. 

La  nature  ne  traite  pas  toujours  les  vieillards  avec 
indulgence,  souvent  les  plaisirs  qu'elle  leur  offre  sont 
autant  de  pièges  qu'elle  leur  tend  pour  s'en  débar- 
rasser plus  vite.  Ainsi,  arrivé  à  un  certain  âge,  l'homme 
ne  doit  rien  livrer  au  hasard  ;  que  toutes  ses  actions 
soient,  autantque  possible,  en  rapport  avec  la  faiblesse 
de  ses  organes;  que  tout  ce  dont  il  use  soit  apprécié, 
mesuré  à  sa  manière  d'être,  assorti  à  ses  habitudes; 
un  choix  mêmedoitêtrefaitentre  lesbonnes  choses  dont 
il  se  servait  autrefois  indistinctement.  À  quoi  servirait 
dese connaître  soi-même,  des'ètre  étudiéplusoumoins 
profondément,  si  l'on  n'arrange  ni  sa  vie,  ni  son  ré- 
gime, ni  ses  occupations,  ni  sa  manière  d'être  en  gé- 
néral ?  Cet  arrangement  doit  être  regardé  comme  une 
règle  fondamentale,  parce  que  ses  conséquences  sont 
aussi  nombreuses  qu'importantes.  Quelque  bien  as- 
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suré  que  soit  le  fonds  de  puissance  vitale,  et  par  consé- 
quent la  santé  dont  on  jouit,  il  est  infiniment  avanta- 
geux pour  le  vieillard  de  ne  pas  vivre  à  l'aventure; 
il  ne  doit  pas  ignorer  que  chaque  nouvelle  année  est 
une  conquête  sur  la  mort,  que  chaque  lendemain  est 
en  réalité  un  jour  de  grâce,  et  qui  sait,  en  effet,  si 
Dieu,  comme  à  Ézéchias,  nous  accordera  un  tour  de 
cadran.  Vivez  donc  avec  un  certain  art,  c'est-à-dire 
en  combinant  l'état  de  l'organisme  avec  les  agents 
qui  le  modifient,  le  nourrissent,  le  soutiennent  ou  lui 

A 

sont  nuisibles.  Etre  maître  de  soi  et  souvent  de  son 
temps,  est  un  des  plus  grands  avantages  qu'apporte 
l'âge  mûr,  pourquoi  n'en  profiterait-on  pas  pour  ac- 
croître le  nombre  de  ses  jours,  pour  prévenir  les  maux 
qui  menacent  sans  cesse  un  corps  affaibli  par  l'usage 
même  de  la  vie?  Il  faut  d'ailleurs,  autant  que  possible, 
être  libre  d'affaires,  et  certes  on  en  a  le  droit  quand 
on  a  vieilli.  Le  cardinal  de  Retz,  ce  hardi  et  intrépide 
brouillon,  devenu  vieux,  ne  cherchait  plusque  l'aisance 
et  le  repos,  les  petites  douceurs  et  un  bon  fauteuil. 
C'est  le  seul  prix,  disait-il,  qu'il  attachait  désormais 
à  cette  farce  qu'on  nomme  la  vie.  Qu'on  se  figure  bien 
qu'à  cet  âge  surtout ,  la  nature  n'accorde  rien  gra- 
tuitement; il  faut  se  donner  quelque  peine  pour  ob- 
tenir ses  faveurs,  si  elle  en  accorde:  la  vérité  est  que, 
plus  on  a  d'années,  plus  on  sait  de  quelle  importance 
il  est  d'en  bien  diriger  le  cours.  Notre  conservation 
dépend  donc  d'un  sorte  de  prévoyance  et  d'attention 
journalières.  La  sagesse  de  la  conduite,  d'après  un  an- 
cien philosophe,  consiste  à  se  procurer  de  grands 
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plaisirs  à  petits  frais  et  à  éviter  de  grandes  douleurs 
en  sacrifiant  de  petits  plaisirs  :  or,  rien  n'est  plus  fa- 
cile pour  le  vieillard ,  dont  le  plus  grand  plaisir  est 
d'être,  surtout  quand  il  ne  souffre  pas. 

L'art  de  bien  conduire  l'existence  doit  surtout  em- 
brasser l'ensemble  des  actions  habituelles,  c'est  à  ce 
prix  que  la  durée  prospère  de  la  santé  semble  avoir  été 
attachée.  11  y  a  des  gens  âgés  qui,  inhabiles  à  vivre, 
se  contentent  d'une  surveillance  particulière  sur  cer- 
tains objets  qu'ils  n'ont  pas  même  approfondis.  Ils  di- 
sent, par  exemple,  qu'ils  se  sont  beaucoup  occupés 
de  connaître  le  meilleur  régime  à  suivre  ;  mais  quand 
on  veut  savoir  la  mesure  approximative  de  ce  beau- 
coup, on  trouve  que  cela  se  réduit  à  des  choses  tout 
à  fait  vagues.  Toujours  est-il  qu'il  faut  s'occuper  de 
l'ensemble  même  de  la  vie,  adopter  un  bon  système 
d'hygiène  qui  passe  en  habitude ,  presque  en  in- 
stinct (l).  L'expérience  de  soi-même  est  importante, 
toutefois  il  faut  la  coordonner,  la  combiner  avec  pru- 
dence. L'ordre  aide  à  la  raison  ;  il  est  le  commence- 
ment, la  fin,  et  même  le  signe  du  bonheur,  notam- 
ment quand  il  s'agit  de  régler  l'existence ,  en  réglant 
le  système  d'hygiène  le  plus  convenable  à  nos  besoins 
et  à  nos  plaisirs.  La  faculté  des  sages,  comme  la  faculté 
de  médecine,  l'a  décidé  ainsi. 

Mais  une  fois  qu'on  a  établi  ce  système,  il  faut  s'y 
maintenir,  s'y  abriter  pour  ainsi  dire,  au  moins  pen- 

(1)  On  pourrait  appliquer  à  ce  système,  ordinairement  si  négligé, 
ce  que  ditSénèque  delà  vie  morale  :  Idro  peccavimus  quia  do  par- 
tfbus  ritœ  omne*  doliheramus,  do  rita  nomo.  (Fpist.  71.) 
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dant  un  certain  nombre  d'années.  Quel  que  soit  d'ail- 
leurs ce  système  d'hygiène  individuelle,  on  peut  être 
certain  que  l'habitude  le  rendra  en  peu  de  temps  d'une 
très  facile  exécution  ;  bien  plus,  accoutumé,  par  exemple, 
à  la  sobriété,  on  y  rencontre,  pour  le  bien  être,  une 
foule  de  délices  inconnues  aux  intempérants.  Ensuite, 
rien  de  plus  évident  que  de  nouvelles  modifications 
survenues  dans  le  tempérament,  dans  la  santé,  exi- 
geront des  changements,  des  modifications  aux  règles 
adoptées.  Ces  circonstances  sont  d'ailleurs  faciles  à 
saisir  dans  l'état  des  forces,  qui  varie  par  celui  des 
fonctions  ou  des  organes,  en  qui  résident  les  actes  de 
la  vie  ;  c'est  Là  ce  qui  constitue  le  fatalisme  providentiel 
de  l'existence  matérielle,  dont  il  faut  écouter  et  surtout 
régler  les  inspirations.  Ces  variations  de  l'organisme 
sont,  comme  ditFontenelle,  «autantd'avissecrets  don- 
nés par  la  nature,  si  cependant  la  nature  a  un  soin  de 
nous  si  exact,  et  auquel  on  puisse  tant  se  fier.  «  (Éloge 
de  Tschir)i!iaus.)Y\\Ye  toute  la  vie,  départie  à  l'espèce 
humaine,  tel  est  le  but  à  atteindre;  vivre  au  jour  le 
jour,  ne  compter  que  sur  le  présent,  tel  est,  en  parti- 
culier, celui  du  vieillard,  car  l'heure  qui  sonne  lui  ap- 
partient moins  qu'à  tout  autre.  Jam  non  tua,  disait 
Corvisart,  premier  médecin  de  Napoléon.  C'est  ainsi 
qu'en  coordonnant  la  vie  aux  choses  tant  extérieures 
qu'intérieures,  qu'en  suivant  les  indications  données 
par  une  juste  expérience  de  soi-même ,  en  se  renfer- 
mant dans  les  limites  d'un  bon  système  d'hygiène,  se 
tenant  même  toujours  en  deçà  si  l'on  craint  de  se 
heurter  contre  elles,  on  réussit  à  vivre  longuement  et 
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sainement,  dirigeant  en  quelque  sorte  la  destinée. 
Ignorez-vous  que,  sous  bien  des  rapports,  chacun  est 
sa  Parque  à  soi-même,  et  se  file  pour  ainsi  dire  son 
avenir? 

Est-il  maintenant  besoin  dédire  que  le  vieillard  ne 
doit  employer  que  très  rarement  la  force  en  réserve 
dans  chaque  organe,  et  dont  il  a  été  question  précé- 
demment. Qu'est-ce  qu'un  excès?  Pas  autre  chose 
que  l'obligation  de  recourir  à  cette  force  dernière  et 
profonde,  mais  qui  ne  se  répare  que  difficilement. 
Or,  si  ces  excès  sont  dangereux  à  tout  âge,  que  doi- 
vent-ils produire  dans  la  vieillesse,  lorsque  la  nature 
est  défaillante,  quand  la  courbe  de  la  vie  s'abaisse  dé- 
plus en  plus?  Le  bon  sens  et  l'expérience  signalent 
ici  le  danger.  Pourquoi  la  médecine  et  la  philosophie 
ont-elles  tant  de  rapports? C'est  que  le  bonheur  et  la 
santé  sont  pour  ainsi  dire  solidaires  et  inséparables. 
Pour  maintenir  cette  dernière,  il  est  donc  important  de 
ne  jamais  dépasser  la  limite  de  la  capacité  organique, 
la  force  étant  toujours  identique  et  proportionnelle  à 
l'état  des  organes,  d'agir  toujours  selon  son  tempé- 
rament, selon  sa  nature,  selon  sa  mesure  ;  en  un  mot, 
se  maintenir  dans  cette  modération  conservatrice  qui 
fait  vivre  longtemps  parce  qu'elle  ne  fait  pas  trop  vivre. 
Que  si,  oubliant  votre  âge  et  vos  forces,  vous  soufflez 
en  vous-mêmes  sur  le  feu  de  vos  désirs  pour  en  ac- 
tiver la  flamme,  il  est  certain  que  la  vieillesse  se  hâte, 
mit  in  servitwlinem  morbi,  elle  se  précipite  dans  l'es- 
clavage des  infirmités.  Le  seul  moyen  de  combiner 
le  meilleur  système  hygiénique  est  de  jeter  à  peu  près 
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un  voile  sur  le  passé,  de  se  voir  tel  que  l'on  est,  vieux, 
faible,  obligé  de  lutter  par  l'expérience  contre  une  foule 
de  causes  morbifiques  intérieures  et  extérieures.  Qu'on 
s'y  conforme  donc,  il  faut,  dans  Y  opéra  séria  de  la  vie 
près  de  se  terminer,  jouer  son  rôle  naturellement,  pour 
le  bien  remplir  selon  le  temps  et  les  années.  L'homme 
judicieux,  averti  par  ses  cheveux  blancs,  doit  arranger 
sa  vie,  son  régime,  ses  sentiments,  ses  opinions,  ses 
passions  même,  s'il  en  a  encore,  d'après  son  âge  et 
ses  infirmités;  leur  poids  en  sera  plus  léger.  «  Pour- 
quoi suis-je  né?  »  se  demandait  un  ancien  philosophe. 
11  se  répond  :  «  Pour  vivre  conformément  aux  lois  de 
la  nature.  » 

Veut-on  une  preuve  de  ce  qui  vient  d'être  dit?  Il 
n'y  a  qu'à  considérer  la  santé,  la  longévité  de  cer- 
tains vieillards  malingres  et  délicats.  On  croit  à 
chaque  instant  que  la  mort  va  souffler  sur  eux  ;  il  n'en 
est  rien,  les  années  s'écoulent,  beaucoup  d'hommes 
forts  succombent,  tandis  que  ces  vieillards  prolongent 
leur  existence  aussi  loin  que  possible.  Mon  miracle 
est  d'exister,  disait  Voltaire  :  et  quand  on  considère  la 
délicatesse  de  sa  constitution,  son  irritabilité  exces- 
sive et  les  immenses  travaux  auxquels  il  se  livra,  on 
trouve  sa  réflexion  pleine  de  justesse.  Beaucoup 
d'hommes  moins  célèbres  ont  été  dans  ce  cas:  quel  fut 
leur  secret?  De  se  juger  vieux  quand  il  fallait,  de 
s'astreindre  dès  lors  à  un  système  de  vie  tout  à  fait 
en  rapport  avec  le  tempérament  de  leur  âge.  On  ne 
saurait  croire  combien  une  petite  santé  bien  conduite 


296  HH.JÈ.NE. 

se  soutient  et  se  prolonge  dans  le  temps  (1).  Qu'on 
se  garde  d'ailleurs  de  confondre  de  sages  précautions 
hygiéniques  avec  une  vie  molle,  oisive  et  noncha- 
lante. Celte  vie  ne  convient  à  personne,  pas  plus  aux 
vieillards  qu'aux  autres;  il  faut  au  contraire,  comme 
je  le  dirai  plus  tard,  une  certaine  activité  du  corps 
et  de  l'esprit.  Selon  un  ancien  :  Jnnosus  sluUus  non 
diu  viœitf  diu  fuit:  «  Un  vieillard  imbécile  a  existé 
longtemps,  mais  n'a  pas  vécu.  »  Rien  de  plus  dé- 
montré: vivre,  c'est  agir,  pourvu  toutefois  que  le  sti- 
mulant ne  soit  pas  au-dessus  de  l'excitabilité  vitale, 
c'est-à-dire  que  l'excitation  ne  dépasse  pas  les  limites 
de  la  tolérance  organique. 

Mais  voici  l'éternelle  objection  :  à  quoi  bon  tant  de 
soins  pour  si  peu  de  jours?  Est-ce  donc  vivre,  dira 

(1)  Au  commencement  de  1808,  me  rendant  en  Espagne,  lors  de 
la  grande  cl  fatale  guerre  de  Napoléon  contre  ce  pays,  je  me  trouvai 
à  table,  à  Bayonne,  avec  onze  personnes  ayant  la  même  destination. 
Là  se  remarquait  un  personnage  qui,  connaissant  l'Espagne,  disser- 
tait amplement  sur  son  climat,  sur  sa  température  et  la  manière  de 
vivre  des  habitants,  puis  m'avisant  tout  à  coup  au  bout  de  la  table, 
il  dit  :  «  Quant  au  jeune  docteur  que  j'aperçois  là-bas,  en  me  dési- 
gnant, ce  sera  un  déjeuner  du  soleil  d'Espagne.  »  Eh  bien  !  ce  jeune 
docteur,  après  six  ans  de  séjour  dans  ce  rude  pays,  après  des  dan- 
gers continuels,  des  fatigues  inouïes,  des  privations  sans  fin ,  est 
sorti  de  l'Espagne  sain  et  dispos,  sans  y  avoir  éprouvé  la  plus  petite 
maladie,  tandis  que  la  plupart  des  personnes  robustes  qui  écoutaient 
ce  triste  augure  n'ont  pu  résister  au  climat  de  la  Péninsule.  Je  ne 
fis  pas  autre  chose  que  d'adopter  et  de  suivre  scrupuleusement  des 
règles  d'hygiène  eu  rapport  avec  le  climat  et  les  circonstances,  règles 
dictées  par  la  raison  et  le  sens  commun. 


QUATRE  RÈGLES  FONDAMENTALES.  297 

l'un,  que  de  vivre  ainsi  au  jour  le  jour,  de  la  vie  des 
mollusques?  D'abord,  le  vieillard  instruit  et  qui  a  ré- 
fléchi ne  vit  jamais  ainsi  ;  à  L'activité  modérée  du 
corps  il  joint  celle  de  la  pensée.  En  second  lieu,  quel 
est  son  but  principal?  Nous  l'avons  dit  bien  des  fois  , 
exister,  et  surtout  avec  le  moins  de  souffrances  pos- 
sible. Or,  c'est  déjà  une  assez  difficile  entreprise; 
puisque  le  désir  de  vivre  est  inhérent  à  notre  nature, 
puisque  à  tout  âge,  et  notamment  dans  la  vieillesse, 
c'est  un  bien  que  chaque  homme  est  sujet  à  surfaire 
et  a  conserver  à  plus  haut  prix  qu'il  ne  vaut  peut- 
être,  il  faut  donc  en  chercher  les  moyens.  C'est  beau- 
coup pour  le  vieillard  d'être  heureux,  s'il  peut  obtenir 
cet  état  où  l'on  ne  se  sent  vivre  que  par  le  sentiment 
profond  de  son  existence,  tant  la  vie  est  pleine,  égale 
et  bien  équilibrée.  On  ne  saurait  nier  que  ce  senti- 
ment est  pour  l'homme  qui  a  vécu  une  sorte  de  volupté. 
Montaigne  en  fait  la  remarque  tout  exprès.  «  11  a  passé 
sa  vie  en  oisy  veté,  disons-nous  ;  je  n'ay  rien  fait  d'au- 
jourd'hui. Quoy  !  avez-vous  pas  vescu?  C'est  non 
seulement  la  fondamentale,  mais  la  plus  illustre 
de  vos  occupations.  »  (Liv.  111,  chap.  13.)  Le  philo- 
sophe a  raison,  mais  il  faut  savoir  diriger  sa  manière 
d'être,  lacoordonner sagement,  prudemment  :  labonne 
hygiène  est  la  vie  bien  entendue. 

Voici  uncautreobjection  :  Pour  disposersa  vie  comme 
vous  le  dites,  pour  combiner  un  bon  plan  de  manière  de 
vivre,  il  fautêtre  riche.  Cette  objection  estplusspécieuse  v 
que  réelle,  car  dans  toutes  les  conditions  sociales  il 
y  a  une  sage  ou  une  pire  conduite.  Partout  il  est  fa- 
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ci  le  d'obtenir  et  de  conserver  la  santé  à  bon  marché, 
il  faut  plus  de  bon  sens  que  d'argent.  On  ne  peut  nier 
cependant  que  l'aisance  aide  à  vivre  sainement,  mais 
les  limites  peuvent  en  être  beaucoup  plus  étroites 
qu'on  ne  croit.  Il  n'y  a  que  les  deux  extrêmes,  l'indi- 
gence et  l'opulence  qui  soient  à  redouter,  l'une  parce 
qu'elle  manque  de  tout,  l'autre  parce  qu'elle  a  tout  à 
profusion.  L'or  est  un  tentateur,  aussi  bien  pour  celui 
qui  le  possède  que  pour  celui  qui  le  convoite  ;  à  moins 
d'une  puissance  de  raison,  assurément  très  rare,  car 
la  richesse  amollit,  selon  une  expression  vulgaire  et 
très  juste,  on  est  trop  disposé  à  satisfaire  son  goût, 
ses  passions,  ses  caprices,  quand  on  n'a  qu'un  signe 
à  faire,  puiser  dans  sa  bourse.  C'est  ainsi  que  les 
vieillards  riches ,  d'ailleurs  si  habitués  à  secouer  le 
sablier  pour  le  hâter,  trouvent  parfois  le  secret  de 
centupler  leur  part  d'amertumes  et  de  souffrances,  de 
toucher  le  fond  de  la  douleur  possible  à  l'homme ,  et 
d'arriver  au  dernier  terme  avec  un  corps  usé,  un  cœur 
flétri,  et  une  âme  sans  illusions.  Être  exempt  en  même 
temps  des  soucis  de  la  richesse  et  de  l'oppression  de 
la  misère,  telle  est  la  position  la  plus  désirable,  la  plus 
digne  d'envie.  Si  les  besoins  sont  pressants,  on  peut 
encore  les  satisfaire  ;  si  la  raison  est  faible,  elle  trouve 
d'insurmontables  obstacles  dans  la  médiocrité  de  la 
fortune  :  parca  quod  satis  est  manu.  Bénissez-la  donc, 
cette  médiocrité,  seconde  mère  du  repos,  de  la  liberté, 
de  la  santé,  et  s'il  n'est  pas  possible  d'obtenir  de  pa- 
reils biens,  quVt-on  à  perdre  en  mourant? 
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QUATRIÈME  RÈGLE.  —  Combattre  toute  maladie 
dès  sou  origine. 

Cette  règle  convient  à  toutes  les  époques  de  la  vie, 
mais  elle  semble  s'appliquer  davantage  à  l'âge  avancé. 
Jamais  peut-être,  ce  qu'a  dit  un  médecin  célèbre: 
Parva  magnoriun  initia,  n'eut  une  plus  juste  appré- 
ciation. 11  est  facile  d'en  comprendre  la  raison  :  alors  la 
force  de  réaction  n'existe  plus  qu'à  un  faible  degré, 
le  ton  organique  a  baissé  plus  ou  moins,  mais  enfin 
il  n'est  plus  ce  qu'il  était  autrefois;  il  est  urgent 
d'agir  en  sorte  que  les  petites  choses  n'aient  pas  une 
valeur  exagérée.  Aussitôt  donc  qu'une  maladie,  une 
simple  indisposition  se  déclare,  il  faut  s'efforcer  de  la 
combattre  et  de  la  vaincre  ;  qu'on  se  garde  bien  de 
la  braver,  comme  font  quelques  vieillards  imprudents 
et  vaniteux.  Un  rhume  négligé ,  un  commencement 
très  léger  d'une  affection  de  vessie,  un  principe  de 
goutte  ou  de  rhumatisme  qui  se  porte  sur  les  en- 
trailles, etc.,  produisent  ensuite  et  quelquefois  subite- 
ment les  plus  graves  accidents.  Qui  n'a  pas  ap- 
pris quelquefois  avec  étonnement  la  mort  de  per- 
sonnes âgées  après  une  courte  maladie?  Sans  doute 
la  maladie  apparente  était  courte ,  mais  les  forces 
étant  épuisées,  la  mort  a  frappé  sans  différer.  Dans 
les  premières  années,  de  violentes  maladies  peuvent 
fatiguer  l'économie,  l'affaiblir  comme  dans  l'âge 
avancé,  mais  la  nature  y  a  ménagé  de  puissantes  res- 
sources dont  elle  a  privé  la  vieillesse  débile  :  la  vie  a 
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pour  ainsi  dire  deux  enfances,  elle  n'a  pas  deux  prin- 
temps. 

Une  chose  importante  surtout,  c'est  de  surveiller 
attentivement  les  organes  qui,  faibles  dès  l'origine, 
n'ont  jamais  exécuté  leurs  fonctions  qu'imparfaite- 
ment. On  peut  s'attendre  que  cette  disposition  mor- 
bide s'accroîtra  avec  l'âge,  et  il  est  bien  rare  qu'il  en 
soit  autrement.  Chez  l'un,  c'est  Y  estomac  ;  chez  l'au- 
tre, c'est  la  poitrine  ou  le  cœur,  ou  la  vessie,  etc.,  qui 
sont  affectés  depuis  longtemps  :  ainsi ,  quand  les  an- 
nées s'accumulent,  il  convient  de  redoubler  de  sur- 
veillance sur  ces  organes  déjà  affectés.  Souvent  on  a 
dit  ;  L'avenir  est  le  présent  bien  vu.  Jamais  principe 
et  ses  conséquences  ne  furent  plus  justes  que  pour  le 
corps  humain  dans  son  entière  activité  et  dans  la 
décadence  de  ses  forces.  Tel  homme  a  succombé,  qui 
eût  certainement  prolongé  son  existence,  si,  s' exami- 
nant bien  dans  le  présent,  il  avait  vu  dans  l'avenir  le 
contingent,  le  possible,  en  un  mot,  ce  qui  est  parfois 
d'une  probabilité  si  marquée,  qu'elle  tombe  à  l'évidence. 
Souvent  encore  il  arrive  que,  sans  qu'il  se  manifeste  de 
graves  accidents,  sans  que  le  mal  soit  actif  et  puis- 
sant, on  tombe  dans  un  état  qui  n'est  ni  la  maladie  ni 
l'état  normal.  Gomme  le  désordre  n'est  encore  qu'à 
son  début,  il  n'y  a  aucune  maladie  caractérisée,  mais 
il  manque  une  certaine  plénitude  de  force  et  d'har- 
monie; il  n'y  a  plus  ce  paisible  et  ravissant  bien-être 
qu'on  appelle  santé.  Ainsi,  l'homme  épuisé,  languis- 
sant, végète,  traînant  difficilement  la  dernière  période 
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de  la  vie.  Ce  mieux  futur,  fatal  espoir  qui  le  consolait, 
n'arrive  jamais,  et  finit  même  par  s'eftacer  de  son 
esprit.  Triste  existence,  situation  cruelle,  où  l'on  peut 
dire  avec  tant  de  vérité  : 

Non  vivo,  non  moro, 
Ma  provo  un  lormento 
Di  viver  penoso, 
Di  luongo  morir. 

«  Je  ne  vis  pas  ,  je  ne  meurs  pas;  mais  j'éprouve 
le  tourment  d'une  vie  pénible  et  d'un  mourir  sans  fin!» 
Eh  bien  !  on  peut  assurer  que,  dans  la  grande  majo- 
rité des  cas,  cet  homme  aurait  pu  disputer  longtemps 
encore  sa  santé,  ses  forces,  son  bien-être,  si,  de  bonne 
heure  ,  il  eût  eu  recours  à  une  sage  prévoyance ,  en 
combattant  une  multitude  de  maux  qui  l'ont  d'abord 
accablé.  Par  le  plus  étonnant  contraste,  on  peut  dire  : 
l'homme  ne  veut  point  vieillir ,  l'homme  veut  mourir 
le  plus  tard  possible ,  et  il  hâte  sans  cesse  ,  par  ses 
actes  ,  le  temps  qui  le  mène  à  la  vieillesse  et  à  la 
mort.  Un  peu  de  raison,  un  peu  de  prévoyance,  que 
de  maux  nous  épargnent  ces  deux  gardiennes  de 
l'existence.  Au  reste,  souvenons-nous  toujours  de  la 
grande  et  importante  règle  :  Principiis  obsla  ,  sero 
medicina  paratur.  Et,  d'ailleurs,  quand  quelques  in- 
firmités accompagnent  la  vieillesse,  il  faut  savoir 
composer  avec  elle.  C'était  là  en  quoi  consistait 
l'art  consommé  de  Fonlenelle,  et  il  en  tira  grand 
parti  ;  aussi  écrit-il  au  professeur  Vernet,  de  Genève: 
«  Je  suis  beaucoup  mieux  qu'il  ne  m'appartiendrait, 
vu  mon  grand  âge  ,  et  il  me  fait  grâce  de  plusieurs 
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infirmités  dont  il  pouvait  me  charger  :  je  n'en  ai  que 
d'assez  légères  dont  je  lui  suis  bien  obligé.  » 

Maintenant  que  les  grandes  règles  sont  posées, 
entrons  dans  des  applications  plus  distinctes  et  plus 
positives. 


CHAPITRE  m. 

MILIEU  ATMOSPHÉRIQUE.  —  TEMPÉRATURE.  —  CLIMAT. 
SAISONS.  —  HABITATIONS. 

On  doit  comprendre ,  par  tout  ce  qui  a  été  dit 
précédemment,  la  haute  importance  de  la  respiration, 
et  combien ,  dans  la  vieillesse ,  il  faut  s'attacher  à 
l'accomplissement  de  cette  fonction  (1).  L'homme  ne 
vit  de  pain  que  trois  ou  quatre  fois  par  jour ,  il  vit 
d'air  à  chaque  minute ,  à  chaque  seconde  de  son 
existence.  11  en  résulte  qu'à  tout  moment  le  corps 
reçoit,  du  milieu  où  il  vit  plongé,  de  nouvelles  mo- 
difications ,  d'abord  imperceptibles ,  mais  qui  fré- 
quemment et  longtemps  répétées,  influent  sur  son 
existence  d'une  manière  très  utile  ou  très  nuisible. 
Les  conditions  de  la  composition  de  l'air,  de  pression 
atmosphérique,  de  chaleur,  de  lumière,  d'électricité, 
de  magnétisme  terrestre ,  voilà  ce  qui  compose  le 
milieu  ambiant,  sorte  d'océan  atmosphérique  où  reste 
plongé  tout  ce  qui  respire,  tout  ce  qui  existe  organi- 

(1)  On  doit  se  rappeler  que,  dans  la  première  partie  de  cet  ou- 
vrage, j'ai  fixé  la  cause,  et  le  point  de  départ  de  lu  vieillesse  à 
l'époque  même  de  l'alléralion  des  organes  de  la  respiralion. 
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quemcnt.  Ainsi ,  la  vie  prend  ses  racines  dans  notre 
planète  et  s'harmonise,  jusqu'à  un  certain  point,  avec 
les  forces  de  l'univers.  Mais  cet  effet  a  lieu  principa- 
lement par  l'air  et  les  éléments  qui  le  constituent. 
L'air  est  le  principe  de  toute  existence  animée  ;  tout 
en  vient,  tout  y  retourne  après  avoir  subi  diverses 
périodes  d'accroissement ,  d'existence  et  de  décom- 
position. 

Des  trois  gaz  qui  sont  les  éléments  de  l'atmosphère, 
l'oxygène  est,  à  proprement  parler,  pour  l'homme,  le 
pabulum  vitœ;  c'est  lui,  en  effet,  qui  revivifie  le  sang, 
lui  imprime  des  qualités  nutritives  et  qui  en  fait 
l'excitant  le  plus  énergique  de  toutes  les  parties  vi- 
vantes. Cependant  il  faut  des  organes  capables  d'opé- 
rer ce  grand  et  important  phénomène.  Or,  chez 
l'homme  qui  a  vécu,  la  poitrine  et  les  poumons  n'ont 
plus  cette  vigueur  intrinsèque  qu'ils  avaient  jadis  ; 
leur  capacité,  leur  élasticité  vont  diminuant,  l'enduit 
muqueux  dont  les  conduits  aérifères  sont  tapissés 
rend  le  tissu  pulmonaire  de  plus  en  plus  imperméa- 
ble au  principe  organique  ;  la  revivification  du  sang 
veineux  ,  récemment  exprimé  des  aliments ,  est  donc 
imparfaite.  De  là ,  moins  de  calorification ,  moins 
d'activité ,  moins  de  nutrition  ,  moins  de  vie  dans 
l'économie;  de  là  toutes  les  débilités,  toutes  les  chances 
de  maladies  qui  en  sont  les  conséquences.  Le  sang 
sert  de  ciment  aux  premières  assises  de  l'édifice  or- 
ganique, et  l'on  conçoit  ce  qui  doit  arriver  quand 
les  conditions  de  la  vitalité  sont  très  diminuées. 
Alors  que  faut-il  faire  dans  la  vieillesse?  Rechercher 
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constamment  l'air  vif ,  Pair  pur,  l'air  parfaitement 
oxygéné,  l'air  qui  circule  pleinement,  librement; 
tâcher  d'en  imprégner,  d'en  saturer  les  poumons  au- 
tant qu'il  est  donné  de  le  faire.  Si  l'on  ne  peut  rendre 
à  ces  organes  leur  force  d'action  primitive ,  on  doit 
au  moins  leur  fournir  un  air  pénétré  des  qualités  les 
plus  convenables  à  la  fonction  respiratoire,  par  con- 
séquent à  soutenir  et  à  prolonger  l'existence.  Plus  l'air 
sera  oxygéné,  plus  il  sera  salubre  et  vilalisant,  pourvu 
que  ce  soit  dans  les  combinaisons  atmosphériques 
établies  par  la  nature,  et  par  conséquent  les  plus  en 
harmonie  avec  les  lois  de  notre  économie.  On  a  vu 
des  vieillards  vouloir  respirer  partiellement,  ou  par 
forme  d'essai ,  une  atmosphère  sursaturée  artificiel- 
lement d'oxygène,  et  s'en  mal  trouver;  cela  devait 
être:  l'appareil  respiratoire  organique  n'étant  pas  en 
rapport  avec  une  pareille  préparation  atmosphérique, 
l'assimilation  oxygénique  ne  se  faisait  qu'imparfaite- 
ment ou  bien  devenait  trop  excitante.  11  faut  pour- 
tant l'avouer ,  peut-être  y  a-t-il  sur  ce  point  des  re- 
cherches et  des  découvertes  à  faire.  Je  suis  certain 
que  la  vie  peut  être  augmentée,  soutenue  par  ce 
moyen  que  le  progrès  des  sciences  et  l'étude  appro- 
fondie des  effets  de  l'oxygène  pur  dans  certaines  pro- 
portions, sur  nos  organes,  mettront  dans  un  parfait 
rapport  avec  l'appareil  respiratoire.  Toujours  est-il 
que  c'est  dans  l'air  respirable  et  respiré  que  la  vie 
puise  sa  propre  conservation  et  les  éléments  d'elle- 
même,  et  notamment  dans  l'oxygène  atmosphérique. 
On  a  calculé  qu'un  homme  consomme  par  heure  à  peu 
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près  /|0  grammes  d'oxygène,  c'est-à-dire  9G0  gram- 
mes par  jour,  et  par  conséquent  environ  350,000  ki- 
logrammes de  ce  gaz  par  an  ;  mais  il  y  a  beaucoup 
de  variations  a  cet  égard.  La  nature,  d'ailleurs,  a 
placé  dans  son  laboratoire  une  telle  quantité  d'oxy- 
gène en  réserve,  que,  selon  des  évaluations  assez 
justes,  la  proportion  que  les  animaux  en  consomment 
par  siècle  n'excède  pas  l/7200e.  C'est  donc  à  l'homme 
âgé,  plus  peut-être  qu'à  nul  autre,  qu'il  convient  de 
rechercher  un  air  pur  et  vivifiant  ;  qu'il  évite  surtout 
les  réunions  nombreuses  où  l'atmosphère  est  constam- 
ment altérée.  En  effet,  qui  ne  serait  effrayé  en  pensant 
que  dans  ces  assemblées  l'air  que  chaque  individu  res- 
pire a  passé  et  repassé  un  grand  nombre  de  fois,  en 
tout  ou  en  partie,  par  les  poumons  de  tous  les  assis- 
tants? Or,  quand  ces  organes  sont  affaiblis  par  l'âge, 
qu'espérer  pour  la  vie  et  la  santé  d'une  pareille  atmo- 
sphère? 11  est  prouvé  ,  du  reste,  que  la  plupart  des 
hommes  qui  ont  prolongé  leur  existence  au  delà  du 
terme  ordinaire  ont  été  des  marins,  des  agriculteurs, 
toujours  plongés  dans  une  atmosphère  pure  et  sa- 
lubre.  On  demandait  à  un  homme  très  âgé  et  d'une 
verdeur  d'existence  remarquable,  quel  avait  été  son 
secret:  «  Le  voici,  répondit-il,  j'ai  vécu  en  plein  air  le 
plus  qu'il  m'a  été  possible.  »  Ainsi,  à  parler  en  général, 
quand  la  nature,  par  l'affaiblissement  de  nos  facultés, 
nous  avertit  du  rapide  déclin  de  la  vie ,  lorsque  la 
main  du  temps  nous  a,  pour  ainsi  dire  ,  décomposés 
pièce  à  pièce,  il  reste  encore  des  moyens  de  neutra- 
liser, de  retarder  jusqu'à  un  certain  point  le  mouve- 
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ment  de  destruction.  Un  des  premiers ,  peut-être  le 
plus  puissant,  est  de  respirer  continuellement  un  air 
aussi  pur  que  possible.  C'est  Yéliœir  vital  par  excel- 
lence. 11  en  pénètre  toujours  une  partie,  même  à  l'âge 
avancé,  dans  les  dernières  profondeurs  du  poumon, 
ce  qui  soutient ,  ce  qui  ranime  d'autant  plus 
l'existence. 

Température ,  insolation.  —  Toutefois  il  ne  suffit 
pas  que  la  composition  intime  de  l'air  soit  tout  à  fait 
convenable  à  la  vie ,  sa  température  est  une  chose  des 
plus  importantes,  surtout  pour  les  vieillards.  En  gé- 
néral, la  chaleur  du  sang  est  estimée  de  35  à  37  de- 
grés centigrades,  mais  elle  n'est  plus  la  même  quand 
le  temps  et  les  années  ont  fatigué  l'organisme  ;  le 
sang  est  alors  refroidi,  et  par  cela  même  toute  l'éco- 
nomie. Bien  plus,  le  reste  de  chaleur  que  le  vieillard 
possède  encore  est  réparti  d'une  manière  inégale  ;  les 
organes  centraux  en  sont  encore  le  foyer,  tandis  que 
les  extrémités  et  la  surface  du  corps  ont  une  tempéra- 
ture très  inférieure:  les  membres  glacés  du  vieillard 
est  une  expression  poétique  prise  dans  la  réalité  même 
des  choses.  De  cette  disposition  résultent  deux  graves 
inconvénients,  des  congestions  intérieures,  et  à  l'exté- 
rieur de  fréquents  refroidissements,  cause  d'une  in- 
finité de  maladies,  comme  des  catarrhes,  des  fluxions 
de  poitrine,  des  rhumatismes,  etc.  La  vie,  on  le  sait, 
est  ennemie  du  froid;  il  convient  donc  d'éviter,  dans 
la  vieillesse,  toute  température  froide,  glaciale,  et  de 
reporter  au  contraire  par  la  chaleur  les  mouvements 
organiques  du  centre  à  la  périphérie  du  corps.  Com- 
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bien  ne  voit-on  pas  d'hommes  âgés  mourir  clans  la 
rude  saison  de  l'année  ;  un  souille  d'hiver  les  touche 
et  les  éteint,  parce  que  s'étant  exposés,  imprudem- 
ment ou  par  accident,  à  l'inclémence  de  la  tempéra- 
ture, la  réaction  vitale  n'a  pu  se  faire  qu'imparfaite- 
ment, et  ils  ont  succombé  (1).  Il  s'en  faut  bien  que 
tous  soient  aussi  heureux  que  le  cardinal  de  Fleury. 
«  Après  avoir  été  assez  malade,  dit  un  de  ses  contem- 
porains, il  s'avisa,  il  y  a  deux  jours,  ne  sachant  que 
faire,  de  dire  la  messe  à  un  petit  autel,  au  milieu  d'un 
jardin  où  il  gelait.  VI.  Amelot  et  J\J.  de  Breteuil  arri- 
vèrent et  lui  diront  qu'il  jouait  à  se  tuer.  —  Bon,  bon, 
messieurs,  leur  dit-il,  vous  êtes  des  douillets.  A  quatre- 
vingt-dix  ans ,  quel  homme  !  »  Qu'est-ce  que  cela 
prouve  ?  Que  le  cardinal  de  Fleury  jouait,  en  effet,  sa 
vie,  avec  la  folle  vanité  de  certains  vieillards.  Quel- 
quefois même  l'action  d'une  basse  température  ne  se 
fait  sentir  que  par  ses  effets  dangereux  ;  la  sensation 
même  juge  mal  cette  température  qui  semble  n'effleu- 
rer que  la  peau,  et  dont  l'influence  passe  jusqu'au 
principe  de  la  vie ,  air  perfide ,  acéré,  pénétrant, 
qui,  selon  le  proverbe  espagnol,  n'éteint  pas  une  chan- 
delle et  tue  un  homme.  C'est  surtout  quand  on  reste 

(1)  Les  plus  instruits  même  ne  sont  pas  toujours  les  plus  pru- 
dents. A  la  fin  de  l'hiver  1562,  il  faisait  très  froid.  Bacon  descend 
de  voiture,  entre  chez  un  paysan,  achète  un  poulet,  le  fait  vider,  et 
Je  farcit  de  neige.  Au  milieu  de  celte  opération,  un  troid  glacial  le 
saisit,  et  il  mourut  au  boni  de  peu  de  jours.  Ce  grand  homme  vou- 
lait prouver  qu'on  pouvait  employer  la  neige  pour  conserver  les 
substances  animales.  Sur  le  point  de  mourir,  il  écrivit  que  Vcxpé- 
rience  du  poulet  avait  complètement  réussi. 
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immobile  sous  l'action  d'une  pareille  température  que 
le  danger  devient  plus  imminent  et  plus  assuré. 

Toutes  choses  égales  d'ailleurs ,  un  air  à  tempé- 
rature chaude  et  douce   convient   spécialement  à 
l'homme  courbé  sous  le  poids  des  années;  c'est  dans 
cet  air  qu'il  vit  le  mieux  et  certainement  le  plus  long- 
temps. La  chaleur  étant  le  radical  des  stimulants  de 
la  vitalité,  il  faut  y  avoir  recours  dans  certaines  pro- 
portions. La  température  froide  et  humide  est  sans 
contredit  la  plus  pernicieuse  pour  les  vieillards,  selon 
la  judicieuse  remarque  de  M.  Michel  Lévy.  «  Cet  air 
enlève  plus  de  chaleur  au  corps  que  l'air  froid  et  sec, 
parce  que  l'eau  qu'il  contient  augmente  sa  conducti- 
bilité pour  le  calorique  ;  de  là  l'incommode  sensation 
de  froid  pénétrant  que  déterminent  les  brouillards 
par  une  température  basse  :  il  semble  que  l'air  humide 
s'applique  plus  exactement  à  la  surface  cutanée  (1).  » 
Quant  à  fixer,  d'une  manière  précise,  le  degré  de  cette 
température ,  cela  n'est  guère  possible  en  raison  des 
circonstances,  du  climat,  de  la  constitution  originelle 
et  des  habitudes.  On  voit  des  vieillards  corpulents , 
replets,  craignant  les  congestions  sanguines  ,  recher- 
cher volontiers  une  température  légèrement  fraîche , 
tandis  que  ceux  d'un  tempérament  opposé  se  plaisent 
dans  une  atmosphère  un  peu  chaude.  Voltaire,  avec  sa 
constitution  maigre,  sèche,  irritable,  ayant  plus  de 
nerfs  que  de  sang,  faisait  chauffer  ses  appartements  en 
tout  temps.  11  écrit  de  Lausanne  à  la  comtesse  de  Lutzel- 

(1)  Traité  d'hygiène  publique  et  privée.  Paris.  1850,  t.  Ier, 
p.  382. 
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bourg:  «  Mon  appartement  est  si  chaud  que  j'y  suis  in- 
commodé des  mouches  en  voyant  quarante  lieues  de 
neige.  »  Et  l'on  peut  dire  néanmoins  qu'une  tempéra- 
ture de  16  à  20  degrés  centigrades  est  tout  à  fait 
convenable ,  même  pour  le  vieillard  débile  ,  frileux  , 
craignant  le  froid  et  les  accidents  qu'il  entraîne. 

Cependant  les  avantages  de  la  température  chaude 
sont  bien  autrement  importants  quand  ils  sont  le  ré- 
sultat de  l'action  du  soleil  plutôt  que  ceux  d'une  cha- 
leur artificielle.  En  effet,  à  la  température  douce  se 
joignent  la  pureté,  la  vivacité  de  l'air,  l'action  de  la 
lumière  et  sans  doute  aussi  celle  de  l'électricité,  quoi- 
que ses  effets  soient  moins  connus  ;  certes  il  n'est  pas 
de  concours  d'éléments  plus  favorable  au  maintien  de 
la  santé.  L'insolation ,  quand  elle  est  possible,  active 
ou  modérée,  selon  le  climat  et  la  saison ,  est  un  des 
plus  puissants  moyens  de  conservation  vitale  qu'il  y  ait. 
Aussi  un  vieillard  attribuait-il  à  cette  cause  la  vigueur 
de  sa  santé  :  «  Mon  ami  et  mon  médecin,  le  soleil,  m'a 
pris,  disait-il,  sous  sa  protection,  et  je  vivrai  un  siècle.  » 
Heureux  donc  celui  qui  peut  et  sait  employer  ce  puis- 
sant agent  modificateur  de  notre  organisation!  Heureux 
celui  à  qui  il  est  permis  de  respirer  à  pleine  poitrine 
cet  air  embaumé  des  matinées  d'été,  le  plus  sûr,  le  plus 
enivrant  des  moyens  de  se  procurer  une  longue  vie  ! 

Action  des  vents.  —  Les  courants  atmosphériques 
sont  utiles  à  l'assainissement  de  l'air;  mais,  soit  par 
leur  violence ,  soit  par  les  matières  et  les  miasmes 
dont  ils  sont  le  véhicule,  soit  aussi  par  la  variation  de 
température  qu'ils  produisent,  ces  courants  determi- 
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lient  parfois  de  fréquentes  maladies  individuelles  ou 
épidémiques.  C'est  donc  une  sage  précaution,  quand 
la  vieillesse  est  arrivée,  de  se  prémunir  contre  les 
grandes  perturbations  atmosphériques;  elles  ébran- 
lent les  forts,  elles  abattent  les  faibles  :  qu'on  les 
évite  le  plus  possible.  Beaucoup  plus  qu'un  autre,  le 
vieillard  doit  être  soumis  aux  caprices  du  baromètre. 
Le  changement  de  température  déterminé  par  ces 
courants  doit  surtout  fixer  l'attention.  Dans  une  haute 
température,  que  le  vent  s'élève, c'est  un  doux  zéphyr 
qui  rafraîchit  et  ranime;  mais  qu'il  devienne  violent 
et  passe  à  la  tempête,  il  est  rare  qu'il  n'occasionne 
pas  de  malaise  dans  les  constitutions  débiles.  C'est 
bien  pis  si  la  température  est  froide  ;  cette  tempéra- 
ture peut  être  tolérable  quand  l'atmosphère  est  calme, 
mais  l'agitation  de  l'air  la  rend  parfois  insupportable. 
Un  vent  du  nord  sec,  violent ,  pénétrant  à  travers  les 
tissus  jusqu'à  la  peau,  et  par  la  respiration  jusqu'aux 
derniers  ramuscules  des  bronches  pulmonaires  ,  pré- 
sente d'imminents  dangers  pour  les  vieillards.  11  en 
est  qui  bravent  ces  dangers,  mais  non  pas  toujours  à 
beaucoup  près  sans  de  grands  risques  pour  leur  santé, 
et  les  exemples,  à  cet  égard,  sont  trop  nombreux  pour 
que  l'impunité  ne  soit  ici  que  l'exception.  Qu'on  se 
tienne  pour  averti,  que  le  vent  pendant  une  tempéra- 
ture basse  et  froide  est  une  cause  incessante  de  graves 
maladies. 

Sécheresse,  humidité.  —  L'air  sec,  élastique,  im- 
primant une  certaine  tonicité  à  la  fibre  animale, 
convient  assez  aux  vieillards,  la  température  fût-elle 
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froide.  Lorsque  l'hiver  de  noire  climat  prend  cette 
forme,  ce  qui  est  assez  rare,  la  plupart  des  hommes 
âgés  ,  d'ailleurs  vigoureux  ,  s'en  trouvent  bien  ;  ils 
respirent  facilement,  l'appétit  se  soutient,  et  pour  peu 
qu'ils  prennent  de  l'exercice,  ils  se  sentent  allègres, 
comme  doués  d'une  certaine  exubérance  de  vitalité. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  môme  quand  l'atmosphère  est 
chargée  d'humidité ,  saturée  de  parties  aqueuses.  Si 
cette  humidité  est  chaude,  qui  ne  se  sent  lourd,  faible 
et  nullement  disposé  à  agir?  Que  s'est-il  passé?  le 
corps  a-t-il  augmenté  de  poids?, La  pondération  dit  le 
contraire,  mais  le  ton  vital  manque  d'énergie.  Or 
l'homme  âgé  éprouve  plus  que  tout  autre  cette  dispo- 
sition asthénique  ,  indépendamment  d'une  prédispo- 
sition aux  congestions  sanguines,  à  l'apoplexie,  etc. 
Si  l'atmosphère  est  froide,  il  faut  tâcher  ou  de  l'éviter, 
ou  d'en  combattre  les  effets ,  car  il  n'en  est  pas  de 
plus  favorable,  attendu  le  très  facile  refroidissement 
de  la  peau,  pour  la  production  de  ces  rhumes,  de  ces 
catarrhes,  de  ces  toux  dites  de  cercueil,  dont  le  tim- 
bre,  en  effet,  atteste  le  triste  état  de  la  poitrine,  par 
conséquent  de  la  respiration  ,  disposition  qui  laisse 
toujours  de  fatales  traces  de  débilité  pulmonaire. 
Quant  à  moi,  j'affirme,  d'après  des  observations  mul- 
tipliées, que  tout  vieillard  qui  saura  se  défendre  des 
catarrhes  est  presque  assuré  d'obtenir  cette  longa  et 
cervina  senectus  dont  parle  Juvénal,  en  un  mot,  de 
vivre  longtemps  ;  mais  cela  est  très  difficile  dans  un 
air  froid  et  humide.  Toutefois  ,  avec  de  la  prudence 
et  des  précautions,  en  consultant  ses  forces  et  ses  ha- 
bitudes, sans  rien  braver,  comme  sans  trop  s'écouter 
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ni  se  dorloter  ,  on  pourra  éviter  ces  rhumes ,  ces  ca- 
tarrhes fatigants,  maladie  si  fréquente  dans  notre 
pays  et  dans  le  nord  de  l'Europe. 

Climats. —  L'étude  du  climat  où  l'on  est,  des  rap- 
ports qui  existent  entre  ce  climat  et  notre  organisation, 
est  une  des  plus  importantes  pour  quiconque  fait  cas 
de  sa  vie  et  de  sa  santé.  Remarquons  d'abord  que  le 
climat  n'est  pas  seulement  le  chaud  et  le  froid;  c'est 
un  cire  collectif  qui  se  compose  de  la  température,  de 
la  lumière ,  de  l'électricité ,  de  la  sécheresse  et  de 
l'humidité,  des  mouvements  de  l'air,  de  la  nature  des 
lieux  ,  des  productions  du  sol ,  de  la  situation  du  ter- 
rain et  de  sa  culture.  A  moins  d'une  insalubrité 
extrême  ,  par  des  causes  spéciales ,  on  peut  vivre  et 
vivre  longtemps  sous  toutes  les  latitudes ,  pourvu 
qu'on  se  conforme  aux  exigences  des  lieux,  des  airs 
et  des  eaux,  selon  le  précepte  d' Hi ppocrate  (1  ) .  Varron 
en  fait  aussi  la  remarque  :  Graviora  quœ  ex  cœli  ter- 
rœque  insalubritate  oriuntur  mala,  per  nostram  dili- 
gentiam  leviora  fieri  possunt  (De  re  rustica,  lib.  I, 
cap.  5  )  :  c'est-à-dire  «  que  les  maux  les  plus  graves 
qui  naissent  de  l'insalubrité  du  climat  et  du  pays,  di- 
minuent toujours  par  nos  précautions.  »  Rien  de  plus 
sage,  de  plus  exact  que  cette  assertion  ;  malheureu- 
sement on  en  tient  peu  de  compte  :  souvent  on  se 
laisse  aller  aux  influences  malfaisantes  d'un  pays,  soit 
ptw  habitude  et  insouciance,  soit  parce  qu'ayant  évité 
pendant  un  certain  temps  les  influences  dangereuses 
de  ce  même  climat,  on  se  flatte  qu'il  en  sera  toujours 

(I)  Traité  des  airs,  des  eaux  et  des  lieux.  {Œuvres  d' H i ppocrate, 
irad.  par  E.  Lillré  Taris.  I8Z1O.  t.  II.) 
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ainsi.  C'est  une  conduite  fatale,  surtout  quand  l'âge, 
ayant  affaibli  le  corps,  en  a  diminué  la  force  réactive 
organique.  Est-il  un  climat  qui  convienne  mieux  que 
tout  autre  à  la  vieillesse  ?  II  est  difficile  de  répondre 
k  cette  question,  parce  que  sous  tous  les  climats, 
excepté  ceux  d'une  température  excessive,  on  trouve 
des  hommes  qui  ont  poussé  très  loin  leur  carrière.  11 
y  a  plus,  c'est  qu'un  climat  ayant  toujours  cette  con- 
stance de  température  moyenne  qu'on  désire  tant  ne 
serait  peut-être  pas  aussi  salutaire  qu'on  le  croit  or- 
dinairement. 11  faut  à  l'homme  et  aux  animaux  cer- 
taines variations  dans  l'atmosphère  qui  en  changent 
la  disposition  et  par  conséquent  les  effets.  Toutefois , 
dans  notre  pays ,  les  climats  doux  paraissent  les  plus 
agréables  aux  vieillards  ;  ils  les  recherchent  autant 
que  possible;  aussi  voit-on  beaucoup  de  gens  âgés, 
riches ,  passer  l'hiver  en  Italie,  sur  les  côtes  de  l'Es- 
pagne ou  dans  le  midi  de  la  France.  Ils  ne  veulent 
pas  abandonner  le  soleil ,  cette  source  abondante  de 
chaleur  et  de  vie.  D'autres ,  ne  pouvant  s'éloigner, 
cherchent  par  les  ressources  de  l'industrie  à  se  faire 
une  sorte  de  climat  tempéré  qui,  sans  avoir  les  avan- 
tages d'un  climat  naturellement  doux,  neutralise  pour- 
tant un  froid  par  trop  rigoureux  pour  quiconque  est 
avancé  en  âge.  On  sait  que  Buffon  ,  devenu  vieux, 
faisait  chauffer  pendant  l'hiver  toutes  les  pièces  de 
son  vaste  appartement  à  16  degrés  de  l'échelle  de 
Réaumur  et  n'en  sortait  plus  pendant  près  de  six 
mois  :  c'est  ce  qu'il  appelait  son  Italie  artificielle. 
On  ne  conçoit  pas,  aujourd'hui  où  les  progrès  de  l'in- 
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dustrie  et  des  recherches  du  bien-être  ont  été  poussés 
si  loin,  que  l'on  n'ait  point  établi,  ou  du  moins  qu'on 
ne  l'ait  fait  qu'imparfaitement,  de  vastes  serres  ou 
maisons  d'hiver,  où  l'on  respirerait  un  air  pur  et  tou- 
jours tempéré.  De  cette  manière  on  pourrait  goûter 
les  plaisirs  de  la  promenade  au  milieu  d'un  jardin  qui, 
orné  de  fleurs,  vivifié  même  par  le  chant  des  oiseaux, 
représenterait  véritablement  le  printemps  et  en  réu- 
nirait les  avantages  au  fort  même  des  hivers  les  plus 
rigoureux.  Plusieurs  médecins  ont  depuis  longtemps 
émis  cette  idée ,  et  le  docteur  Beddoes ,  qui  écrivait 
à  la  fin  du  xvme  siècle,  parle  de  ces  établissements 
hygiéniques  qu'il  appelle,  avec  raison,  des  Conserva- 
toires de  la  vieillesse. 

Saisons.  —  Ce  qu'on  vient  de  dire  des  climats  peut 
s'appliquer  en  quelque  sorte  aux  saisons.  Celles  où 
la  température  est  douce,  chaude,  tempérée,  convien- 
nent le  mieux  aux  hommes  affaiblis  par  l'âge;  ils  le 
savent  et  le  sentent  encore  mieux.  Aussi  combien  de 
vieillards  cacochymes,  languissants,  catarrheux,  at- 
tendent, soupirent  après  les  beaux  jours,  qui  presque 
toujours,  en  effet,  apportent  du  soulagement  à  leurs 
maux.  Madame  de  Sévigné,  déjà  sur  le  retour,  écrit 
à  sa  fille  :  «  J'ai  vu  une  devise  qui  me  conviendrait 
assez;  c'est  un  arbre  sec,  comme  mort,  et  autour  ces 
paroles:  Finche  sol  ritorni.  »  Devise  applicable  à  bien 
des  personnes  valétudinaires.  Cela  doit  être,  car  la 
même  force  qui  donne  la  beauté  aux  fleurs,  la  saveur 
aux  fruits,  la  rosée  aux  plantes,  la  solidité  au  chêne, 
doit  vivifier  des  corps  flétris,  usés  par  l'âge.  Une  pé- 
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nétrante  et  suave  odeur  de  végétation,  un  air  tiède 
et  pur,  de  chauds  rayons  de  soleil,  de  doux  parfums 
exhalés  des  champs  et  des  bois,  ont  une  puissance  ré- 
paratrice que  rien  n'égale. 

Cependant,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  dans  le  climat 
de  Paris ,  on  doit  partager  l'année  en  deux  parties 
seulement  :  la  première,  dangereuse,  qui  comprend 
l'hiver,  où  le  soleil  se  montre  et  se  fait  à  peine  sentir, 
et  le  printemps,  où  le  soleil  se  cache  ou  se  montre 
irrégulièrement;  la  seconde  partie,  ordinairement  fa- 
vorable, embrassant  l'été  et  l'automne,  saisons  où  lë 
soleil  verse  en  plein  sa  chaleur,  sa  lumière  et  ses  bien- 
faits sur  les  constitutions  usées ,  débilitées  par  l'âge. 
Le  printemps  surtout  est  une  des  saisons  les  moins 
favorables  à  l'homme  âgé  ;  ses  perfides  douceurs  ca- 
chent souvent  bien  des  dangers,  bien  des  douleurs, 
bien  des  maladies  pour  les  deux  extrémités  de  la  vie 
humaine,  l'enfance  et  la  vieillesse.  Aussi  est-ce  dans 
cette  saison  équivoque,  qui ,  comme  le  satyre  de  la 
fable,  souffle  le  froid  et  le  chaud,  que  les  statistiques 
nécrologiques  sont  le  plus  surchargées.  Je  l'ai  dit 
ailleurs,  la  mort  est  comme  l'amour,  elle  aime  le 
printemps.  Comment  en  serait-il  autrement?  A  peu 
d'exceptions  près,  le  printemps,  dans  notre  climat, 
n'est  qu'un  hiver  plus  ou  moins  prolongé,  attiédi. 
A  un  temps  doux  ,  à  un  air  pur,  à  un  soleil  bril- 
lant, succèdent  tout  à  coup  le  froid  ,  la  tempête,  le 
givre,  la  bise  et  un  vent  glacial.  Qu'y  a-t-il  de 
plus  pernicieux  pour  les  tempéraments  dont  la  force 
de  réaction  vitale  a  diminué?  1/hommc  peut  s'accou- 
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tumer,  jusqu'à  un  certain  point ,  aux  excès  des  condi- 
tions cosmiques,  mais  leur  variabilité,  plus  ou  moins 
brusque,  sera  toujours  pour  lui  une  cause  inces- 
sante de  désordre  et  de  maladie.  Selon  Réaumur, 
«  cinq  degrés  de  thermomètre  produisent  exactement, 
sur  la  sensibilité  générale  de  la  peau ,  le  même  effet 
qu'un  ton  sur  la  sensibilité  spéciale  de  l'ouïe  (1).  » 
Or,  si  cet  effet,  plus  ou  moins  brusque  et  répété,  a 
lieu  sur  des  individus  dans  la  force  de  l'âge,  que 
sera-ce  pour  l'homme  déjà  usé  par  l'âge  et  peut-être 
aussi  par  la  maladie? 

Par  la  grâce  de  Dieu  et  du  printemps  ,  j'espère  de 
la  vie  ,  de  la  force  ,  s'écrie  le  vieillard  épuisé  ;  mais 
souvent  il  se  trompe.  Les  premières  chaleurs  de  cette 
saison,  si  agréables  et  si  désirées,  sont  elles-mêmes 
parfois  une  cause  de  péril.  En  raison  de  la  difficulté 
de  la  circulation  du  sang  dans  le  cerveau,  qui  a  lieu 
chez  la  plupart  des  vieillards,  il  faut  peu  de  chose  pour 
occasionner  l'apoplexie  :  eh  bien  !  ce  peu  de  chose  se 
trouve  dans  l'excès  subit  de  calorique  répandu  dans 
l'atmosphère,  qui ,  dilatant  le  sang,  peut  déterminer 
la  rupture  des  vaisseaux ,  et  par  suite  un  coup  de 
sang  mortel  ou  une  fatale  paralysie.  C'est  une  saison 
contre  laquelle  le  vieillard  doit  être  singulièrement 
en  méfiance  ;  le  froid,  la  chaleur,  les  subites  varia- 
tions de  l'atmosphère,  voilà  trois  ennemis  d'autant 
plus  redoutables  que  leurs  atteintes  ne  sont  pas  sans 
quelque  douceur  apparente.  Rien  de  tout  cela  n'est 
à  craindre  dans  l'été,  et  surtout  pendant  l'automne  de 

(1)  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  1758. 
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notre  climat  ;  la  pureté,  la  légèreté  de  l'air,  à  peu  de 
chose  près  l'égalité  de  la  température,  et  je  ne  sais 
quoi  de  tranquille  ,  de  reposé,  d'harmonique  dans  la 
nature,  notamment  pendant  l'automne ,  favorisent 
beaucoup  la  santé!  Le  bonheur  d'être  qu'on  éprouve 
alors  n'est  troublé  que  par  la  prochaine  arrivée  de 
l'hiver.  Tout  le  monde  en  convient,  cette  dernière 
saison  est  vraiment  redoutable  pour  le  vieillard,  la 
mort  semble  s'approcher  plus  près  de  lui  ;  elle  paraît 
plus  menaçante,  plus  pressante,  parce  que  les  causes 
qui  la  déterminent  sont  pour  ainsi  dire  multipliées. 
Il  est  certain  qu'on  est  plus  vieux  l'hiver  que  l'été  : 
qu'en  doit-on  conclure?  Qu'il  faut  redoubler  de  soins 
et  d'attention.  Mais  ici  se  présente  un  double  inconvé- 
nient déjà  signalé.  Si,  par  excès  de  précaution,  on  a 
recours  à  des  vêtements  trop  épais,  trop  chauds,  si 
l'on  fait  que  les  appartements  soient  toujours  hermé- 
tiquement fermés,  il  en  résulte,  pour  le  corps,  une 
trop  grande  susceptibilité,  qui  fait  que  les  petites 
causes  agissent  alors  aussi  fortement  que  les  grandes  : 
c'est  là  ce  qui  arrive  aux  vieillards  riches ,  toujours 
frileux  et  très  souvent  catarrheux.  Si,  au  contraire, 
par  défaut  absolu  de  précautions  ou  par  nécessité,  on 
reste  exposé  aux  inclémences  d'une  saison  rigoureuse, 
de  graves  et  mortelles  maladies  peuvent  en  être  la 
suite:  c'est  là  ce  qui  arrive  aux  vieillards  pauvres  ou 
imprudents.  11  y  a  en  tout  une  combinaison  habile, 
sensée,  un  moyen  terme  indiqué  ici  par  la  prudence  et 
surtout  par  l'expérience  qu'on  a  de  soi-même.  Ne  rien 
braver,  ne  jamaisagirqu'aprèsavoirconsultéses  forces, 


ses  habitudes,  sa  manière  d'être,  ses  occupations  habi- 
tuelles, telle  est  la  grande  règle  hygiénique  à  observer 
dans  ce  cas.  Qu'on  ne  craigne  pas  trop  l'air  exté- 
rieur, le  froid  môme  assez  vif,  mais  il  faut  savoir 
choisir  son  temps,  son  heure,  et  si  cela  n'est  pas  tou- 
jours possible,  recourir  à  certaines  précautions  indi- 
quées par  la  plus  vulgaire  prudence.  Nous  avons  vu 
un  vieillard  obligé  de  travailler  dans  un  bureau  for- 
tementéchauffé,  mais  qui,  pour  en  sortir  dans  l'hiver, 
mettait  près  d'un  quart  d'heure  à  descendre  l'escalier, 
afin,  disait-il,  de  mettre  sa  poitrine  en  équilibre  avec 
l'air  extérieur.  Ce  vieillard  avisé  attribuait,  non  sans 
raison,  à  cette  coutume,  d'avoir  été  pendant  de  lon- 
gues années  exempt  de  rhume,  de  grippe  et  de  fluxions 
de  poitrine. 

Habitation,  séjour  à  la  campagne.  —  On  a  dit  qu'il 
était  bon  d'orner  sa  cage  quand  on  est  obligé  d'y 
rester  ;  il  est  mieux  encore,  c'est  de  la  rendre  salubre, 
afin  que  la  vie  y  soit  douce  et  prolongée.  Cette  re- 
marque convient  surtout  à  l'homme  atteint  par  la 
vieillesse.  Le  grand-père  ,  l'aïeul  ou  l'aïeule,  sont 
pour  ainsi  dire  les  dieux  lares  de  la  maison,  parce 
qu'ils  y  restent  plus  longtemps  que  les  autres  ;  c'est 
leur  sanctuaire,  c'est  leur  asile.  Que  cette  maison  soit 
donc  saine,  commode  et  agréable,  exposée,  si  faire  se 
peut,  au  midi  ou  au  levant.  Qu'on  évite  l'humidité  et 
l'obscurité,  ce  sont  les  ennemis  domestiques  les  plus 
à  craindre;  l'humidité  surtout,  car  il  en  résulte  pour 
la  santé  les  plus  graves  inconvénients.  Beaucoup  de 
soleil ,  beaucoup  de  lumière,  de  l'air  pur,  de  nom- 
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breuses  issues,  voilà  ce  qui  n'est  pas  moins  indispen- 
sables. Les  Italiens  disent  :  «  Où  le  soleil  n'arrive  pas, 
le  médecin  entre,  »  très  utile  proverbe  fondé  sur  une 
incontestable  expérience.  Je  n'ignore  pas  que  la  posi- 
tion, l'état  de  la  fortune,  les  nécessités  sociales,  con- 
trarient souvent  ces  dispositions;  je  dis  le  mieux  à 
faire,  le  possible  vient  ensuite,  et  dans  ce  possible  il 
y  a  encore  à  se  conduire  d'après  les  enseignements 
de  la  raison  et  de  l'expérience. 

Mais  si  l'habitation  est  à  la  campagne,  c'est  alors 
qu'on  peut  ou  la  choisir,  ou  la  bâtir  convenablement. 
La  somptuosité  n'en  doit  être  que  la  moindre  qualité; 
l'élégance  même  sera  subordonnée  au  confortable 
bien  entendu,  aux  commodités,  à  la  salubrité.  La 
fameuse  maison  aux  contrevents  verts,  tant  désirée  par 
Rousseau,  n'avait  de  charme  réel  que  parce  qu'elle 
réunissait  la  simplicité  aux  meilleures  conditions  hy- 
giéniques. Mais  quand  le  choix  de  l'habitation  est  fait, 
quand  on  l'a  disposée  convenablement,  on  doit  y  sé- 
journer longtemps;  il  faut  en  faire  le  nid  de  sa  vieil- 
lesse, l'asile,  le  repos  de  ses  dernières  années,  le  port 
où  l'on  a  jeté  l'ancre  pour  se  mettre  à  l'abri  des  orages 
de  la  vie.  Le  séjour  à  la  campagne,  quand  il  est  pai- 
sible, peut  être  regardé  comme  un  des  moyens  les 
plus  certains  pour  améliorer  et  prolonger  la  vie.  Le 
bonheur,  pris  dans  son  vrai  sens,  n'est  que  l'art  d'ac- 
quérir et  de  conserver  le  meilleur  sentiment  possible 
de  notre  existence  ;  or,  nulle  part  on  n'y  parvientmieux 
qu'à  la  campagne.  C'est  une  vérité  maintenant  bien 
reconnue,  et  il  n'est  si  pauvre  captif  retenu  dans  cette 
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grande  geôle  qu'on  appelle  Paris,  à  l'exception  de 
quelques  individus  dont  nous  parlerons,  qui  n'aspire, 
dans  la  saison,  à  se  donner  de  l'air,  du  loisir,  de  la 
liberté.  Un  homme  d'esprit  a  dit  :  «  Nos  jardins,  dans 
Paris,  sentent  le  renfermé.  »  Cette  exagération  repré- 
sente pourtant  la  vérité  sous  certains  rapports.  Tou- 
tefois ce  qui  est  un  plaisir  chez  les  uns  est  une  né- 
cessité pour  d'autres  que  l'âge  a  brisés.  L'homme 
sommé  par  la  vieillesse  de  vivre  en  paix,  de  secouer 
les  chaînes,  les  ennuis  de  l'ambition  et  des  affaires, 
peut-il  trouver  mieux  que  la  campagne  pour  abriter 
ses  vieux  jours? C'est  laque  l'on  obtient  cette  mono- 
tonie du  bonheur,  l'état  le  plus  délicieux  qu'il  y  ait 
au  monde,  ce  doux  état  où  la  fatigue  de  vivre  n'existe 
plus.  C'est  donc  là  qu'il  fait  bon  vieillir,  où  l'on  peut 
mourir  tout  à  son  aise  et  le  plus  tard  possible.  Le 
repos!  le  repos!  cette  félicité  de  la  vieillesse  et  en 
même  temps  un  des  meilleurs  préceptes  d'hygiène, 
ne  peut  vraiment  exister  que  dans  la  vie  rurale,  qui, 
selon  Columelle,  est  parente  de  la  sagesse  ,  consan- 
guineam.  Quelque  abondante  que  soit  la  part  que  Dieu 
ait  mise  dans  le  calice  d'amertumes  d'un  malheureux, 
le  calme  des  champs  peut  la  tempérer  et  la  diminuer. 
Parmi  ceux  qui  en  ont  fait  l'expérience,  je  les  appelle 
en  témoignage  ,  en  est-il  un  seul  qui,  à  la  longue,  ne 
se  soit  trouvé  en  quelque  sorte  régénéré,  et  n'ait 
senti  avec  surprise  qu'il  avait  laissé  sur  les  limites  de 
son  asile  champêtre,  sa  faiblesse,  ses  infirmités,  ses 
soins,  ses  inquiétudes,  en  un  mot,  la  partie  débile  de 
son  être,  la  portion  ulcérée  de  son  cœur?  C'est  qu'en 
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effet,  l'esprit  et  la  raison  y  regagnent  une  sensibilité, 
une  faculté  de  se  reprendre  aux  choses  du  sentiment 
et  de  la  pensée  qui  est  une  sorte  de  rajeunissement 
plein  d'imprévu  et  de  charme.  Outre  la  pureté  de 
Pair,  l'exercice  du  corps,  une  nourriture  simple  et 
saine,  c'est  la  quiétude  de  l'esprit,  c'est  le  contente- 
ment de  soi  et  des  autres,  c'est  une  vie  calme,  unie, 
reposée,  qui  entrent  p#ur  leur  part  dans  le  sentiment 
du  bien-être  qu'on  éprouve  à  la  campagne.  Vivre  vite, 
ce  moyen  si  connu,  si  fatal,  ne  peut  être  appliqué 
dans  les  circonstances  heureuses  dont  nous  avons 
parlé.  Au  contraire,  on  vit  plus  lentement,  et  par  cela 
même  plus  en  concordance  avec  les  lois  de  notre  éco- 
nomie, et  ceci  est  d'autant  plus  à  remarquer  qu'au- 
jourd'hui les  causes  de  destruction  vitale  semblent 
augmenter  en  nombre  et  en  intensité.  Il  y  a  plus , 
c'est  que  beaucoup  de  maladies  guérissent  à  la  cam- 
pagne, et  celles  qui  sont  incurables  y  sont  presque 
toujours  adoucies.  L'air  est  si  bon,  la  nature  si  belle, 
le  consentement  du  Ciel  pour  la  paix  de  l'homme  si 
manifeste,  qu'on  est  content  de  vivre  ;  on  savoure 
tout  à  la  fois,  et  l'existence,  et  les  moyens  d'exister. 
11  y  a,  pour  ainsi  dire,  une  surabondance  de  vitalité, 
car  on  la  puise  de  tous  côtés.  La  puissance  calorifique 
et  vivifiante  de  la  respiration,  dont  j'ai  tant  parlé, 
semble  acquérir  à  la  campagne  un  surcroît  d'activité  ; 
la  vie  intérieure  a  plus  d'énergie ,  on  se  sent  léger, 
disposé  au  travail,  propre  à  lutter  contre  les  résis- 
tances; les  forces  se  raniment,  le  corps  se  revigore; 
la  vie  se  raffermit  en  même  temps  qu'elle  coule  dou- 
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cernent  et  uniformément:  on  dirait  que  les  heures 
glissent  sur  vous  et  tombent  en  silence  dans  l'éter- 
nité sans  vous  faire  sentir  leur  rapide  passage. 

Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence  

voiià  quatre  puissants  moyens  de  médecine  hygié- 
nique indiqués  par  un  poêle,  interprète  sublime  de  la 
sagesse  comme  de  la  bonne  médecine.  C'est  avec  rai- 
son qu'un  vieux  sénateur  romain,  retiré  dans  son  do- 
maine où  il  jouissait  d'une  profonde  paix  ,  faisait  tous 
les  ans  un  sacrifice  solennel  Phœbo pacatori,  à  Apollon 
pacificateur,  auquel  il  devait  un  si  grand  bonheur  (1). 
Une  pareille  situation  est  d'autant  plus  remarquable, 
que  si  on  le  veut  bien,  elle  est  rarement  troublée  par 
les  choses  du  dehors.  Contraindre  sa  volonté  par  les 
affaires;  presser,  hâter  la  vie  par  les  intérêts  et  les 
chagrins  ;  tourmenter  le  présent  par  les  préoccupa- 
tions de  l'avenir  ;  voir  l'égoïsme  sous  toutes  ses  for- 
mes et  dans  toutes  ses  hypocrisies:  telles  sont  en  géné- 
ral les  épreuves  continuelles  des  habitants  des  villes. 
Qu'en  résultc-t-il?  Un  fonds  habituel  d'irritation  phy- 
sique et  morale  qui  influe  d'une  manière  fâcheuse  sur 
la  santé  comme  sur  le  bonheur.  Ajoutons  que  chacun 
de  nous  a  aussi  des  moments  qui  ne  sont  pas  gardés; 
plus  d'une  fois  on  agit  sous  l'inspiration  d'une  bile 
condensée  et  altérée  dans  la  vésicule  du  foie.  Mais  à 

(1)  «  Que  je  hais  ces  villes  boueuses  où  lous  les  sentiments  élevés 
se  déforment  et  deviennent  bas,  où  tout  se  souille  en  nous ,  notre 
corps  et  notre  âme,  nos  pieds  et  nos  ailes.  »  (Le  marquis  de  Mira- 
beau à  son  frère  !c  bailli.) 
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la  campagne,  et  surtout  pour  le  vieillard  libre  d'en- 
traves et  de  soins,  la  prudence  devient  moins  exigeante, 
moins  nécessaire  ;  on  peut  se  laisser  vivre  tranquille- 
ment, aisément  à  la  grâce  de  Dieu,  charme  bien  réel, 
bien  positif,  pour  quiconque  a  longtemps  vécu  parmi 
les  hommes,  exposé  aux  traits  de  l'injustice,  aux  at- 
teintes de  la  calomnie  dont  qui  que  ce  soit  n'a  été 
exempt. 

C'est  précisément  le  calme  de  l'esprit  qu'on  éprouve 
à  la  campagne,  a  moins  d'une  passion  extrême,  ce 
qui  n'a  pas  lieu  chez  le  vieillard,  qui  contribue  à 
maintenir  la  santé  de  l'économie.  La  vie  morale,  trop 
souvent  le  bourreau  de  la  vie  physique,  est  loin  d'y 
avoir  la  même  intensité  que  dans  les  grandes  villes; 
aussi  a-t-on  ordinairement  cette  gaieté  sérieuse  de 
l'âme  prouvant  tout  à  la  fois  une  bonne  organisation, 
une  bonne  santé  et  une  bonne  conscience.  Lorsque 
Bonaparte  ,  alors  premier  consul ,  vint  voir  madame 
Helvétius  à  Auteuil,  elle  lui  dit  :  «  Ah  !  général,  vous 
ne  savez  pas  combien  il  y  a  de  bonheur  dans  trois 
arpents  de  terre,  »  sages  paroles  que  probablement 
il  n'a  bien  comprises  qu'à  Sainte-Hélène.  Un  autre 
avantage  de  celle  tranquillité  d'esprit,  c'est  que  le 
jugement  semble  devenir  en  quelque  sorte  plus  sa- 
gace  ,  plus  pénétrant ,  anima  sedens  fit  sapientior.  11 
est  certain  que  hors  du  tourbillon  des  intérêts  et  des 
passions,  le  vieillard  instruit,  aidé  de  son  expérience, 
apprécie  mieux  les  hommes  et  les  choses.  II  ne  dai- 
gne pas  toujours  regarder  au-dessus  de  ses  haies  ce 
monde  comme  il  est  et  comme  il  va,  mais  sa  pensée 
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est  ordinairement  pleine  de  justesse,  parce  qu'elle 
est  dégagée  de  toute  illusion.  Toujours  disposé  à 
plaindre  et  jamais  à  flatter  cette  masse  ignorante  et 
souffrante ,  première  assise  de  la  société ,  il  en  com- 
prend mieux  que  tout  autre  les  besoins  et  les  devoirs, 
d'autant  plus  que  les  bruits  effrayants  et  fatigants 
de  la  machine  politique  ne  parviennent  à  lui  qu'affai- 
blis parla  distance,  et  par  conséquent  sans  influer  di- 
rectement sur  son  intelligence.  Si  l'on  savait,  comme 
on  Ta  dit ,  ce  que  c'est  que  Paris  du  fond  d'un  bois, 
ce  qu'est  la  lecture  d'un  journal  au  pied  d'un  chêne, 
devant  l'éclat  et  l'ampleur  magnifique  du  ciel,  quand 
on  entend  chanter  de  toutes  parts  et  sur  tous  les  tons 
l'hymne  de  l'amour  et  du  printemps ,  on  n'hésiterait 
jamais  à  s'éloigner  des  grandes  villes. 

Dans  un  siècle  où  chacun  se  hâte ,  se  presse  et  se 
tourmente,  n'est-ce  pas  un  immense  avantage  de  se 
trouver  dans  un  milieu  où  l'on  vit  sans  l'excitation 
fébrile  des  cités  populeuses?  Le  vieillard  a  surtout 
besoin,  je  le  répète,  d'une  certaine  lenteur  d'existence, 
et  il  ne  peut  guère  l'obtenir  qu'à  la  campagne.  C'est 
là,  d'ailleurs,  où  il  comprend  ce  langage  mystérieux, 
indéfinissable,  qui  nous  attache  si  fortement  au  toit 
sous  lequel  fut  placé  notre  berceau,  toit  de  chaume 
ou  château  féodal;  c'est  là  aussi,  dans  la  paix  et  la 
solitude,  où  abondent  les  souvenirs,  où  s'exerce  avec 
plus  de  force  la  mémoire  ,  cette  puissante  faculté  qui 
prolonge  notre  existence  jusqu'aux  horizons  les  plus 
lointains  du  passé.  Ainsi,  d'une  part,  douce  activité  du 
corps,  repos  entier  de  l'esprit  ;  de  l'autre,  éloignement 
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de  toute  cause  grave  d'irritation  morale,  n'est-ce  pas 
là  le  meilleur  système  à  adopter  pour  aider,  pour 
protéger  la  vie,  la  prolonger  autant  que  possible? 

La  médecine  et  la  philosophie  ont  un  fonds  com- 
mun sur  lequel  se  bâtit  l'édifice  de  notre  santé  et  de 
notre  bonheur,  mais  ce  fonds  ne  se  cultive  bien  qu'à  la 
campagne.  Dans  les  grandes  villes,  la  vie  est  com- 
munément si  active,  si  haletante,  si  surmenée,  qu'on 
y  est  heurté,  poussé,  entraîné  malgré  soi;  on  y  existe 
trop  par  les  autres  et  pour  les  autres,  très  rarement 
alors  le  poids  de  la  vieillesse  semble  léger  à  supporter. 
À  la  campagne,  au  contraire,  on  vit  pour  soi-même 
et  par  soi-même;  l'intensité  constitutionnelle  des 
forces  physiques  et  morales  ne  se  trouve  jamais  di- 
minuée ,  compromise  dans  une  foule  de  petites  ou  de 
grandes  passions,  d'intérêts  qui  ne  sont  pas  toujours 
les  nôtres  :  si  nous  le  voulons,  le  bonheur  y  est  toujours 
réel,  toujours  présent,  en  attendant  ce  bonheur  éter- 
nel auquel  nous  aspirons  tous  et  que  notre  âme  entre- 
voit à  travers  un  abîme. 

Maisquels  que  soient  lesavantagesdu  séjour  à  la  cam- 
pagne, avantages  nullement  exagérés,  qu'on  se  per- 
suade bien,  néanmoins,  qu'ils  existeraient  à  peine  si 
l'on  s'abandonnait  à  cette  vie  torpide,  à  ce  bien-être 
de  végétation  dans  lequel  se  complaisent  certains  vieil- 
lards. Tôt  ou  tard  l'ennui  les  saisit,  puis  viennent  in- 
failliblement les  maladies.  La  vieillesse  est  une  sorte 
de  tempérament  spécial  dont  on  doit  combattre  les 
extrêmes,  et  très  souvent  on  y  parvient  par  des  occu- 
pations convenables.  Il  faut  nécessairement  que 
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l'homme  travaille,  et  à  tout  âge;  c'est  la  condition  de 
son  bien-être  physique  et  moral.  Que  le  vieillard  à  la 
campagne,  retiré  du  monde  et  des  affaires,  se  crée 
donc  des  occupations;  comme  il  s'agit  de  distractions 
plus  que  de  travaux,  rien  de  plus  évident  que  ces  oc- 
cupations seront  calculées  d'après  la  mesure  des  forces. 
Au  plaisir  du  repos  il  s'agit  d'ajouter  le  plaisir  d'une 
douce  activité,  pas  autre  chose  ;  quant  à  la  nature  de 
ces  occupations,  que  l'on  consulte  ses  goûts  et  ses  ha- 
bitudes. L'agriculture  sans  ses  embarras  et  ses  fati- 
gues, bien  mieux  encore  l'horticulture  sans  trop  de 
soins  pénibles,  conviennent  à  beaucoup  de  personnes; 
l'histoire  naturelle,  notamment  la  botanique ,  l'ento- 
mologie ou  l'étude  des  insectes,  présentent  des  res- 
sources infinies.  Plus  on  s'y  adonne,  plus  on  multiplie 
ses  jouissances  ;  car,  dit  le  savant  Ramond ,  «  rarement 
on  consulte  la  nature  sans  y  trouver  plus  qu'on  ne 
cherche.  «Les  arts,  les  sciences,  les  travaux  littéraires 
offrent  des  avantages  relatifs  aux  goûts  particuliers, 
aux  connaissances  acquises.  Pline  le  jeune ,  retiré 
dans  sa  villa  de  Laurentin,  écrit  à  son  ami  Minutius 
Fondanus  :  «  Je  ne  m'entretiens  ici  qu'avec  moi  et 
avec  meslivres.  0  l'agréable  !  ô  l'innocente  vie  !  qu'elle 
est  honnête  !  qu'elle  est  préférable  même  aux  plus  il- 
lustres emplois  !  0  mer  !  ô  rivage  !  véritable  séjour  des 
Muses,  que  vous  m'inspirez  de  nobles,  d'heureuses 
pensées  (1)  !  »  Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  philosophie 

(1)  Mccum  inntùm  et  cura  libellis  loquor.  0  recta  m  sinceramqoe 
vilain!  o  dulec  otium  honcsiumque,  ac  pêne  omni  negolio  pul- 
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douce,  mélancolique,  rêveuse,  qui  n'ait  aussi  son 
charme  en  élevant  le  cœur  et  la  raison.  Le  spectacle 
de  la  nature  et  sa  contemplation  dans  l'ensemble  des 
merveilles  de  l'univers  ouvrent  une  immense  carrière 
aux  jouissances  intellectuelles.  Que  de  beautés  dans 
les  plus  petits  objets!  que  de  merveilles  cachées  dans 
l'abîme  d'un  rayon  de  lumière!  Toutefois,  quoique  la 
puissance  de  Dieu  soit  aussi  évidente  dans  la  pous- 
sière de  l'aile  d'un  papillon,  dans  l'œil  d'un  insecte, 
dans  l'humble  fleur  de  la  prairie,  dans  les  vaisseaux 
qui  se  ramifient  sur  une  feuille,  que  dans  la  création 
d'un  monde  ou  dans  les  lois  qui  président  aux  mou- 
vements des  planètes,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'aspect  des  hautes  montagnes,  de  l'Océan  tranquille 
ou  agité,  d'un  ciel  pur  et  brillant  de  constellations, 
imposent  davantage  à  nos  sens  et  à  l'imagination. 
Ajoutons  que,  dans  ces  méditations,  la  pensée  se  dé- 
tache nécessairement  des  choses  présentes  et  se  re- 
porte vers  l'infini  des  choses  futures...  Si  l'on  peut 
varier  ses  occupations,  elles  n'en  seront  que  plus  utiles 
et  plus  profitables.  Le  point  essentiel  est  de  ne  pas 
outre-passer  la  mesure  des  forces  d'un  corps  déjà  fa- 
tigué par  l'âge,  et  d'échapper  ainsi  au  surgit  amare, 
plus  dangereux  à  cet  âge  qu'à  tous  les  autres.  Sur- 
tout qu'on  écarte  toutes  prétentions  à  la  renommée, 
à  la  gloire.  Ainsi,  pas  d'excitation  extrême,  nulle 
ivresse,  aucun  entraînement,  tel  est  le  principe  à 

chrius!  0  marc!  o  illtus!  verum  seerctumque  uovjcîov!  quam 
multa  invenitis,  quam  milita  dictatis!  (Epist  ,  Hb.  I,  ix.) 
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établir,  la  règle  hygiénique  par  excellence.  Encore 
une  fois,  il  ne  s'agit  pas  de  travail,  d'efforts,  de 
labeur,  il  s'agit  de  vivre;  il  s'agit  de  jouir  avec  cette 
modération  conservatrice  qui  active  sans  fatigue 
les  ressorts  de  l'économie.  Quand  Voltaire  dit  :  «  Le 
plaisir  est  le  but  universel ,  qui  l'attrape  a  fait  son 
salut,  »  il  peint  le  vieillard  qui,  ayant  accompli  no- 
blement ses  devoirs  dans  la  société  ,  ne  pense  plus, 
dans  son  asile  rural,  qu'à  finir  ses  jours  aussi  douce- 
ment qu'il  lui  est  possible  

Et  passer,  puisqu'il  vient  une  heure  où  tout  succombe, 
Du  repos  de  la  vie  au  repos  de  la  tombe. 

On  conçoit  qu'une  existence  aussi  pleine,  aussi  heu- 
reuse, ne  puisse  guère  s'obtenir  que  par  le  séjour 
habituel  à  la  campagne ,  ou  au  moins  pendant  une 
grande  partie  de  l'année.  Mais  tout  le  monde  n'a  pas 
cet  immense  avantage  ;  il  est  des  hommes  âgés  que 
la  nécessité ,  certaines  obligations  ,  enchaînent  dans 
les  villes.  Eh  bien!  à  moins  d'une  indigence  extrême, 
il  est  encore  possible  de  temps  à  autre  d'aller  respirer 
l'atmosphère  libre  et  pure  de  la  campagne  ;  qu'ils  en 
profitent  donc ,  leur  santé  n'en  sera  que  plus  raffer- 
mie. Le  changement  d'air  seul  peut  l'améliorer  quand 
elle  est  débile  ,  à  plus  forte  raison  quand  cet  air  est 
imprégné  de  doux  parfums  exhalés  de  toutes  parts, 
pénétré  de  lumière  et  échauffé  par  les  rayons  d'un 
soleil  bienfaisant  ;  et  même  plus  on  en  est  privé,  plus 
on  en  sent  le  charme  :  c'est  une  sorte  de  dédomma- 
gement dû  à  notre  organisation  et  à  nos  habitudes. 
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Pour  être  tout  à  fait  impartial  et  ne  rien  exagérer, 
je  dirai  qu'il  est  des  vieillards,  même  riches,  qui 
préfèrent  la  ville  à  la  campagne  et  ne  s'en  trouvent 
pas  plus  mal  ;  dans  notre  climat ,  Paris  est  surtout 
'objet  de  leur  prédilection.  Volontiers  ils  diraient  de 
cette  ville  ce  que  Bussy-Rabutin  pensait  de  la  cour, 
«  que  si  elle  ne  rend  pas  heureux,  elle  empêche,  après 
une  longue  habitude,  qu'on  ne  le  soit  ailleurs.  »  A 
moins  d'aller  plus  loin  encore,  et  de  s'écrier  avec 
Coulanges,  forcé  de  s'éloigner  de  Paris  : 

Je  crois,  en  te  quittant,  sortir  de  l'univers. 

Quel  est  donc  le  charme  qui  attire  ces  vieillards, 
amateurs  citadins?  Précisément  ce  qui  déplaît  à  d'au- 
tres ,  le  fracas  et  l'agitation  d'une  grande  ville,  et 
surtout  de  Paris  ;  ils  ont  besoin  de  ses  excitants  ,  de 
son  air ,  de  sa  boue ,  de  son  fracas.  La  solitude  leur 
déplaît,  le  silence  les  glace  et  l'uniformité  de  la  vie 
est  pour  eux  synonyme  de  l'ennui  ;  être  éloigné  du 
bruit  leur  semble  triste  comme  la  mort.  Le  continuel 
bruissement  d'une  grande  ville  ,  le  mouvement  de  la 
société  ,  les  assemblées,  les  réunions,  un  certain  dés- 
œuvrement affairé,  des  plaisirs  plus  ou  moins  renou- 
velés, c'est  là  ce  qui  les  anime,  ce  qu'ils  appellent 
mener  la  vie  le  plus  joyeusement  possible.  On  ne  sau- 
rait disconvenir  qu'il  en  est  qui  poussent  ainsi  très  loin 
leur  carrière:  le  maréchal  de  Richelieu,  le  duc  deLau- 
zun  ,  l'abbé  de  Chaulieu,  l'abbé  de  l'Attaignant,  ainsi 
qu'une  foule  d'autres  ,  en  sont  des  exemples  remar- 
quables. Mais,  pour  cela,  il  faut  être  doué  d'une  vita- 
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lité  pour  ainsi  dire  spéciale  et  capable  de  supporter 
bien  des  excès.  11  est  assez  rare,  en  effet,  qu'on  ré- 
siste à  l'impureté  d'un  sang  échauffé  ,  battu  par  des 
efforts  auxquels  répugne  notre  économie.  Les  hommes 
passent  vite,  parce  que  chez  eux  la  vie  est  un  feu  qui 
consume  :  pourquoi  donc  l'activer  jusque  dans  l' ar- 
rière-saison? pourquoi  hasarder  sa  santé,  son  existence 
aux  chances  d'une  pareille  loterie?  Toutes  choses 
égales  d'ailleurs  ,  la  vie  des  champs  est  cent  fois  pré- 
férable; encore  une  fois,  l'air  pur  qu'on  y  respire  et 
le  calme  de  l'esprit  qu'on  y  éprouve  sont  préférables  à 
tout.  Non,  il  n'est  pas  d'éléments  plus  propres  à  sou- 
tenir l'existence  et  à  la  prolonger  pour  le  bien-être. 


CHAPITRE  IV. 

RÉGIME  ALIMENTAIRE,  SES  BASES,  SA  MESURE  ET  SES  EFFETS 
DANS  LA  VIEILLESSE. 

Modkus  cibi,  medicus  sibi. 

Tout  en  conservant  en  nous  jusqu'au  dernier  mo- 
ment le  désir  de  vivre,  la  nature,  par  une  contra- 
diction inexplicable,  nous  en  ôte  peu  à  peu  les  moyens. 
C'est  ainsi  que  chez  le  vieillard  les  dents  n'existent  - 
plus  ou  à  peu  près  ;  dès  lors  la  mastication  devient 
difficile,  et  par  cela  même  V insalivation,  premier  acte 
d'une  bonne,  d'une  complète  digestion.  Cette  cir- 
constance est  d'autant  plus  fâcheuse  que  le  système 
digestif ,  bien  qu'il  résiste  assez  longtemps  ,  s'af- 
faiblit néanmoins  avec  les  progrès  de  l'âge.  Quoi 
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qu'il  en  soit,  il  est  très  important  de  maintenir  l'acti- 
vité de  ce  système  ,  radical  soutien  des  forces  de 
l'économie.  La  bonne  digestion  fait  le  bon  chyle,  le 
bon  chyle  fait  le  bon  sang  ,  le  bon  sang  fait  le  bon 
tempérament ,  d'où  vient  la  santé  parfaite.  Ainsi 
tout  dépend  du  sang,  de  ce  liquide  précieux  qui, 
quoique  homogène  dans  ses  éléments,  nourrit  les  or- 
ganes les  plus  différents  en  apparence:  on  dirait  une 
sorte  cVhomœomérie  comme  l'entendait  Ànaxagore. 
Pour  remédier  autant  que  possible  à  la  perte  des  dents, 
les  vieillards  ont  deux  ressources  :  la  première,  de 
mâcher  lentement  et  longuement,  de  retenir  dans  la 
bouche  le  bol  alimentaire,  afin  de  l'imprégner  de 
salive  le  plus  intimement  possible  ;  le  second  moyen 
est  de  recourir  à  des  aliments  tendres,  bien  préparés, 
n'exigeant  qu'un  broiement  très  modéré.  Cette  der- 
nière précaution  a  maintenu  la  santé  de  beaucoup 
de  vieillards  privés  de  leurs  dents  depuis  bien  des 
années. 

Est-il  un  régime  particulier  aux  gens  âgés?  On 
peut  répondre  négativement,  pourvu  qu'il  soit  doux, 
modéré,  convenable.  Peut-être  ce  régime  doit-il  être 
un  peu  tonique  et  fortifiant;  mais  un  tel  principe, 
vrai  en  général ,  est  subordonné  à  tant  de  circon- 
stances, tirées  de  la  constitution,  des  habitudes  et 
même  de  la  fortune,  qu'on  doit  se  contenter  de  poser 
le  principe,  libre  à  chacun  de  l'expliquer  d'après  la 
connaissance  intime  qu'il  a  de  lui-même  et  de  ses 
forces  digestives.  11  en  est  de  même  du  choix  des 
aliments  :  ceux  qui  passent  bien  ,  qu'on  digère  le 
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mieux,  dont  on  a  l'habitude,  doivent  sans  contredit 
être  le  plus  ordinairement  employés.  On  a  longtemps 
discuté  ce  point  d'hygiène ,  si  dans  la  vieillesse  il 
fallait  préférer  les  substances  animales  aux  végétales. 
Il  est  certain  que  les  premières  ont  sur  l'estomac  une 
action  plus  stimulante  que  les  secondes  ;  qu'à  volume 
égal,  elles  réparent  plus  complètement  et  soutiennent 
plus  constamment  les  forces  :  mais  il  ne  faut  ici  rien 
d'exclusif  ;  le  mieux  peut-être  est  de  combiner  l'une 
et  l'autre  substance  dans  une  sage  mesure.  Si  l'on 
trouve  des  vieillards  qui  attribuent  leur  bonne  santé 
au  régime  animal  d'après  ce  principe  :  Carne  fa 
carne,  combien  voit-on  de  personnes  vigoureuses ,  de 
robustes  montagnards  qui  se  contentent  presque 
entièrement  de  végétaux.  Encore  une  fois  il  ne  faut 
rien  outrer.  Xénophon  vante  beaucoup  la  force  de  ces 
hommes  sobres  qui  sont  nourris ,  dit-il ,  de  pain ,  de 
lait  et  de  cresson  ;  mais  ce  régime  convient  à  bien  peu 
d'individus ,  notamment  dans  les  pays  froids  et  tem- 
pérés. Cependant,  à  moins  d'être  l'ignoble  esclave  de 
son  ventre,  on  fera  bien  de  s'en  tenir  aux  qualités 
d'une  alimentation  douce  et  substantiellement  savou- 
reuse. Omne  dulce  nutrit,  a  dit  un  médecin  expéri- 
menté. Que  l'on  consulte  surtout  les  forces  de  son 
estomac.  Cet  organe  est  le  protecteur  ou  le  destruc- 
teur de  la  santé;  il  convient  donc  d'apprécier  son  état 
dans  le  choix  d'un  régime.  Est-il  débile  ;  les  digestions 
sont-elles  ordinairement  pénibles,  laborieuses,  suivies 
de  gonflement,  de  malaise,  de  flatulences ,  les  ali- 
ments à  principes  de  haute  et  facile  annualisation, 
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comme  la  viande,  le  poisson,  les  œufs,  le  chocolat,  etc., 
sont  à  préférer.  L'estomac  est-il  au  contraire  chaud, 
actif,  malgré  l'âge,  le  régime  végétal  ou  mixte  doit,  . 
être  choisi.  Erasme,  cet  esprit  fin  et  sagace,  le  Vol- 
taire du  xvr  siècle,  étant  devenu  vieux,  avait  obtenu 
une  dispense  du  pape  pour  les  jours  maigres  :  il 
avait,  disait-il,  Y  âme  catholique,  mais  l'estomac  pro- 
testant. Le  point  essentiel  est  d'établir,  d'après  l'expé- 
rience ,  une  combinaison  hygiénique  dont  le  système 
digestif  s'accommode  surtout  dans  la  vieillesse.  En  tout 
cas  faites  provision  d'un  bon  régime ,  pour  obtenir 
quelque  chose  des  lois  de  la  nature,  car  le  régime  qui 
fait  la  bonne  santé,  fait  aussi  la  longue  vie. 

Mais  si  le  choix  et  la  qualité  des  aliments  méritent 
une  grande  attention  dans  la  vieillesse,  la  quantité  de 
nourriture  est  aussi  un  objet  des  plus  importants. 
C'est  ici  que  les  règles  de  la  tempérance  connues,  pré- 
conisées dans  tous  les  temps,  trouvent  uneapplication 
rigoureuse,  sous  peine  de  voir  abréger  son  existence 
ou  d'être  condamné  à  une  vie  de  douleurs,  disons  la 
vérité,  à  une  vie  expiatrice.  Il  est  des  vieillards,  amis 
de  la  sobriété,  qui  comprennent  que  leur  santé  en 
dépend,  qu'à  leur  âge  il  ne  s'agit  que  de  soutenir  les 
forces,  et  se  conduisent  d'après  ce  sage  principe. 
Vivre  avec  le  moins  de  douleur  possible,  est  pour  eux 
le  but  suprême,  et  ils  s'efforcent  de  l'atteindre,  bien 
convaincus,  du  reste,  que  vouloir  se  livrer  aux  jouis- 
sances de  la  bonne  chère  sans  en  craindre  les  effets, 
c'est  vouloir  prendre  un  brevet  d'éternelle  jeunesse 
sans  garantie  de  la  raison.  Il  est  aussi  des  vieillards 
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faibles,  à  estomac  délicat,  scrupuleux,  modérés,  petits 
mangeurs  par  nécessité  :  eh  bien  !  un  régime  dirigé 
dans  ce  sens,  avec  méthode  et  persévérance,  peut 
maintenir  très  longtemps  l'équilibre  des  forces,  et  par 
conséquent  la  santé.  Combien  n'en  voit-on  pas  qui, 
malingres,  chétifs  en  apparence,  et  dont  la  carrière 
se  prolonge  au  grand  étonnement  de  ceux  qui  les 
connaissent.  C'est  qu'ils  ont  su  de  bonne  heure  se 
nourrir  dans  de  justes  proportions  :  ni  peu,  ni  trop, 
ce  fut  là  leur  règle,  et  cette  règle  est  infaillible.  Le 
célèbre  Cornaro,  dont  la  devise  était,  non  ut  edam,  sed 
ut  vivam  ,  disait  à  ce  sujet  :  «  Si  j'étais  né  avec  une 
constitution  robuste ,  je  ne  douterais  pas  de  pousser 
ma  carrière  jusqu'à  cent  vingt  ans;  mais  ayant  ap- 
porté en  naissant  un  tempérament  délicat,  je  n'espère 
de  vivre  pas  pins  d'un  siècle.  »  Il  vécut  en  effet 
cent  ans,  et  sa  mort  singulièrement  douce,  comme 
un  léger  évanouissement ,  fut  toute  son  agonie.  Il 
mourut  à  Padoue,  le  26  avril  1566. 

Mais  tous  les  vieillards  n'agissent  pas  comme  ceux 
dont  il  vient  d'être  question  ;  on  en  trouve  qui  vo- 
lontiers se  laissent  aller  aux  béatitudes  sensuelles. 
Gastronomes  experts  et  habiles,  viveurs  surannés,  tou- 
jours prêts  à  dîner  à  fond,  selon  leur  expression,  ils 
aiment  la  bonne  chère,  le  bon  vin ,  les  longs  repas. 
Leur  estomac  encore  vigoureux  ne  refuse  rien  et  di- 
gère tout  ;  donc,  disent-ils,  on  peut  s'en  rapporter  à  lui. 
«  La  vivace  intégrité  du  sens  du  goût,  dit  avec  raison 
M.  Michel  Lévy,  qui  est  un  des  rares  privilégiés  de 
cet  âge,  les  entraîne  au  delà  des  limites  que  leur  im- 
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pose  la  médiocrité  de  leurs  besoins;  leur  palais  parle 
plus  haut  que  leur  estomac  (1  ).  »  Ce  sont  de  ces  vieil- 
lards qui  prétendent  que  la  table  étant  le  seul  plaisir 
qui  leur  reste,  il  doit  leur  être  permis  de  s'y  livrer. 
Ajoutons  que  le  péché  de  la  gourmandise  n'exclut  pas 
un  certain  degré  de  gravité  qui  sied  toujours  aux  per- 
sonnes avancées  en  âge.  Aussi  est-il  rare,  avec  cer- 
taines habitudes,  à  moins  que  le  mal  ne  se  fasse  sentir 
ou  menace  d'une  manière  évidente,  qu'on  se  mette  au 
régime  d'une  stricte  sobriété ,  on  brave  même  quel- 
quefois la  maladie.  «  Plutôt  la  mort  que  l'abstinence  !  » 
s'écriait  un  vieux  gastronome  gisant  sur  son  lit  de 
douleur.  Rien  de  plus  dangereux  qu'un  pareil  oubli 
des  règles  de  l'hygiène  les  mieux  fondées  comme  de  la 
sagesse  la  plus  vulgaire.  Selon  la  maxime  du  comte 
de  Broussin,  illustre  gourmand  du  xvnc  siècle,  on  ne 
vieillit  jamais  à  lablc.  Sans  doute,  mais  on  vieillit  ra- 
pidement des  suites  de  la  table.  On  peut  l'avouer,  il 
est  bien  rare  que  l'on  arrive  à  la  vieillesse,  et  dans  cer- 
taines conditions  de  la  vie,  sans  que  l'art,  par  ses 
douces  et  ingénieuses  amorces,  par  des  assaisonne- 
ments variés,  par  d'habiles  combinaisons  culinaires, 
ait  introduit  des  changements  dans  le  régime  au 
préjudice  de  la  simplicité,  des  goûts  et  des  besoins 
primitifs;  mais  il  convient,  au  déclin  de  la  vie,  d'y 
mettre  beaucoup  de  prudence  et  de  modération.  Il 
faut  toujours  se  souvenir  du  proverbe  arabe  :  «La  tem- 
pérance est  un  arbre  qui  a  pour  racine  le  contente- 


(1)  Traité  d'hygiène  publique  et  privée,  t.  II,  p.  143. 
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ment  de  peu  et  pour  fruits  la  santé  et  le  calme.  »  Un 
des  premiers  dangers  d'un  régime  stimulant  et  suc- 
culent, est  de  fatiguer  l'estomac  outre  mesure,  de 
forcer  sa  contractilité  en  même  temps  qu'on  exalte 
sa  sensibilité.  De  là  des  langueurs  gastriques,  des 
inappétences,  des  dégoûts  qu'on  essaie  de  faire  passer 
par  un  moyen  plus  dangereux  encore,  celui  d'un  ré- 
gime surexcitant,  pour  produire  enfin  ce  qu'on  ap- 
pelle un  appétit  déréglé,  mot  plein  de  justesse  et 
d'énergie.  Règle  générale  :  De  tous  les  estomacs, 
celui  qui  digère  le  moins  bien  est  celui  qu'on  a  voulu 
contraindre  à  digérer  davantage.  Se  livrer  aux  plai- 
sirs de  la  bonne  chère,  faire  de  longs  et  savoureux 
repas,  semble  d'abord  une  bonne  et  joyeuse  vie  :  de 
frais  et  rubiconds  vieillards,  prédestinés  à  l'apoplexie, 
en  sont  de  fréquents  exemples;  mais  à  la  fin  il  faut 
compter  avec  la  nature,  justice  incréée,  pour  ainsi 
dire,  éternelle,  inexorable,  sansexceptiondepersonnes. 
Beaucoup  de  maladies  naissent  de  cette  intempé- 
rance; une  des  plus  fréquentes  est  certainement  la 
goutte,  et  rien  n'est  plus  implacable.  La  goutte  est 
ici-bas  l'enfer  du  vieux  gourmand,  c'est  son  remords, 
c'est  sa  furie.  N'est-elle  pas,  en  effet,  vengeresse  des 
lois  violées  de  l'économie?  Mais  c'est  à  quoi  ne  pense 
guère  l'homme  se  livrant  à  ses  penchants,  à  ses  ha- 
bitudes d'un  appétit  factice,  devant  une  table  somp- 
tueusement servie.  Attendez ,  la  maladie  n'est  pas 
loin.  Bien  des  fêtes  de  la  vie  ressemblent  au  tableau 
du  Poussin:  sur  le  premier  plan  ,  le  rire,  la  joie,  la 
danse;  la  tombe  au  fond. 
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Un  grave  inconvénient,  et  sans  doute  la  cause  de 
nombreuses  maladies,  du  trop  manger  chez  les  vieil- 
lards ,  c'est  de  déterminer  la  pléthore  sanguine. 
D'abord  il  y  a  trop  de  sang,  puis  ce  sang  n'a  pas  les 
qualités  convenables  que  donne  la  respiration  dans  les 
âges  précédents  ;  il  est  donc  doublement  nuisible  par 
sa  quantité  et  par  sa  qualité.  Dans  la  jeunesse  et  même 
dans  la  première  époque  de  l'âge  mûr,  il  y  a  non  seu- 
lement à  réparer,  mais  il  faut  un  excédant  de  sucs 
nourriciers  pour  l'accroissement.  Dans  la  vieillesse, 
rien  de  semblable  n'a  lieu,  il  n'y  a  qu'à  soutenir,  fort 
peu  à  réparer  ;  à  quoi  bon  une  masse  de  sang  mal 
élaboré?  On  ne  perd  à  cet  âge,  ni  par  l'exercice,  ni 
par  la  transpiration,  ni  par  les  évacuations  du  sperme, 
l'équilibre  des  forces  doit  nécessairement  se  rompre. 
A  la  vérité,  ce  dangereux  excès  de  nourriture  inspire 
quelquefois  l'orgueil  d'une  fausse  santé  par  l'obésité 
qui  en  est  la  suite.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  n'est 
plus  cet  accroissement  progressif  de  l'économie,  cet 
embonpoint  modéré,  salutaire,  ce  suave  incrementum 
qui  témoigne  du  bon  état  du  corps  et  du  tempéra- 
ment; c'est  souvent  une  masse  de  graisse  qui,  satu- 
rant l'économie,  fatigue  et  atrophie  les  organes,  gêne 
leurs  fonctions,  obstrue  les  conduits,  nuit  à  l'exercice, 
rend  impropre  à  toute  autre  chose  qu'à  manger,  à 
faire  d'un  homme  un  appareil  à  chyle.  La  pléthore 
graisseuse  ou  adipeuse  est  un  pesant  fardeau  à  un 
âge  avancé.  Ces  ventres  sans  fond ,  ces  estomacs  où 
la  sonde  se  perd  en  sont  la  source  et  l'origine.  Aussi 
beaucoup  de  vieillards  à  corpulence  pansue  sont-ils 
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lourds,  indolents,  accablés  ;  ils  ont  une  figure  gonflée, 
vultueuse,  empourprée;  abattus,  affaissés  comme  des 
boas  gorgés ,  disposés  à  une  continuelle  somnolence 
avec  ce  fatigant  rhonchus  annonçant  l'embarras  des 
voies  respiratoires,  ils  sont  ce  qu'on  appelle  des  apo- 
plectiques ambulants.  II  y  a  même  parfois  de  ces  em- 
bonpoints monstrueux  sous  lesquels  s'efface  pour  ainsi 
dire  la  noble  figure  de  l'homme.  Bien  plus,  les  facultés 
intellectuelles  s'affaiblissent  proportionnellement,  car 
le  cerveau  est  plus  qu'on  ne  croit  sous  la  tutelle  de 
l'estomac  ;  le  corps  cesse  pour  ainsi  dire  d'être  spi- 
ritualisé,  il  devient  bientôt  cadavre  :  corpus  quod  cor- 
rumpitur  aggravât  animam,  dit  l'apôtre  saint  Jean. 
11  est  certain  que  l'obésité  morale,  comme  celle  du 
corps,  s'observe  particulièrement  chez  ces  vieillards 
gaslrolâtres,  intempérants,  dont  le  ventrualisme,  selon 
l'expression  de  Rabelais,  annonce  le  penchant  à  la  vo- 
lupté physique  pesamment  et  matériellement  ignoble. 
Le  cœur  même  se  ressent  de  cette  funeste  influence  ; 
quelquefois  l'esprit  jaillit  encore  par  vives  étincelles, 
mais  le  cœur  est  ossifié  par  un  profond  égoïsme  ;  il  y 
a  tel  vieux  gourmand  très  capable,  comme  on  l'a  dit, 
d'employer  le  feu  sacré  à  cuire  son  potage.  Un  très 
grand  philosophe,  Sancho  Pança,  a  dit  :  «  L'homme 
nefaitpasson  ventre, etsouventleventrefaitl'homme.  » 
On  peut  en  voir  ici  la  preuve. 

Il  est  un  moyen  d'augmenter  encore  le  danger 
produit  par  une  exubérance  d'alimentation,  c'est  d'y 
joindre  la  variété,  afin  d'exciter,  de  provoquer  sans 
cesse  l'activité  de  l'estomac.  A  moins  que  le  bon  sens, 
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l'expérience,  la  crainte  de  la  maladie  n'interviennent, 
rien  ne  détruit  davantage  ni  si  rapidement  les  forces 
digestives  que  la  variété  des  mets.  Les  vieillards 
opulents,  ayant  un  cuisinier  habile,  sont,  par  cela 
même,  infiniment  plus  exposés  que  les  personnesd'une 
fortune  médiocre.  Leur  appétit,  quand  ils  en  ont,  est 
d'autant  plus  perfide  qu'il  est  difficile  de  distinguer 
celui  qu'on  nomme  factice  de  l'appétit  naturel.  Le 
prince  de  Talleyrand  se  plaignait  à  l'illustre  Carême, 
son  cuisinier,  qu'il  le  faisait  trop  manger.  «  Cela  peut 
être,  répondit  Carême,  mais  mon  métier  est  d'exciter 
votre  appétit ,  il  ne  m'appartient  pas  de  le  régler.  »  En 
général,  la  véritable  bonne  chère  est  la  chère  accou- 
tumée, parce  qu'elle  ne  passe  jamais  les  bornes  d'une 
réfection  suffisante.  La  sobriété,  toujours  la  sobriété, 
voilà  un  moyen  certain  pour  l'homme  âgé  de  vivre 
sans  douleur  le  plus  longtemps  possible;  bien  plus,  de 
vivre  agréablement,  car  dès  que  la  gourmandise  passe 
à  l'intempérance,  que  l'estomac  est  blasé,  qu'il  faut 
recourir  aux  assaisonnements  outrés,  ce  qu'un  ancien 
appelle  irritamenla  gulœ,  la  maladie  n'est  pas  loin. 
On  l'a  dit,  tout  homme  d'esprit  est  destiné  à  être 
friand,  «  il  l'est,  le  fut  ou  le  doit  être;  »  mais  ce  goût 
tend  toujours  à  se  limiter  au  nécessaire,  au  délicat  et 
au  fin,  tandis  que  la  gourmandise  franchit  toutes  les 
bornes  pour  se  satisfaire.  Mais  ce  vice ,  indépendam- 
ment de  ses  autres  inconvénients,  a  celui  d'amortir  la 
faim,  de  lui  ôter  son  charme  et  son  principal  ai- 
guillon. Quiconque  étant  âgé  veut  jouir  du  présent  et 
préparer  son  avenir,  sur  l'objet  qui  nous  occupe,  doit 
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aller  jusqu'à  une  certaine  ligne,  plutôt  en  deçà  qu'au 
delà ,  et  s'y  maintenir.  Notre  corps  est  ainsi  fait ,  et 
demander  l'infini  en  jouissances  à  des  organes  bornés 
dans  leur  sphère  d'activité,  c'est  ne  recueillir  que  la 
satiété  au  moral  et  la  maladie  au  physique.  Toujours 
est-il  qu'il  y  a  un  danger  évident  à  manger  habituel- 
lement un  peu  trop,  et  jamais  à  manger  un  peu  moins, 
d'où  provient  la  grande  règle  de  rester  sur  son  appé- 
tit, surtout  quand  l'économie,  fatiguée  par  l'âge,  ne 
se  débarrasse  que  difficilement  du  superflu  des  hu- 
meurs et  ne  compense  pas  les  pertes  par  les  acquis. 

Il  est,  à  cet  égard,  des  idées  bizarres  dont  certains 
vieillards ,  d'ailleurs  hommes  d'esprit ,  ont  peine  à 
sentir  le  peu  de  fondement.  Une  des  principales,  c'est 
qu'à  force  de  bien  manger,  pourvu  que  la  digestion 
soit  bonne,  on  peut  se  promettre  une  existence  sécu- 
laire; j'ai  fait  voir  que  cette  espérance  est  souvent 
trompeuse.  11  n'est  pas  vrai  non  plus  que  l'estomac 
du  vieillard  ait  besoin  d'être  constamment  réveillé  ou 
stimulé  par  des  assaisonnements  divers  pour  remplir 
convenablement  ses  fonctions.  Un  homme  sensé  di- 
sait :  «  J'ai  quatre-vingt-deux  ans  ,  et  je  n'ai  jamais 
senti  mon  estomac  que  pour  avoir  faim.  »  A  coup  sûr, 
cet  homme  ne  l'avait  pas  provoqué  par  de  continuels 
excitants.  Une  autre  cause  d'erreur  est  l'entraînement 
produit  par  les  habitudes  sociales,  par  les  usages  de 
la  société.  Le  préjugé,  ce  sot  qui  gouverne  le  inonde, 
comme  l'a  dit  la  Bruyère,  exerce  ici  un  fatal  empire. 
Faire  comme  les  autres  est  une  maxime  absurde  et 
dangereuse  ;  le  nombre  des  infracteurs  des  lois  de  la 
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nature  n'abroge  point  celles-ci,  et  s'il  n'y  avait  sur 
la  terre  qu'un  seul  homme  chaste  et  sobre  ,  il  fau- 
drait être  le  second.  Que  l'individu  accablé  par  l'âge 
se  conduise  donc  toujours  d'après  son  jugement, 
d'après  l'expérience  qu'il  a  de  lui-même;  qu'il  se  per- 
suade que,  pour  lui,  de  grands  repas  sont  de  grands 
dangers,  que  la  vie  n'est  pas  longue  quand  on  ne  vit 
que  d'indigestions  :  et  il  faut  entendre  par  ce  mot  ces 
digestions  laborieuses,  péniblement  complètes  et  mul- 
tipliées, produites  par  un  excès  de  nourriture,  qui , 
d'une  part,  fatiguent  l'estomac,  etde  l'autre,  introdui- 
sent dans  l'économie  un  chyle  mal  élaboré,  un  sang 
abondant,  surchargé  de  carbone,  peu  nutritif,  et  ca- 
pable d'altérer  profondément  les  organes. 

Le  malheur  est  que  la  plupart  des  hommes  sont 
conduits  par  leurs  habitudes,  et  plus  encore  les  vieil- 
lards que  les  autres  ;  puis  vient  ce  désir  de  la  jouis- 
sance vive,  de  la  sensation  forte,  qui  ne  nous  quitte 
jamais.  Ajoutons  que  le  plaisir  est  toujours  réel  dans 
le  présent,  le  mal  toujours  douteux  dans  l'avenir; 
dès  lors  on  franchit,  même  les  barbes  grises,  la  ligne 
de  démarcation  tracée  par  la  médecine  et  la  sagesse  : 
à  tout  prendre ,  la  philosophie  de  l'abstinence  et  du 
renoncement  est  une  des  plus  rares.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  cependant  que  ce  que  l'on  prend  de  trop 
nourrissant  dans  la  vieillesse  diminue  les  forces  au 
lieu  de  les  augmenter,  ceci  ressemble  fort  à  un  pa- 
radoxe et  n'en  est  pas  moins  le  résultat  de  l'expé- 
rience. Or,  c'est  ce  résultat,  ou  prochain,  ou  encore 
éloigné,  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue.  La  ten- 
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tation  est  le  plaisir  actuel,  le  châtiment  ou  la  maladie 
est  la  peine  future;  le  sacrifice  est  la  peine  actuelle, 
la  santé  est  la  récompense  future.  Tout  conseille  donc 
à  peser,  à  estimer  ce  qui  est  contre  ce  qui  sera. 

Une  chose  bien  prouvée,  c'est  que  presque  tous  les 
hommes  qui  ont  poussé  très  loin  leur  carrière  ont  été 
remarquables  par  leur  frugalité,  et  cela  dans  tous  les 
pays  comme  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Soit 
par  instinct ,  soit  par  raisonnement ,  ils  ont  compris 
cette  utile  vérité ,  que  l'estomac  est  le  principe  du 
bien-être  ou  le  gouffre  de  la  vie,  et  qu'il  est  bon  d'em- 
pêçher  les  aliments  de  fournir  des  matériaux  aux  ma- 
ladies ;  principe  bien  opposé,  comme  on  le  voit,  à  cer- 
tains vieillards,  avivant  sans  cesse,  par  la  haute  cuisine, 
le  feu  gastrique  qui  les  dévore:  ne  dirait-on  pas  qu'ils 
sont  très  pressés  de  mourir,  tant  ils  se  hâtent  de  vivre. 
Encore  une  fois ,  voulez-vous  donc  réunir  la  plus 
grande  somme  de  probabilité  d'une  longue  vie,  soyez 
sobres,  notamment  dans  vos  vieux  jours;  je  le  répète, 
la  recette  est  à  peu  près  infaillible  !  Un  homme  vécut 
cent  cinq  ans,  son  unique  moyen  fut  la  frugalité  et  la 
diète  à  propos  ;  lui-même  s'étonnait  de  s'être  ménagé 
une  vie  si  longue  par  un  art  si  simple  et  si  borné.  Il 
y  a  des  avares,  des  usuriers,  moitié  boue,  moitié  or, 
de  quelque  côté  qu'on  les  examine ,  et  qui  vivent 
longtemps.  Quelle  est  la  seule  cause  de  cette  longé- 
vité. C'est  qu'ils  vivent  chichement ,  c'est  que  cette 
épargne  de  l'argent  prise  sur  le  régime  de  la  table 
tourne  au  profit  de  leur  santé. 

Est-il  maintenant  nécessaire  de  dire  que,  quand  on 
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recommande  la  sobriété  aux  vieillards ,  il  faut  mettre 
en  ligne  de  compte  l'état  particulier  de  l'estomac,  la 
force  ou  la  faiblesse  de  la  constitution  ,  les  habitudes 
contractées  et  une  foule  de  circonstances  appréciées 
d'après  l'étude  qu'on  a  faite  de  soi-même?  Remar- 
quons de  plus  que  recommander  dans  la  vieillesse 
une  sobriété  plus  grande  encore  qu'aux  autres  épo- 
ques de  la  vie  ,  ce  n'est  pourtant  pas  la  condamner  à 
cette  tyrannique  méthode  d'existence  où  il  soit  néces- 
saire de  doser  son  pain  et  son  vin  ;  et  puis,  l'heure  que 
les  vieillards  passent  à  table  donne  un  mouvement 
plus  rapide  à  leurs  idées,  et  quelque  chose  de  plus 
expansif  à  leur  langage.  Non,  il  ne  faut  pas  traiter  le 
vieillard  en  malade  et  le  contraindre  à  une  manière 
de  vivre  absolue  dans  la  quantité  de  ses  aliments , 
uniforme  dans  son  goût,  minutieux  dans  son  choix, 
de  manière  qu'il  n'ose  goûter  d'un  mets  nouveau,  ni 
recevoir  sur  sa  table  un  plat  de  plus  dans  la  crainte 
d'une  indigestion.  A  quoi  servirait  d'être  le  martyr  de 
la  tempérance?  La  bonne  médecine,  comme  la  vraie 
philosophie,  n'interdit  que  les  jouissances  qui  amè- 
nent les  regrets  ,  elle  conseille  la  modération  et  veut 
même  que  l'on  soit  sobre  avec  sobriété.  Ce  dernier 
point,  qui  le  croirait,  n'est  pas  toujours  observé  ;  il 
est  des  hommes  âgés  qui ,  par  la  crainte  de  la  mort, 
ou  par  bizarrerie  de  système ,  s'infligent  un  régime 
par  trop  cénobitique  ou  d'une  manifeste  étrangeté. 
Joubert  (Pensées,  essais  et  maximes,  t.  II,  p.  299) 
cite  l'exemple  d'un  M.  de  Chazal  dont  les  préjugés 
étaient  sur  ce  point  fort  enracinés.  «  Ce  M.  de  Chazal, 
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dit-il,  est  un  vieillard  de  soixante-seize  ans,  gai,  spi- 
rituel, et  médecin  bénévole  de  tout  le  genre  humain. 
Il  a  vécu  moribond  depuis  l'âge  de  vingt  ans  jusqu'à 
celui  de  soixante,  étudiant  la  médecine  tous  les  jours 
de  sa  vie,  et  cherchant  à  se  rendre  anatomîste  con- 
sommé. Il  prétend  que,  pour  vivre  longtemps  et  se 
donner  le  temps  de  guérir,  il  ne  s'agit  que  d'une  chose, 
de  se  tenir  en  appétit,  il  n'y  a  qu'un  moyen  infaillible, 
qui  est  de  ne  pas  manger.  Une  cueillerée  à  café  de 
miel  dans  un  verre  d'eau,  tous  les  matins,  avec  une 
rôtie  de  pain  bien  grillé  ,  lui  paraît  un  régime  excel- 
lent. Un  peu  de  vin  de  Bordeaux,  pris  à  jeun  avec  du 
sirop  de  violette,  est  mis  par  lui  au  premier  rang  et 
à  côté  de  la  cueillerée  de  miel.  11  est  surtout  impor- 
tant, selon  lui ,  quand  on  a  les  maladies  qu'il  appelle 
vaporeuses  ,  de  dire  à  son  imagination  dès  les  pre- 
mières bouffées  :  Tu  es  une  menteuse,  et  de  croire  tou- 
jours qu'on  souffre  moins  qu'elle  ne  le  prétend.  »  Il 
est  facile  de  prévoir  qu'un  pareil  régime  ne  convenait 
peut-être  qu'à  celui  qui  le  préconisait.  Voici  un  ré- 
gime bien  différent  auquel  un  vieux  médecin ,  qui 
se  sentait  affaibli  de  plus  en  plus,  dut  le  complet 
retour  de  ses  forces.  On  peut  le  citer  comme  modèle 
avec  les  modifications  qu'on  pourrait  juger  conve- 
nables. Ce  médecin  se  mit ,  pendant  trois  ans ,  à  ne 
manger ,  pour  toute  viande ,  que  du  pigeon.  11  en 
prenait  régulièrement  une  moitié  à  dîner  et  l'autre  à 
souper,  sans  addition  de  soupe  et  de  légumes.  A 
déjeuner  et  à  goûter,  il  prenait  une  tasse  de  chocolat 
mêlé  de  salep.  Deux  heures  avant  le  dîner  et  le  sou- 
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per ,  il  buvait  une  tasse  de  bouillon  ou  consommé  de 
bœuf  et  de  poule  ,  épaissi  par  un  jaune  d'œuf  et  de 
salep.  A  l'exception  d'une  très  petite  quantité  de  vin 
d'Espagne  qu'il  prenait  un  peu  avant  le  dîner ,  il  ne 
buvait  que  de  l'eau.  Ce  régime  de  petits  repas  multi- 
pliés et  très  nutritifs,  dont  il  ne  s'est  point  écarté  un 
seul  jour,  ne  l'a  jamais  ni  rassasié  ni  incommodé.  Ce- 
pendant, à  parler  en  général,  la  sobriété  ramenée  ^ 
ses  justes  limites  n'en  est  pas  moins  indispensable 
chez  l'homme  âgé  ,  non  seulement  pour  la  santé 
physique,  mais  aussi  pour  l'intelligence.  Dans  l'âge 
avancé,  le  cerveau  est  gorgé  de  sang  veineux,  tou- 
jours tendant  au  ramollissement  morbide ,  à  la  dé- 
composition, à  l'affaissement,  phénomènes  dangereux 
et  qui,  augmentant  par  la  pléthore  générale,  affaiblis- 
sent et  entravent  les  fonctions  de  ce  noble  organe. 
Qui  n'a  pas  quelquefois  admiré  de  ces  vieillards  pleins 
de  force  et  de  sens,  dont  on  a  dit  comme  du  chêne  : 
semper  vivens,  sempervirens?  A  quoi  doivent-ils  cette 
immense  faveur  de  la  nature  ?  Au  soin  d'un  régime 
sévère  :  le  sage  se  contente  de  peu.  Socrate  s'était 
accoutumé  à  une  vie  si  sobre  qu'il  croyait  qu'on  ap- 
prochait d'autant  plus  près  de  la  divinité  qu'on  se 
satisfait  de  moins  de  choses.  Que  ne  cherche-t-on  à 
imiter  ce  favori  des  dieux,  à  suivre  son  exemple  en 
consultant  ses  forces  et  ses  habitudes,  tout  en  se  rap- 
pelant que  la  santé  n'est  que  l'équilibre  des  facultés 
organiques  comme  la  raison  l'équilibre  des  facultés 
morales.  Cependant,  il  faut  l'avouer,  ce  sont  des  pré- 
ceptes dont  beaucoup  de  vieillards,  d'ailleurs  instruits, 
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conviennent  facilement,  mais  qu'ils  ne  savent  pas 
mettre  en  pratique  ;  très  souvent  on  est  étonné  de 
voir  une  vie  si  mal  dépensée,  un  esprit  si  mal  employé, 
un  savoir  si  inutile. 

Gardons-nous  d'oublier  un  autre  précieux  avantage 
de  la  sobriété  au  déclin  de  la  vie,  c'est  non  seulement 
de  prévenir  certaines  maladies,  mais  encore  d'en  gué- 
rir un  certain  nombre.  Le  premier,  le  plus  puissant 
des  médicaments,  est  un  chyle  réparateur  ;  ainsi  la 
médecine  par  les  aliments  est  la  meilleure,  la  plus 
sûre  et  certainement  la  moins  désagréable  qu'il  y  ait. 
Celse  en  a  déjà  fait  la  remarque  :  Optima  medicina, 
victus  opportune  datus.  Les  analeptiques  hygiéniques, 
ou  substances  nourrissantes  ,  sont  très  supérieurs  aux 
médicaments  toniques.  La  sobriété  seule,  employée 
à  propos,  avec  prudence  et  mesure,  surtout  avec  per- 
sévérance, est  un  système  de  traitement  des  plus  effi- 
caces :  «  Méditer  un  mets  ,  c'est  quelquefois  méditer 
une  cause  de  guérison,  »  telle  est  l'assertion  du  mé- 
decin Gastaldy ,  ce  fameux  président  du  comité  dé- 
gustateur. Bien  entendu  qu'il  s'agit  de  méditer  ce  mets 
dans  le  vrai  sens,  celui  de  la  sagesse  et  de  la  modé- 
ration. «  Quel  est  ce  plat?  »  demandait  un  gourmand 
à  table.  «  C'est  un  pâté  de  foie  gras. —  Ah!  dit-il, 
que  irai-je  la  maladie  dont  ce  serait  le  remède  ?  »  En 
effet,  ce  serait  très  heureux.  Eh  bien  !  cette  maladie 
peut  exister  et  l'on  peut  en  dire  autant  de  chaque  sub- 
stance alimentaire.  IN'est-il  pas  vrai  que  la  diète  lac- 
tée ,  c'est-à-dire  l'emploi  seul  du  lait ,  produit  les 
meilleurs  effets  dans  certains  cas?  J'ai  guéri  par  la 
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diète  ostrée  (1) ,  c'est-à-dire  par  l'usage  abondant  des 
huîtres,  plusieurs  maladies  qui  avaient  résisté  à  des 
médicaments  infiniment  plus  variés,  plus  compliqués. 
La  sobriété  seule,  convenablement  employée,  peut 
même  guérir  des  maladies  chroniques ,  donner  au 
tempérament  affaibli  une  force  dont  il  était  privé, 
et  aux  fonctions  une  régularité  indispensable  à  la  santé, 
et  Cornaro  ,  dont  il  a  déjà  été  question  ,  en  est  un 
exemple  remarquable.  On  sait  que  cet  illustre  Véni- 
tien du  xvie  siècle  éprouva  de  graves  maladies.  Con^ 
damné  par  les  médecins  dans  la  force  de  l'âge ,  il  se 
guérit  lui-même  par  un  régime  sévère  et  suivi  avec  la 
plus  grande  constance  et  le  succès  le  plus  complet. 
Aussi  a-t-il  écrit  avec  autant  de  grâce  que  de  savoir 
trois  traités  sur  ce  sujet  :  le  premier,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-trois  ans  ;  le  second,  à  quatre-vingt-douze  ans, 
et  le  troisième,  à  quatre-vingt-quinze  ans.  Ces  trois 
traités  sont  de  véritables  louanges  de  reconnaissance 
en  l'honneur  de  la  sobriété,  et  l'auteur  la  fait  d'autant 
plus  aimer  qu'il  fut  lui-même  l'irréfutable  preuve  de 
ses  bienfaits. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  le  régime  de 
Cornaro,  qui  tient  d'assez  près  à  la  diète ,  convienne 
à  tous  les  vieillards,  ce  serait  une  nuisible  et  grossière 
erreur;  lui-même,  d'ailleurs,  en  fait  la  remarque. 
Mais  le  salutaire  précepte  de  la  sobriété ,  bon  à  tout 

(1)  C'est  ce  que  j'ai  lâche  de  montrer  dans  mes  Considérations 
hygiéniques  et  philosophiques  sur  les  huîtres,  insérées  clans  le  Mo- 
niteur, numéros  des  9  et  25  février  1846,  et  traduites  dans  la  plu- 
part des  journaux  scientifiques  de  l'Europe. 
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âge  et  notamment  dans  la  vieillesse ,  est  démontré 
dans  ses  traités  avec  une  force  de  raison  et  d'expé- 
rience vraiment  remarquable.  Posons  donc  en  prin- 
cipe que,  chez  l'homme  qui  a  vécu,  l'appétit  doit  s'ar- 
rêter scrupuleusement  au  niveau  du  besoin.  Cicéron, 
avec  ce  bon  sens  exquis  de  philosophie  qui  ne  l'aban- 
donne jamais,  s'exprime  ainsi  :  Tantum  cibi  etpotionis 
adhibendus  est  ut  refîciantur  vires,  non  opprimantur 
(De  senectute)  :  c'est-à-dire  «  que  la  quantité  de  nour- 
riture et  de  boisson  n'a  d'autre  but  que  de  ranimer 
les  forces  et  non  de  les  opprimer.  »  Sages  et  excellentes 
paroles  qui  devraient  être  gravées  en  lettres  d'or  dans 
tous  les  lieux  consacrés  aux  plaisirs  de  la  table. 

Quant  au  nombre  des  repas  ,  tout  homme  doit  se 
conformer  aux  usages  reçus,  quelquefois  néanmoins 
aux  exigences  de  son  estomac,  viscère  très  capricieux, 
très  irrégulier.  Certains  vieillards,  gourmands  para- 
sites, chercheurs  de  franche  lippée  ,  s' attachant  à  la 
table  des  riches ,  mangent  beaucoup  et  à  des  heures 
fixes  ;  cet  esclavage  du  ventre  finit  toujours  par  dé- 
terminer des  maladies  plus  ou  moins  graves.  11  est 
bon  également,  dans  la  vieillesse,  de  ne  pas  manger 
trop  tard  le  soir  ;  la  circulation  abdominale ,  gênée 
par  le  poids  d'un  gosier  surchargé  d'aliments,  notam- 
ment pendant  le  sommeil,  est  une  fréquente  cause 
d'apoplexie  et  d'autres  maladies.  Montesquieu  disait  : 
«  Le  dîner  tue  la  moitié  de  Paris,  et  le  souper  l'autre 
moitié.  »  Croyons  que  le  dernier  était  infiniment  plus 
coupable  que  l'autre.  Les  viveurs  le  regrettent  au- 
jourd'hui, mais  non  les  hommes  sensés;  car,  malgré 
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ses  séductions,  c'est  un  repas  perfide  pour  le  vieil- 
lard, surtout  quand  le  tempérament  est  sanguin  et 
pléthorique.  Enfin,  il  est  une  dernière  question  qu'on 
ne  doit  pas  oublier:  faut-il  faire  de  l'exercice  après 
le  repas?  L'école  de  Salerne  se  prononce  nettement  : 
Post  prandium  sta.  Mais  la  question  ne  doit  se  décider 
qu'en  raison  de  certaines  circonstances  tirées  des 
forces  de  l'individu,  puis  du  climat  et  de  la  saison. 
Plutarque  ne  donne  pas  ce  conseil,  à  moins,  comme 
le  dit  si  bien  son  traducteur  Amyot,«  que  l'on  se 
promène  à  l'ayse ,  tout  bellement ,  et  non  que  l'on 
s'escrime  à  outrance.  » 

Boissons.  —  Elles  sont  nombreuses,  et  parmi  elles 
on  distingue  le  vin,  dont  les  effets  sont  bien  connus 
depuis  la  plus  haute  antiquité.  Le  vieux  et  austère 
Gaton  lui-même  en  échauifait  sa  vertu ,  et  probable- 
ment aussi  soutenait  sa  santé  par  cette  liqueur  bien- 
faisante. Galien,  vivant  dans  cette  époque  licencieuse 
et  avilie  des  empereurs ,  ne  manque  pas  d'en  faire 
l'éloge.  «  Certainement,  dit-il,  le  vin  est  dangereux 
aux  enfants,  mais  il  est  très  convenable  aux  vieil- 
lards (1).  »  Rien  de  plus  vrai,  en  général  ;  mais  les 
hommes,  abusant  des  lieux  communs  de  cette  hy- 
giène bachique,  ont  fini  par  amener  l'ivrognerie, 
cause  d'une  infinité  de  maladies.  Le  vin  est  le  lait  des 
vieillards.  Qui  n'a  pas  lu,  qui  n'a  pas  entendu  répéter 
cent  fois  cette  assertion,  souvent  démentie  par  l'expé- 

(t)  Sanevinumpuerisest  alienissrmum,  il  a  senibûs  aptissimum. 
(De  sanit.  tucnda,  lib.  VI.) 
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rience?  Sur  ce  point,  la  médecine  et  la  poésie  ne  sont 
pa9  d'accord ,  mais  l'une  vit  de  fictions  et  l'autre  de 
réalités.  Combien,  en  effet,  d'individus  abstèmes  ou 
buveurs  d'eau  ont  une  saine  et  verte  vieillesse.  Dans 
les  vastes  pays  où  régnent  l'islamisme  ou  les  religions 
de  Brahma  et  de  Boudda,  on  ne  boit  pas  de  vin ,  et 
l'on  y  trouve  des  hommes  d'une  longévité  remarquable. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  vin,  par  sa  vertu  calorifiante  et 
vivifiante,  convient  aux  vieillards  quand  il  est  de  bonne 
qualité ,  léger,  pris  avec  modération  ,  pur  ou  coupé 
avec  de  l'eau.  La  bonne  méthode  serait  celle  du  cheva- 
lier Temple,  qui  conseille  trois  verres  d'eau  avec  une 
cuillerée  de  vin  dans  chacun  :  un  pour  vous,  un  autre 
pour  vos  amis,  un  troisième  pour  la  gaieté,  quelquefois 
un  quatrième  pour  les  ennemis.  Du  reste,  si  le  vin 
pousse  au  caractère ,  comme  l'a  dit  Rousseau,  c'est-à- 
dire  à  la  franchise  imprudente,  il  est  certain  qu'il  ra- 
nime le  corps,  maintient  l'esprit  dans  une  activité  fa- 
cile et  constante  ;  il  fait  naître  et  développe  les  pen- 
chants bienveillants,  la  confiance,  la  cordialité;  enfin 
il  émousse  la  pointe  du  chagrin,  et  reconforte  le  cœur 
mélancolique  du  vieillard.  Tout  dépend  du  mode  et 
de  l'à-propos  :  vinum  potens  ,  vinum  nocens  ,  comme 
dit  un  ancien.  La  température  du  vin  mérite  aussi 
une  certaine  considération  ;  et  la  règle  des  Classiques 
de  la  table,  le  madère  froid,  le  bordeaux  tempéré,  le 
Champagne  à  la  glace,  est  une  bonne  règle  d'hygiène. 
Tant  de  qualités  n'appartiennent  pas  à  la  bière ,  qui 
pourtant  a  aussi  ses  avantages.  Les  poètes,  les  gastro- 
nomes ont  beau  dédaigner  cette  méchante  cervoise  du 
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Nord,  comme  dit  Rabelais,  elle  n'en  est  pas  moins  une 
boisson  très  saine  quand  elle  est  bien  faite,  fermentée 
à  propos,  et  que  l'estomac  la  digère  bien  ;  une  obésité 
menaçante  ou  confirmée  peut  seule  en  défendre 
l'usage.  N'allez  pas  rejeter  le  régime  de  l'eau  pour 
toute  boisson  habituelle  ;  ce  régime  est  très  conve- 
nable pour  ceux  dont  l'estomac  n'est  nullement  débi- 
lité. Les  buveurs  d'eau  sont ,  en  général ,  bien  por- 
tants, et  ils  vivent  longtemps.  Heureux  donc  ceux  qui 
peuvent  supporter  un  pareil  régime  !  De  tous  les  dons 
de  la  nature,  le  plus  précieux  est  l'eau  ;  c'est  un  élé- 
ment indispensable  à  notre  bien-être,  c'est  très  sou- 
vent un  remède  des  plus  efficaces,  et  il  se  trouve 
partout.  Muchovale,poco  cuesla  :  «  il  vaut  infiniment, 
et  il  coûte  peu,  »  proverbe  espagnol  d'une  éminente 
vérité. 

Le  thé  est  une  excellente  boisson  ,  surtout  dans  les 
climats  froids  et  dans  les  temps  humides;  outre 
qu'elle  peut  aider  à  la  digestion,  elle  favorise  le  mou- 
vement de  réaction ,  du  centre  à  la  périphérie  du 
corps,  si  rare,  si  difficile  dans  la  vieillesse,  surtout 
quand  le  froid,  impressionnant  vivement  la  peau,  lui 
ôte  son  énergie  vitale  et  transpiratoire.  Prendre  du 
thé  à  propos  et  non  se  gorger  de  cette  boisson,  comme 
on  le  fait  trop  souvent,  convient  donc  aux  gens  âgés 
sous  le  double  rapport  dont  il  a  été  question  ;  il  en 
résulte  un  sentiment  de  chaleur,  de  bien-être,  que 
beaucoup  de  personnes  savent  apprécier.  Pétrone,  ce 
fin  observateur  des  hommes  et  des  choses,  malgré  ses 
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tableaux  licencieux ,  a  dit  :  Calda  potio ,  vestiarius 
est  :  «  Une  boisson  chaude  vaut  un  habit.  » 

Ijq  café,  —  Est-il  utile,  est-il  nuisible  dans  la  vieil- 
lesse? La  question  posée  de  cette  manière  ne  peut 
avoir  de  réponse.  Le  café  convient  à  certains  vieil- 
lards, il  est  nuisible  à  d'autres ,  voilà  ce  que  répond 
le  divin  oracle  de  l'expérience.  Si  le  corps  est  nerveux, 
délicat,  irritable,  si  la  constitution  est  sèche,  vibratile, 
s'il  y  a  disposition  à  des  congestions,  abstenez-vous 
de  café.  Qu'il  soit  lent  ou  qu'il  soit  prompt  dans  son 
action,  c'est  évidemment  un  poison.  Mais  si  le  tem- 
pérament est  épais,  lymphatique,  empâté,  s'il  y  a  une 
tendance  à  la  somnolence,  difficulté  dans  les  mouve- 
ments, prenez  du  café,  c'est  une  liqueur  utile,  bien- 
faisante; surtout  ne  vous  en  rapportez  qu'à  vous  et 
aux  effetsqu'il  produitsur  votre  organisation;  n'écoutez 
ni  les  amateurs  enthousiastes  ni  les  déprédateurs  en- 
têtés. On  sait,  en  effet,  qu'il  y  a  une  grande  différence 
d'opinions  sur  le  café?  Les  uns  l'exaltent  et  pensent 
qu'il  n'est  pas  possible  d'exister  sans  prendre  de  café, 
et  ils  lui  prêtent  les  qualités  les  plus  précieuses,  les  plus 
singulières.  Vauvenargues  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Un  peu  de 
caféaprèsle  repas  fait  qu'on  s'estime.  »  Les  autres  pen- 
sent que  le  café  n'est  bon  qu'à  échauffer,  qu'à  irriter. 
Je  ne  puis  vivre  sans  café,  écrit  Voltaire  ;  le  café  me  rend 
presque  fou,  dit  Rousseau  ;  il  me  fait  penser,  s'écrie  La- 
vater;il  me  rabêtit,  dit  Zimmermann,  etc.  Fontenelle 
lui-même,  dont  on  cite  si  souvent  le  mot,  corps  délicat, 
esprit  froid,  cœur  glacé,  avait  fini,  dans  ses  dernières 
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années,  par  en  diminuer  beaucoup  l'usage.  Aujour- 
d'hui même  le  café ,  avec  ses  trois  et  indispensables 
qualités  en  France,  clair,  chaud  et  fort,  n'a  peut-être  > 
pas  la  même  vogue  qu'il  eut  jadis  :  on  craint  d'agiter 
le  système  nerveux  par  un  stimulant  physique,  ce 
même  système  n'étant  déjà  que  trop  surexcité  par  de 
vives  préoccupations  morales.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'anathème  de  madame  de  Sévignéest  resté  sans  effet  : 
on  aimera  toujours  le  café  comme  un  agent  calorifique 
et  digestif,  comme  un  agent  de  bien-être ,  de  feu  , 
d'excitation,  comme  un  principe  revivifiant  de  l'esprit 
et  de  l'imagination  ;  aussi,  dans  l'âge  de  déclin,  quand 
les  forces  sont  défaillantes,  y  a-t-on  recours  avec  dé- 
lices, car  il  agit  agréablement  tout  à  la  fois  sur  le 
corps,  sur  les  sens  et  sur  la  pensée.  Son  arôme  seul 
donne  à  l'esprit  je  ne  sais  quelle  activité  joyeuse  : 
c'est,  pour  ainsi  dire,  un  génie  qui  prête  ses  ailes  à 
notre  fantaisie  et  l'emporte  au  pays  des  Mille  et  une 
nuits.  »  Quand  je  suis  plongé,  me  disait  un  vieillard, 
dans  mon  vieux  fauteuil,  les  pieds  en  espalier,  devant 
un  feu  flambant,  l'oreille  caressée  par  le  gazouillement 
de  la  cafetière  qui  semble  causer  avec  mes  chenets, 
l'odorat  doucement  excité  par  les  effluves  de  la  fève 
arabique,  et  les  yeux  à  demi  voilés  sous  mon  bonnet 
rabattu,  je  me  sens  tout  autre,  mon  imagination  re- 
devient presque  juvénile,  et  le  poids  de  la  vieillesse 
est  infiniment  allégé.  » 

Liqueurs  spiritueuses.  —  C'est  malheureusement 
ici  l'écueil  de  la  santé  de  beaucoup  de  vieillards,  sur- 
tout dans  certaines  classes  de  la  société.  Pourquoi 
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cela?  C'est  que  ces  individus,  poussés  par  une  funeste 
erreur,  prennent  toujours  l'effet  de  l'excitation  alcoo- 
lique pour  de  la  force  communiquée.  Jusqu'à  présent 
rien  n'a  pu  détruire  cet  homicide  préjugé.  Que  de 
maux,  que  de  douleurs,  que  d'infirmités,  que  de 
désordres  causent  aux  hommes  ces  fatales  prépara- 
tions! Qui  a  bu,  boira  :  jusqu'à  présent  cette  sorte 
d'arrêt  a  été  sans  appel,  et  notamment  dans  la  vieil- 
lesse. Aussi,  quoi  de  plus  abattu,  de  plus  épuisé,  que 
tout  vieillard  adonné  aux  liqueurs  fortes  !  Un  vieil 
ivrogne  à  la  trogne  rouge,  aux  yeux  éraillés,  au  nez 
bulbeux  et  violacé ,  à  la  démarche  chancelante ,  an- 
nonce sur-le-champ  l'être  le  plus  dégradé,  le  plus 
condamné  aux  servitudes  de  l'animalité  ;  son  aspect 
repoussant  devient  une  bonne  leçon  de  clinique  morale 
à  la  façon  des  Spartiates»  Par  quel  non-sens ,  par 
quelle  contre-vérité  a-t-on  pu  donner  le  nom  <X eau- 
de-vie  à  une  liqueur  acre,  corrodante,  qui  ne  réchauffe 
que  par  sa  causticité?  Les  Indiens  l'ont  appelée  un 
feu  liquide  avec  plus  de  raison.  Un  flacon  d'eau  pure, 
fraîche,  prise  à  propos,  mérite  cent  fois  mieux  cette 
pompeuse  dénomination.  Dans  l'âge  avancé,  on  est 
très  disposé  aux  congestions  sanguines  de  la  tête; 
n'est-ce  pas  en  augmenter  l'intensité,  le  danger,  par 
l'usage  tant  soit  peu  fréquent  de  ces  stimulants  per- 
nicieux? Or,  qu'on  juge  de  l'abus.  Un  autre  inconvé- 
nient non  moins  grave,  c'est  que  l'usage,  même  mo- 
déré, de  ces  liqueurs  ôte  le  goût  des  aliments  simples  ; 
l'appétit  se  perd  presque  infailliblement,  car  l'esto- 
mac est  usé,  brisé,  et  la  membrane  muqueuse,  qui  le 


RÉGIME   ALIMENTAIRE.  866 

tapisse  se  trouve  dans  un  état  d'intlamniation  chro- 
nique. 11  y  a  des  cas  néanmoins  où  l'usage  de  ces  li- 
queurs peut  être  utile,  mais  ces  cas  sont  rares,  et  une 
modération  extrême  peut  seule  en  légitimer  l'emploi. 
Cette  modération  est  d'autant  plus  importante  qu'on 
s'accoutume  très  facilement  au  stimulant  d'une  liqueur 
spiritueuse,  tant  l'homme  a  le  désir,  le  besoin  d'une 
excitation  quelconque;  aussi passe-t-on  vite  de  l'usage 
à  l'abus,  à  l'habitude  et  à  ses  fatales  conséquences  , 
car  toutes  les  habitudes  peuvent  prendre  une  incom- 
mensurable extension.  C'est  ce  qui  arriva  à  un  homme 
âgé,  fin  gastronome,  et  qui  peu  à  peu  fut  entraîné  à 
des  excès  que  lui-même  condamnait.  Après  chaque 
repas  il  lui  fallait  trois  liqueurs  d'une  saveur  gra- 
duellement élevée  et  stimulante  :  c'est  ce  qu'il  appe- 
lait sa  trinité  alcoolique.  Certes,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  dire  qu'un  pareil  régime  altéra  sa  santé  à  un  tel 
degré,  qu'il  ne  pouvait  plus  rien  digérer.  Sa  trinité  le 
tuait  et  le  consolait  tout  à  la  fois  :  il  termina  ses  jours 
par  un  squirrhe  au  pylore.  Un  chimiste  célèbre , 
Bucquet,  pour  faire  passer  quelques  coliques,  avait 
pris  quelques  doses  d'éther;  puis  peu  à  peu  il  s'ac- 
coutuma tellement  à  cette  liqueur  qu'il  en  prenait  jus- 
qu'à une  bouteille  par  jour;  ses  entrailles  en  furent 
pour  ainsi  dire  brûlées  et  cautérisées,  aussi  mourut-il 
à  trente-quatre  ans  (1). 

Ce  qui  vient  d'être  dit  sur  les  aliments  et  les  bois- 
sons prouve  combien  ,  à  tout  âge,  mais  surtout  dans 

(1)  Voy.  Virxj  d'Azyr,  Éloge  de  BucquH. 
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la  dernière  période  de  la  vie,  il  faut  apporter  de  ju- 
gement, de  soins,  d'attention  sur  le  régime  à  adopter  : 
la  puissance  animale  et  la  puissance  morale  doivent 
être  continuellement  en  surveillance.  Si ,  comme  on 
l'a  dit,  la  vieillesse  est  une  maladie  qui  se  termine 
par  la  mort,  encore  faut-il  une  méthode  de  traitement 
pour  ainsi  dire  spéciale,  afin  de  la  prolonger,  puisque 
les  lois  éternelles  de  la  nature  ne  permettent  pas  de 
la  guérir  complètement.  L'essentiel  est  de  ne  pas  sur- 
charger son  estomac;  alors  la  digestion  est  complète- 
ment réparatrice ,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut 
entendre  l'ancien  adage,  que  celui  qui  mange  peu, 
mange  beaucoup  en  effet.  Un  autre  point  non  moins 
important,  est  d'attendre  que  le  besoin  se  prononce, 
et  ne  pas  le  provoquer.  Nos  repas  et  notre  sommeil, 
ces  deux  grandes  nécessités  de  la  vie  matérielle ,  ne 
laissent  rien  à  désirer  quand  le  sommeil  est  préparé 
par  la  fatigue,  et  le  repas  assaisonné  par  l'appétit. 
Après  cela ,  que  chacun  vive  selon  ses  forces ,  selon 
son  goût,  ses  facultés,  ses  habitudes  même,  fussent- 
elles  bizarres,  et  l'on  pourrait  à  cet  égard  citer  des 
exemples  multipliés.  Il  faut,  en  outre,  se  rappeler  que 
chaque  âge  de  l'homme  est  marqué  par  une  rénova- 
tion complète  de  son  être,  qu'en  un  mot  il  meurt 
plusieurs  fois  par  parties  avant  de  mourir  en  entier  ; 
mais  cette  rénovation  se  fait  au  moyen  des  organes 
digestifs,  ces  racines  de  l'animalité.  On  doit  donc , 
surtout  dans  l'âge  avancé ,  surveiller  leur  action ,  la 
tempérer,  l'exciter  à  propos  et  avec  prudence.  Par 
cette  méthode,  le  mouvement  vital  continue  très  long- 
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temps,  naturellement,  régulièrement,  et  l'individu 
semble  quelque  temps  oublié  par  la  mort.  À  quatre- 
vingt-huit  ans,  Saint-Evremond  se  vante  de  bien 
vivre,  de  savourer  une  foule  de  mets  délicieux,  et  il 
espère,  de  cette  manière,  pousser  plus  loin  sa  car- 
rière. Son  régime  était  une  conséquence  de  la  maxime 
vantée  par  cet  aimable  épicurien  :  «  La  sagesse  nous 
a  été  donnée  principalement  pour  ménager  nos  plai- 
sirs. »  Le  malheur  est  que  beaucoup  d'hommes  âgés 
imprudents,  présomptueux,  ou  ne  voulant  rien  re- 
lâcher de  leurs  penchants  à  la  sensualité,  font  peu  de 
cas  de  ces  préceptes,  parce  que  la  maladie  ne  s'ourdit 
qu'en  silence  au  fond  de  leurs  entrailles  ;  il  en  est  en- 
core qui,  comme  Médée,  voient  le  mieux ,  l'approu- 
vent, et  suivent  le  pire.  Tel  homme  fait  le  projet  de 
s'amender  dans  l'avenir  ,  il  remet  sans  cesse  à  adopter 
les  règles  de  la  sobriété  :  mais  un  jour  on  le  cloue 
dans  sa  bière  ;  il  avait  dit  la  veille  :  Demain  je  veux 
suivre  un  bon  régime. 

Résumons  maintenant  ces  conseils  pratiques  sur  le 
régime  alimentaire  dans  la  vieillesse,  afin  qu'ils  frap- 
pent plus  vivement  l'attention.  Souvenez-vous  tou- 
jours : 

Que  manger  pour  vivre  est  la  règle  première,  im- 
portante, fondamentale,  pour  maintenir  la  santé,  et 
qu'il  faut  peu  manger  pour  vivre. 

Qu'éveiller  le  désir  par  la  privation,  et  l'appétit  par 
l'abstinence,  est  un  bon  calcul  qui  tourne  toujours  au 
profit  du  plaisir  et  de  la  santé. 

«  Que  ce  qu'on  laisse  d'un  repas  dont  on  mangerait 
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encore  nous  fait  plus  de  bien  que  ce  que  nous  avons 
déjà  mangé.  »  (Gornaro.) 

Que  la  table  est  un  autel  élevé  à  la  frugalité ,  par 
conséquent  à  la  santé,  au  bien-être,  aune  foule  de 
jouissances. 

Que  le  repas  qu'on  fait  ne  doit  jamais  nuire  à  celui 
qu'on  doit  faire. 

Que  la  sensation  de  réplétion  gastrique  une  fois  ac- 
quise et  bien  discernée,  il  faut  s'arrêter  court;  au 
delà  est  le  besoin  factice,  et  avec  lui  l'indigestion,  la 
douleur,  les  maladies. 

Que  la  grande  science  du  bien-être  tient  à  celle  de 
bien  connaître  la  mesure  de  ses  facultés  digestives  ; 
car  jauger  avec  précision  la  capacité  de  son  estomac 
fait  partie  du  connais-toi  toi-même,  ce  sublime  pré- 
cepte émané  de  l'oracle  de  Delphes. 

Qu'il  est  très  bon,  quand  on  a  passé  certaine  ligne 
de  modération  gastronomique,  de  faire  des  réserves 
d'abstinence  pendant  quelque  temps. 

Que  la  variété  dans  les  mets  irritant  sans  cesse 
l'estomac,  car  Vappétit  vient  enmangeant,  ne  doit  ja- 
mais être  dans  une  proportion  incompatible  avec  la 
santé. 

Que  l'esprit  est  plus  souvent  la  dupe  de  l'estomac 
que  du  cœur. 

Qu'il  est  très  essentiel,  surtout  au  vieillard,  d'a- 
dopter, d'après  l'expérience,  un  régime  convenable  à 
son  estomac  :  on  commence  par  la  raison ,  on  con- 
tinue par  l'espérance ,  et  l'on  persévère  par  ha- 
bitude. 
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Que  la  bonne  digestion  d'un  dîner  sobre  est  un 
summum  de  perfection  qui  se  lie  aux  deux  plus  belles 
choses  de  la  vie,  la  sagesse  et  la  santé. 


CHAPITRE  V. 

HYGIÈNE  RELATIVE  AUX  HABILLEMENTS.  —  BAINS.  —  FRICTIONS. 
SOINS  DE  PROPRETÉ  DANS  LA  VIEILLESSE. 

Un  des  phénomènes  les  plus  remarquables  de  la 
vieillesse,  et  qu'il  est  utile  de  rappeler  sans  cesse  ,  à 
cause  de  son  importance ,  est  la  concentration  gra- 
duelle des  mouvements  de  la  vie  dans  l'intérieur.  Il 
en  résulte  que  le  système  cutané  ou  la  surface  exté- 
rieure perd  peu  à  peu  de  sa  vitalité,  par  conséquent 
de  sa  température.  La  chaleur  extérieure  du  corps 
diminue  non  seulement  par  la  cause  que  je  viens  d'in- 
diquer ,  mais  encore  parce  que  le  système  sanguin 
capillaire  s'obstrue  et  s'efface  peu  à  peu.  Autant  la 
peau  des  enfants,  desjeunes  gens  est  chaude,  colorée, 
pleine  de  sang,  autant  celle  des  vieillards  est  terne, 
sèche  et  froide,  et  pourtant,  chose  remarquable,  elle 
ne  perd  pas  de  sa  sensibilité  autant  qu'on  pourrait  le 
croire,  en  sorte  que  les  impressions  extérieures  se  font 
toujours  sentir  d'une  manière  plus  ou  moins  fâcheuse, 
selon  leurs  rapports  avec  les  lois  vitales. 

D'après  une  pareille  disposition  de  l'économie  , 
est-il  besoin  de  dire  combien  les  personnes  âgées  ont 
un  besoin  urgent  de  se  bien  couvrir ,  surtout  en  éta- 


360  HYGIÈNE. 

blissant,  comme  principe  général,  que  le  tissu  de  ces 
vêtements  soit  un  mauvais  conducteur  du  calorique. 
Ces  vêtements  ont  donc  le  double  but  de  conserver  la 
chaleur  du  corps ,  puis  de  défendre  la  surface  exté- 
rieure de  l'inclémence  des  saisons,  de  maintenir  autour 
du  corps  comme  une  atmosphère  tempérée  singulière- 
ment favorable  à  l'action  vitale. 

Cependant  il  est  une  remarque  importante  à  rappe- 
ler, c'est  que  plus  on  couvre  la  peau,  plus  elle  devient 
susceptible  et  impressionnable.  Les  rhumes  sont , 
dit-on,  pourlabonne  compagnie.  Pourquoi?  C'est  que 
sous  un  drap  moelleux,  sous  une  fourrure  épaisse,  sous 
le  saLin  ouaté,  se  trouve  un  système  cutané  dans  les 
conditions  dont  je  viens  de  parler  ;  aussi  le  refroidis- 
sement, les  suppressions  de  transpiration  sont-ils  tou- 
jours à  craindre.  On  a  beau  prendre  mille  précautions, 
il  est  des  occasions  où  ces  précautions  sont  inutiles 
ou  négligées,  et  l'on  est  souvent  atteint  dans  des  cir- 
constances où  l'on  se  croyait  le  mieux  défendu;  ajou- 
tons qu'une  petite  cause  agit  ici  comme  une  beaucoup 
plus  grande,  parce  que  la  disposition  du  corps  existe 
à  un  haut  degré.  Ainsi,  bien  souvent,  ce  qu'on  fait 
pour  se  garantir  du  froid  nous  y  rend  par  cela  même 
infiniment  plus  sensible.  Au  contraire,  si  la  peau  est 
accoutumée  de  bonne  heure  aux  intempéries  de  l'at- 
mosphère ,  ce  qui  s'observe  chez  les  gens  du  peuple, 
la  nécessité  des  vêtements  chauds  se  fait  beaucoup 
moins  sentir.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  disposition  physio- 
logique dont  j'ai  parlé  chez  le  vieillard  l'oblige  à  plus 
de  précautions  que  dans  les  autres  époques  de  sa  vie. 
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11  y  a  parfois  des  imprudences  qui  coûtent  cher  :  une 
indifférence  peut  être  rudement  punie  par  des  infir- 
mités graves  et  douloureuses. 

Deux  conditions  sont  exigées  pour  les  vêtements 
dans  la  vieillesse:  qu'ils  soient  chauds  et  qu'ils  soient 
légers,  conditions  qui  s'accordent  parfaitement  avec  la 
diminution  de  température  du  corps  et  la  faiblesse 
musculaire  qui  ont  lieu  à  cette  époque  de  la  vie.  La 
laine ,  la  fourrure ,  les  tissus  ouatés  sont  en  général 
les  plus  convenables  et  aussi  les  plus  employés.  Le 
grand  point  est  de  savoir  y  recourir  ou  les  quitter  à 
propos.  On  conseille  toujours  aux  personnes  âgées  de 
les  prendre  de  bonne  heure ,  peut-être  a-t-on  raison 
dans  notre  climat  ;  mais  comme  on  s'y  habitue  assez 
promptement,  quand  le  froid  devient  plus  vif  on  est 
ensuite  fort  embarrassé.  Le  conseil  de  quitter  les  ha- 
bits d'hiver  assez  tard  est  beaucoup  plus  certain  dans 
ses  effets,  notamment  à  cette  époque  de  température 
variable,  incertaine,  qu'on  appelle  le  printemps  à 
Paris.  En  avril,  riôtez  pas  un  fil,  tel  est  le  proverbe 
plein  de  sens  de  beaucoup  d'agriculteurs.  Dans  cer- 
taines années,  il  est  fort  utile  d'étendre  la  prohibition 
jusqu'au  mois  de  mai.  D'ailleurs  notre  pays  n'est  pas 
le  seul  exposé  à  ces  variations  plus  ou  moins  subites 
et  extrêmes  de  température,  on  les  éprouve  également 
dans  les  pays  méridionaux  :  c'est  ce  que  j'ai  observé 
dans  le  midi  de  la  France,  en  Italie,  en  Dalmatie  et 
en  Espagne.  Les  habitants  de  ce  dernier  pays  le  sa- 
vent si  bien,  qu'ils  ne  quittent  leur  manteau  que  le 
plus  rarement  possible  :  la  capa  est,  pour  un  Espagnol, 
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toute  sa  défense  contre  le  froid,  contre  le  chaud,  contre 
les  variations  de  température  auxquelles  il  peut  être 
exposé  dans  les  pays  montagneux  qu'il  habite. 

Ainsi,  comme  le  fait  observer  avec  raison  le  doc- 
teur Michel  Lévy,  «  le  vieillard  est  forcé,  par  l'af- 
faiblissement progressif  de  ses  fonctions  de  circula- 
tion, d'exhalation,  de  caloricité,  etc.,  d'épaissir  de 
plus  en  plus  le  rempart  de  laine,  de  soie  et  de  four- 
rures qu'il  élève  entre  lui  et  le  monde  extérieur  ;  toute 
l'hygiène  est,  pour  lui,  dans  l'entretien  de  la  cha- 
leur et  de  la  circulation.  »  Il  y  a  ici  des  avertisse- 
ments de  la  nature  qu'on  ne  doit  pas  négliger  ;  il 
y  va  de  la  santé ,  chose  précieuse  à  tout  âge ,  mais 
particulièrement  quand  la  force  vitale  est  en  décrois- 
sance. A  tout  prendre,  néanmoins,  s'il  y  a  un  peu 
d'excès,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  du  côté  du  trop 
vêtir  que  dans  l'excès  contraire ,  et  Boileau  nous  en 
avertit  :  le  chaud  est  un  ami  incommode  et  le  froid  un 
ennemi  mortel;  les  résultais  sont  par  conséquent  bien 
différents.  Du  reste,  il  faut  avoir  égard  aux  tempéra- 
ments divers  :  le  vieillard  sanguin ,  replet ,  obèse,  a 
moins  besoin  d'être  vêtu  chaudement  que  le  vieillard 
maigre,  fluet,  délicat,  éminemment  sensible  au  froid. 
Les  habitudes  même  doivent  être  consultées,  bien 
qu'il  soit  nécessaire  de  les  combattre  quand  elles  sont 
évidemment  dangereuses.  On  voit  des  hommes  d'un 
âge  avancé  ne  garder  qu'un  seul  habit  en  toute  saison 
sans  en  éprouver  d'inconvénients  ;  il  en  est  au  con- 


(1)  Traité  d'hygiène,  t.  U,  p.  3oo. 
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traire  qui  se  couvrent  beaucoup  et  provoquent  ainsi 
une  transpiration  qui  leur  est  favorable.  Notons  ce- 
pendant ici  un  danger  manifeste,  car  si  la  tempéra- 
ture s'élève  brusquement,  ce  qui  arrive  dans  certains 
jours  de  printemps ,  la  sueur  abondante  qui  survient 
énerve  et  fatigue;  se  dépouille-t-on ,  la  température 
peut  s'abaisser  non  moins  rapidement,  et  les  accidents 
qui  en  résultent  sont  des  plus  graves,  en  raison  de  la 
susceptibilité  de  la  peau ,  cet  organe,  dans  la  vieil- 
lesse, ne  pouvant  se  défendre  par  lui-même.  Il  est 
aussi  des  vieillards  qui,  dans  l'intention  de  prévoir 
toutes  les  circonstances,  varient  singulièrement  leurs 
vêtements  :  Marsile  Picin  ,  célèbre  philosophe  du 
xvie  siècle,  avait  jusqu'à  huit  calottes  d'épaisseur  dif- 
férente qu'il  mettait  quelquefois  dans  le  même  jour. 
Le  poëte  Malherbe,  numérotant  ses  bas  d'après  les 
lettres  de  l'alphabet,  les  mettait  les  uns  sur  les  autres 
d'après  la  rigueur  de  la  saison.  11  lui  est  arrivé  un 
hiver,  disait-il,  d'aller  jusqu'à  la  lettre  L.  Sans  ga- 
rantir la  vérité  de  l'anecdote,  rien  de  plus  certain  qu'il 
y  a  sur  cet  objet  des  habitudes  très  variées.  Les  uns 
négligent  trop  cette  partie  essentielle  de  l'hygiène; 
les  autres  y  apportent  une  attention  extrême,  su- 
perstitieuse, descendent  jusqu'à  des  détails  infinis  , 
minutieux,  dont  ils  sont  ensuite  les  esclaves,  quelque- 
fois même  les  victimes. 

Une  chose  des  plus  importantes  quand  il  s'agit  de 
l'habillement,  est  qu'aucune  des  pièces  qui  le  constitue 
ne  doit  gêner  ni  comprimer  les  parties  sur  lesquelles 
on  l'applique.  Ce  conseil,  bon  dans  tous  les  temps, 
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est  particulièrement  applicable  aux  vieillards,  chez 
lesquels  la  circulation  du  sang  manque  d'activité, 
d'autant  plus  que  les  artères  commencent  à  s'ossifier, 
ainsi  que  les  orifices  et  les  valvules  du  cœur,  tandis 
qu'au  contraire  le  système  veineux  est  gorgé  de  sang. 
Dans  cette  disposition  de  l'économie,  comprimez  long- 
temps un  seul  point,  bientôt  peu  à  peu,  de  proche  en 
proche,  la  circulation  du  sang  sera  gênée,  il  se  for- 
mera des  stades  ou  congestions  sanguines  au  cœur, 
aux  poumons,  au  cerveau  et  sur  d'autres  organes. 
Des  jarretières,  des  bretelles,  une  cravate  habituelle- 
ment serrée,  un  habit  qui  gêne  sous  les  aisselles,  etc. , 
produisent  parfois  des  accidents  dont  on  cherche  vai- 
nement une  cause  éloignée.  Cette  aisance,  cette  faci- 
lité de  mouvements  indispensables  à  la  santé  se  re- 
marque dans  les  habits  larges ,  dans  ceux  qui,  ayant 
été  portés  longtemps,  se  sont  moulés,  façonnés  aux 
formes  du  corps  :  c'est  ce  que  Diderot  a  exprimé  avec 
une  verve  admirable  dans  ses  Regrets  à  ma  vieille 
robe  de  chambre.  Mais  si  toutes  ces  précautions  hygié- 
niques relatives  aux  habillements  sont  faciles  à  obte- 
nir chez  les  hommes,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi 
pour  les  femmes,  même  quand  la  jeunesse  et  la  beauté 
ont  depuis  longtemps  disparu.  Que  d'accidents,  que 
de  maladies,  que  d'infirmités,  les  médecins  n'ont-ils 
pas  observés  en  France,  à  une  époque  où,  sans  égard 
à  la  différence  des  climats,  on  imitait  les  habillements 
grecs  et  romains,  les  bras,  le  sein,  la  gorge  étant,  à 
peu  de  chose  près  ,  constamment  découverts.  Que  de 
jeunes  Cornélies  ont  été  tuées  à  la  fleur  de  l'âge  par 
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d'affreuses  maladies  de  poitrine  !  Et  maintenant  en- 
core ne  voit-on  pas  des  femmes  âgées  se  servir  de  ce 
dangereux  instrument,  de  cette  machine  à  haute  pres- 
sion qu'on  appelle  un  corset  ;  j'en  ai  déjà  fait  la  re- 
marque ailleurs  (1).  Mais  rien  jusqu'à  présent  n'a  pu 
convaincre  la  femme  des  dangers  de  cette  meurtrière 
pratique,  ni  la  raison,  ni  le  bon  sens,  ni  la  crainte 
d'une  infinité  de  douleurs  et  de  maladies.  La  mode  a 
dit  :  Je  veux  qu'il  en  soit  ainsi  ;  et  toutes  obéissent  à 
sa  puissante  et  irrésistible  voix. 

Quant  à  la  forme  des  habillements  dans  l'âge 
avancé,  le  simple  et  le  digne,  l'utile  et  le  commode, 
voilà  la  règle  essentielle.  Il  convient  de  ne  suivre  la 
mode  qu'avec  ce  tact  d'un  vieillard  adroit  qui  veut 
avant  tout  éviter  le  ridicule;  or,  celui  qui  sait  au  juste 
la  date  de  sa  naissance  et  qui  a  du  jugement ,  n'aura 
point  une  mise  plus  jeune  que  lui.  S'il  est  vrai  que  la 
simplicité  est  souvent  la  coquetterie  du  bon  goût,  elle 
est  de  plus  ici  un  bon  moyen  de  conserver  la  santé. 

Bains.  —  Quand  le  corps  est  devenu  vieux,  faut-il 
prendre  des  bains?  Cette  question,  si  simple  en  appa- 
rence, a  néanmoins  été  vivement  controversée.  Chez 
les  anciens  il  en  fut  autrement,  soit  à  cause  du  climat, 
soit  à  cause  qu'ils  ignoraient  l'usage  du  linge.  Aussi 
Celse  ne  manque  pas  de  dire  :  Calida  lavalio  et  se- 
nibus  etpueris  apta  est.  Dans  nos  climats,  il  convient 
d'agir  à  cet  égard  avec  prudence,  surtout  à  l'époque 

(1)  Voy.  nos  Études  de  l'homme  dans  l'état  de  santé  et  dans  l'état 
de  maladie,  t.  II,  p.  413.  Hygiène  du  corset,  Lettres  à  madame 
Ci.,  de  R... 
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de  la  mauvaise  saison.  Il  fut  un  temps  néanmoins  où 
l'on  prodiguait  les  bains,  en  raison  d'une  théorie  mé- 
dicale toute  particulière.  Étant  admis  que  la  vieil- 
lesse consistait  uniquement  dans  le  racornissement 
des  parties,  on  en  conclut  facilement  qu'en  se  tenant 
longtemps  plongé  dans  de  l'eau  tiède,  on  diminuait 
ce  racornissement ,  et  l'on  rendait  aux  organes  une 
grande  partie  de  leur  souplesse,  moyen  certain  de 
prolonger  la  vie  au  delà  du  terme  ordinaire.  Quelques 
insensés  poussèrent  même  le  rêve  jusqu'à  l'immorta- 
lité obtenue  par  ce  moyen,  tant  est  grand  en  nous  le 
fol  espoir  de  vivre  toujours.  Sur  la  fin  du  siècle  der- 
nier, le  médecin  Pome  donna  une  certaine  vogue  à 
ce  système,  assurant  que  toutes  les  maladies  nerveuses 
dépendaient  seulement  du  racornissement  des  nerfs. 
Détendez-les,  disait-il,  et  la  guérison  est  immédiate. 
Beaucoup  de  gens  du  monde  eurent  ce  préjugé  ou 
plutôt  cette  faiblesse.  Une  femme  qui  ne  manqua  ni 
d'esprit  ni  de  célébrité,  madame  Dangevilliers,  en  fut. 
un  exemple  remarquable.  «  L'âge,  dit  un  de  ses  bio- 
graphes, avait  amené  des  idées  bizarres  dans  la  tête 
de  cette  dame  :  elle  croyait  déjà  depuis  longtemps 
que  la  mort  provenait  d'un  racornissement;  en  consé- 
quence ,  pour  reculer  le  fatal  accident,  elle  passait 
chaque  jour  deux  ou  trois  heures  dans  le  bain  pour 
tenir  sa  frêle  machine  dans  un  état  émollient;  puis 
elle  rentrait  dans  son  lit  qu'elle  ne  quittait  jamais  que 
pour  sa  baignoire,  afin  de  ne  pas  racornir.  »  Elle 
mourut  pourtant  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans,  bien 
maigre  et  bien  sèche.  Maintenant  peu  de  vieillards 
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ont  ce  préjugé,  sans  pourtant  renoncer  à  l'usage  des 
bains.  Le  fait  est  que  leur  usage,  mais  un  usage  mo- 
déré, convient  aux  personnes  d'un  âge  avancé,  à  moins 
d'une  contre-indication  formelle,  résultat  de  certaines 
maladies.  Toutefois  la  température  de  ces  bains  est 
un  objet  des  plus  importants.  A  moins  que  ce  ne  soit 
comme  médicament  positivement  prescrit  par  le  mé- 
decin, le  bain  chaud  est  tout  à  fait  contraire  à  l'état 
physiologique  du  vieillard  ;  il  rappelle  bien  le  sang  et 
la  chaleur  à  la  périphérie  du  corps,  mais,  détermi- 
nant par  la  raréfaction  du  sang  une  pléthore  subite, 
il  devient  la  cause  occasionnelle  de  congestions  san- 
guines à  la  poitrine,  au  cœur  ou  à  la  tête,  des  plus 
dangereuses,  surtout  quand  il  existe  une  disposition 
obésique.  Les  exemples  de  vieillards  frappés  d'apo- 
plexie dans  un  bain  chaud  ne  sont  pas  rares.  Quand 
les  bains  de  vapeur  furent  dans  leur  nouveauté  et  leur 
vogue,  beaucoup  de  personnes  âgées  éprouvèrent  des 
accidents  de  ce  genre  d'affection  pathologique.  Le 
bain  froid  est  également  nuisible  :  repoussant  le  sang 
de  toute  la  surface  du  corps  dans  les  centres  circula- 
toires, dans  les  cavités  principales,  il  détermine  aussi 
des  accidents  plus  ou  moins  dangereux.  J'ai  vu  périr 
ainsi  un  vieillard  atteint  d'un  anévrisme  au  cœur  en- 
core peu  développé.  L'action  du  bain  froid  peut  être 
salutaire  en  raison  de  la  réaction  qui  suit  parfois  son 
emploi  ;  mais  on  compte  en  vain  sur  cette  réaction 
quand  l'économie  manque  de  force  et  d'énergie.  Le 
bain  tiède  seul,  dans  le  but  de  nettoyer  la  peau,  de 
faciliter  la  transpiration,  le  cours  des  urines,  convient 
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aux  vieillards  désireux  de  conserver  leur  santé  ;  en- 
core exige-t-il  deux  conditions  particulières ,  c'est-à- 
dire  qu'il  ne  soit  point  pris  l'hiver  ou  du  moins  bien 
rarement,  et  qu'on  n'y  reste  pas  longtemps.  Pourquoi 
ces  conditions?  C'est  que  les  bains  tièdes  ou  domes- 
tiques rendent  la  peau  très  impressionnable  aux  in- 
fluences atmosphériques,  toujours  à  éviter  pour  les 
personnes  âgées,  notamment  dans  l'hiver.  Les  indi- 
vidus atteints  de  goutte  et  de  rhumatisme  n'ignorent 
pas  l'influence  dangereuse  des  variations  atmosphé- 
riques sur  leurs  maladies  ;  il  est  vulgaire  de  ne  pas 
prendre  un  bain  quand  on  est  enrhumé  :  on  en  com- 
prend ici  le  motif  physiologique.  Accordons  quelque 
chose  aux  habitudes  et  aux  climats,  mais  l'expérience 
n'en  consacre  pas  moins  le  principe  que  je  viens 
d'exposer. 

Frictions.  —  Une  bonne,  une  salutaire  coutume  des 
anciens  était  celle  des  frictions  sèches  sur  toute  la  sur- 
face du  corps,  et  cette  méthode  a  des  avantages  très 
marqués  sur  les  bains  sans  en  avoir  les  inconvénients. 
La  peau ,  ce  vaste  organe  de  dépuration  de  l'orga- 
nisme, ce  grand  moyen  que  la  nature  emploie  sans 
cesse  pour  entretenir  la  température  de  l'économie, 
pour  enlever  au  sang  un  excès  de  carbone,  manque 
d'énergie  fonctionnelle  dans  la  vieillesse  ;  or,  les  fric- 
tions sèches,  plus  ou  moins  répétées,  sont  une  excel- 
lente méthode  pour  lui  redonner  une  partie  de  sa  vi- 
talité. Les  vieillards  retireront  toujours  un  très  grand 
avantage  de  ce  moyen  hygiénique,  parce  qu'il  a  pour 
effet  constant  d'activer  la  circulation  du  sang  dans  la 
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peau  ;  d'appeler  les  fluides  en  plus  grande  quantité  à 
la  périphérie ,  et  par  là  d'y  maintenir  une  tempéra- 
ture plus  élevée  ;  de  rendre  la  peau  plus  élastique, 
plus  souple ,  plus  perméable ,  d'augmenter  ainsi  la 
transpiration  cutanée  ;  d'imprimer  aux  tissus  cellu- 
laire et  ganglionnaire  un  mouvement  secret  d'oscilla- 
tion, et  aux  muscles  eux-mêmes  ce  degré  de  force,  de 
vigueur,  d'où  résulte  un  sentiment  d'aptitude  et  de 
bien-être  général.  Peut-être  même  que  ces  frictions 
développent  et  favorisent  la  puissance  électrique  de 
l'économie  dans  un  sens  favorable  à  la  santé,  mais 
nous  n'avons  à  cet  égard  que  des  idées  aussi  vagues 
qu'incertaines ,  parce  qu'elles  tiennent  à  l'insoluble 
problème  des  forces  élémentaires  qui  régissent  l'uni- 
vers et  de  leurs  rapports  avec  notre  économie.  Tou- 
jours est-il  que  l'usage  des  frictions  sèches  sur  la  sur- 
face du  corps  est  un  excellent  moyen  pour  entretenir 
la  santé  dans  la  vieillesse  ;  j'ai  constamment  vu  que 
le  petit  nombre  de  ceux  qui  les  emploient  s'en  trouve 
toujours  bien.  Un  homme  illustre  de  notre  époque  ne 
manque  jamais  de  dire  aux  personnes  qui  se  plaignent 
d'être  malades,  c'est  que  vous  ne  vous  frottez  pas.  Chez 
les  anciens,  il  était  généralement  reconnu  que  les  fric- 
tions par  l'action  du  strigil  sur  la  peau  constituaient 
un  moyen  très  convenable  pour  maintenir  les  forces. 
Platon  même  reproche  au  médecin  Hérodicus,  qui  fai- 
sait des  frictions  presque  un  remède  universel ,  de 
prolonger  trop  la  vie,  qui  finissait  alors  par  une  lente 
et  odieuse  décrépitude. 

On  a  cru  y  suppléer  par  l'usage  habituel  de  la  fla- 
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nelle,  mais  on  s'est  complètement  trompé.  On  ne  sau- 
rait nier  pourtant  les  avantages  de  ce  dernier  tissu  ; 
la  flanelle  brosse  sans  cesse  la  peau,  elle  en  conserve 
la  chaleur  et  elle  absorbe  la  transpiration,  trois  avan- 
tages précieux.  Mais,  d'une  part ,  les  frictions  de  la 
flanelle  sont  peu  actives;  en  second  lieu,  recouvrant 
sans  cesse  la  peau,  ce  tissu  en  augmente  singulière- 
ment la  sensibilité,  l'impressionnabilité  :  il  en  résulte 
qu'au  bout  d'un  certain  temps,  les  choses  restent 
comme  elles  étaient  avant  ou  à  peu  de  chose  près,  et 
néanmoins  on  n'oserait  quitter  la  flanelle  sans  risquer 
des  maladies  plus  ou  moins  graves,  caria  peau,  long- 
temps abritée  sous  un  pareil  supplément,  perd  sa  force 
de  réaction.  Augmente-t-on  l'épaisseur  du  tissu ,  on 
s'en  trouvera  bien  d'abord,  mais  au  bout  d'un  certain 
temps  la  sensibilité  cutanée  n'en  sera  que  plus  in- 
tense. Le  célèbre  Cuvier  portait,  dit-on,  jusqu'à  trois 
gilets  de  flanelle,  et  n'en  était  pas  moins  très  sensible 
au  froid. 

Soins  de  propreté.  —  «  Quand  on  devient  vieux,  il 
faut  se  parer,  »  dit  Vauvenargues,  et  ce  philosophe  a 
raison.  L'homme  âgé  qui  a  soin  de  sa  personne  paraît 
moins  vieux,  tandis  que  celui  qui  se  néglige  semble 
beaucoup  plus  âgé  qu'il  ne  l'est  en  effet.  Lorsqu'on 
est  jeune,  on  a  soin  de  sa  personne  pour  plaire,  quand 
on  est  vieux  pour  ne  pas  déplaire;  et,  comme  on  l'a 
dit,  c'est  bien  assez  d'avoir  des  rides  ,  il  ne  convient 
pas  d'y  trouver  de  la  crasse.  On  peut  ajouter  que  le 
vieillard  propre,  soigneux  de  sa  personne  ,  est  plus 
recherché,  mieux  accueilli  que  l'autre,  et  cette  bien- 
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veillance  qu'un  lui  témoigne,  flattant  son  amour-propre 
indépendamment  des  autres  avantages,  aide  et  sou- 
tient la  santé.  Mais  faut-il  donc,  dira-t-on,  tenir  avec 
tant  de  soin  et  jusqu'à  la  fin  à  son  enveloppe  mortelle? 
faut-il  la  soigner  comme  un  temple?  iNon,  pas  tout  à 
fait  ;  mais  ne  la  négligez  pas ,  car  il  n'y  a  rien  de 
plus  beau  sur  la  terre  que  la  vie  humaine.  La  pro- 
preté, d'ailleurs,  l'ait  partie  de  l'hygiène  des  vieillards, 
soit  pour  maintenir  la  souplesse  de  la  peau,  soit  pour 
faciliter  la  transpiration.  Ces  soins  de  propreté,  qui 
s'étendent  sur  une  infinité  de  détails,  habituent  d'ail- 
leurs le  vieillard  à  ne  pas  négliger  d'autres  choses 
plus  importantes:  la  propreté  moralise,  c'est  une  vé- 
rité que  confirme  l'expérience.  Il  est  bien  rare,  en 
elfet,  que  le  vieillard  tant  soit  peu  élégant,  soigneux 
de  sa  personne  dans  une  mesure  convenable,  ne  fasse 
pas  d'autres  efforts  pour  maintenir  sa  raison,  son  ju- 
gement, son  corps,  ses  organes  dans  l'ordre  qu'il 
convient  à  son  âge  et  à  sa  position.  Malheureusement, 
il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  ;  il  est  des  vieillards  qui, 
outre-passant  certaines  limites,  pensant  éternellement 
au  passé,  sont  de  vieux  petits  maîtres  et  singent  la 
jeunesse  avec  cette  frivolité  comédienne  d'un  esprit 
sans  lest  et  sans  gravité.  Absurdes  prétentions  !  vé- 
ritables senilia  qui  excitent  le  rire  et  le  dédain?// 
faut  des  hochets  pour  tout  âge ,  sans  doute,  mais  au 
moins  que  ces  hochets  aient  quelques  rapports  avec 
l'âge  où  l'on  est  parvenu,  sous  peine  de  ridicule,  et  il 
est  rarement  épargné  à  ces  vieux  lions  fourbus , 
égrillards  surannés  qui  n'oublient  qu'une  chose,  ce 
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que  le  temps  les  a  faits.  Ajoutons  que  les  cosmétiques 
qu'on  emploie  dans  ce  cas  peuvent  amener  des  acci- 
dents graves ,  d'affreuses  maladies,  et  il  serait  pos- 
sible d'en  citer  de  nombreux  exemples.  Le  maréchal 
de  Richelieu,  véritable  héros  dans  ce  genre,  se  fai- 
sait nouer,  dit-on,  la  peau  du  crâne  par  derrière, 
pour  effacer  les  rides  de  son  visage.  En  supposant  la 
vérité  du  fait,  assurément  très  contestable,  il  est  tou- 
jours honteux  qu'un  vieillard  donne  à  la  dignité  de 
son  âge  un  démenti  si  douloureux.  Les  femmes  sur 
le  retour,  et  qui  ont  été  belles,  ont  ordinairement  des 
soins  d'elles-mêmes  excessifs,  afin  d'obtenir  et  de 
prolonger  un  peu  ce  regain  de  jeunesse  survenant  à 
cet  âge.  Si  les  moyens  qu'elles  emploient  ne  sont  que 
l'effet  d'un  luxe  raffiné,  comme  les  bains  de  lait  cou- 
verts de  feuilles  de  roses  de  madame  de  Pompadour, 
il  n'y  a  pas  grand  mal,  mais  souvent  elles  ont  recours 
à  des  mécaniques,  à  des  drogues,  à  des  compositions 
qui  compromettent  d'une  manière  sérieuse  leur  bien- 
être  et  leur  santé.  Travailler  son  teint ,  dont  la  jeu- 
nesse et  la  beauté  n'ont  plus  droit  qu'au  culte  des 
souvenirs,  est  une  tâche  difficile,  surtout  ingrate  et 
dangereuse,  mais  cette  crainte,  il  faut  l'avouer,  est 
souvent  sans  effet,  car  les  femmes  d'une  coquetterie 
extrême  craignent  infiniment  moins  la  maladie  que  la 
laideur,  cette  Méduse  que  les  anciens  avaient  mise 
sur  le  bouclier  de  la  sagesse. 

Du  reste,  pour  que  la  propreté  fasse  partie  de 
l'hygiène  du  vieillard ,  on  ne  défend  point  une  cer- 
taine recherche ,  quand  elle  n'est  pas  évidemment 
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nuisible;  elle  donne,  je  le  répète,  de  la  satisfaction 
et  du  contentement  de  soi-même  :  l'homme  est  ainsi 
fait.  L'art  lui  offre  sur  ce  point  certaines  ressources, 
et  pourquoi  les  dédaignerait-il?  L'art  rend  parfois  au 
vieillard  une  partie  de  ce  que  le  temps  lui  a  ravi  :  il 
le  redresse,  il  lui  donne  du  teint,  il  remplace  un  œil 
et  des  dents,  il  lui  met  un  toupet  sur  la  tête,  puis 
l'illusion  au  cœur.  Non,  ces  biens  ne  sont  pas  à  dédai- 
gner quand  la  raison  tient  toujours  les  rênes,  quand 
les  illusions  rétrospectives  ne  se  conservent  pas  aux 
dépens  de  la  vérité  et  de  la  santé. 


CHAPITRE  VI. 

DE  L'EXERCICE.  —  SES  EFFETS,  SES  AVANTAGES  DANS 
LA  VIEILLESSE. 


Si  l'on  a  bien  compris  que  mouvement  et  vie  sont 
en  quelque  sorte  synonymes,  on  ne  demandera  pas  si 
l'exercice  est  convenable  aux  personnes  âgées  :  non 
seulement  il  leur  est  utile,  mais  indispensable.  C'est 
l'âge  du  repos,  dira-t-on  ,  presque  de  l'inactivité; 
sans  doute,  aussi  ne  s'agit-il  plus  d'exercices  violents, 
parfois  obligatoires,  auxquels  se  livrent  les  jeunes 
gens  et  les  hommes  faits  pour  remplir  les  devoirs  de 
la  vie  civile,  très  souvent  pour  satisfaire  ou  leurs  plai- 
sirs ou  leur  ambition  ;  il  s'agit  de  mouvements  doux, 
plus  ou  moins  continus,  mais  tenant  les  actes  vitaux, 
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les  forces  musculaires,  dans  un  degré  compatible  avec 
la  santé.  Tout  vieillard  qui  ne  craint  pas  d'exeroer  le 
corps  et  les  membres  peut  hardiment  espérer  pro- 
longer son  existence,  tandis  que  celui  qui  se  laisse 
aller  à  une  vie  molle,  apathique,  contracte  des  ma- 
ladies qui  ne  tardent  guère  à  devenir  funestes.  Les 
centenaires  ont  presque  tous  été  remarquables  par 
une  vie  très  active.  L'exercice  imprime  en  effet  à  la 
circulation  générale  et  capillaire  non  seulement  plus 
d'activité,  mais  encore  une  direction  qui  reporte  sans 
cesse  les  mouvements  de  l'intérieur  à  l'extérieur, 
mouvements  toujours  salutaires  en  ce  qu'ils  contre- 
balancent ceux  de  la  vieillesse  qui  vont  toujours  dans 
un  sens  opposé.  L'exercice  augmente  surtout  la  cha- 
leur du  corps,  facilite  la  transpiration,  et  donne  au 
corps  une  certaine  alacrité  qu'on  croyait  tout  à  fait 
perdue  par  l'âge.  Les  vieillards  sont,  en  outre,  sujets 
à  des  congestions  à  la  tête,  à  des  stases  de  sang  abdo- 
minal ,  que  dissipe  complètement  ou  en  partie  un 
exercice  convenable.  Il  est  une  chose  bien  remar- 
quable, et  qu'on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue,  c'est 
que  plus  on  marche,  plus  on  en  conserve  la  puissance, 
parce  que  l'exercice  maintient  la  force,  l'élasticité  des 
fibres  musculaires  et  tendineuses,  et  par  conséquent 
la  souplesse  des  articulations.  Rien  de  plus  certain 
que  la  faiblesse,  la  pesanteur  dont  se  plaint  tel  vieil- 
lard dépendent  souvent  de  ce  que ,  plongé  dans 
une  sorte  de  quiétude  paresseuse  où  il  se  plaît  à  vivre, 
ses  membres  s'affaiblissent  et  s'engourdissent  ;  puis , 
pour  vaincre  cette  disposition,  il  faut  faire  des  efforls 
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qui  coûtent,  qui  fatiguent,  et  l'on  retombe  dans  une 
fatale  inertie.  Les  hommes  qui  ont  le  plus  besoin 
d'exercice  sont  ceux  précisément  qui  s'en  donnent  le 
moins  ;  alors  il  est  très  rare  qu'on  ne  tombe  pas  dans 
ce  que  Galien  appelle  des  vieillesses  accélérées  par 
la  perte  rapide  des  forces  et  la  dégradation  des 
organes. 

Un  des  avantages  les  plus  notoires  des  mouvements 
du  corps  est  de  faciliter  la  digestion  ;  c'est  au  point 
qu'on  a  dit,  et  avec  raison,  que  l'exercice  était  un 
second  estomac.  Quand  on  a  dit  encore  que  les  mor- 
ceaux caqueté*  se  digèrent  mieux,  on  a  exprimé  un 
genre  particulier  d'exercice  pendant  le  repas,  celui  de 
la  conversation.  Mais  cet  avantage  est  surtout  remar- 
quable dans  la  vieillesse,  époque  où  les  digestions  se 
font  en  général  assez  difficilement.  Bien  mâcher  et 
bien  marcher,  tels  sont,  disait  le  docteur  Bosquillon, 
ancien  médecin  de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris,  les  deux 
plus  grands  secrets  que  je  connaisse  pour  vivre  long- 
temps. Mais  si  le  vieillard  ne  peut  mâcher  facilement, 
il  peut  au  moins  marcher,  et  aider  à  l'acte  éminem- 
ment réparateur  de  la  digestion.  La  vieillesse  est  plus 
relative  qu'on  ne  croit  :  or,  cette  différence  dans  les 
individus  du  même  âge  tient  souvent  à  ce  que  l'un 
fait  de  l'exercice,  tandis  que  l'autre  reste  confiné  dans 
une  vie  sédentaire.  Le  vieillard  ingambe,  dispos,  est 
rarement  malade  par  cela  même.  Comme  la  verdeur 
de  l'existence  se  mesure  par  l'exercice  du  corps,  sa 
décadence  peut  également  s'apprécier  par  la  tendance 
plue  ou  moins  volontaire  à  l'indolence.  Il  est  vrai 
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que,  par  cette  dernière,  le  corps  acquiert  quelquefois 
une  exubérance  d'embonpoint  qui  peut  en  imposer  en 
simulant  une  belle  santé;  mais  voilà  précisément 
Técueil  à  éviter,  cela  ne  convient  qu'aux  êtres  tout  à 
fait  inertes  et  matériels.  Le  duc  de  ***  étant  venu  faire 
une  visite  à  Voltaire,  à  Ferney,  résidence  qu'il  n'avait 
pas  vue  depuis  plusieurs  années,  fut  frappé  de  la  mer- 
veilleuse grosseur  qu'avaient  acquise  les  arbres  du 
parc.  Il  en  fit  la  remarque  à  Voltaire  :  «  Je  le  crois,  dit 
celui-ci,  ils  n'ont  que  cela  à  faire.  »  Rien  de  mieux,  en 
effet ,  pour  le  règne  végétal ,  et  même  pour  certains 
animaux  ;  mais  l'homme  a  besoin  de  mouvement  à 
toutes  les  époques  de  son  existence,  c'est  une  des 
conditions  de  sa  vie,  de  sa  santé,  de  son  bien-être. 

Un  des  premiers  inconvénients,  et  l'on  peut  dire  un 
des  plus  communs,  de  cette  indolence,  est  une  super- 
sécrétion de  graisse  extraordinaire,  pour  peu  qu'on 
y  soit  prédisposé.  Ces  individus  deviennent  lourds, 
obèses,  latamque  trahunt  inglorius  alvum  ;  ils  ont  une 
répugnance  comme  invincible  pour  le  mouvement,  et 
s'ils  sont  riches  malheureusement ,  non ,  l'expression 
n'est  pas  trop  forte,  ayant  une  voiture  à  leurs  ordres, 
ils  ne  tardent  guère  à  sentir  l'affaiblissement  des 
extrémités  inférieures.  Quoi  de  plus  commun  que 
d'entendre  dire  à  plus  d'un  vieillard  :  «  Mes  jambes 
ne  veulent  plus  me  porter.  »  Précisément  parce  que 
vous  leur  avez  refusé  le  privilège  de  vous  porter 
quand  elles  en  avaient  la  force.  11  est  des  gens  opu- 
lents qui  ne  prennent  de  l'exercice  que  pour  se  dé- 
lasser de  l'oisiveté,  si  toutefois  on  peut  appeler  exer- 


de  l'exercice.  377 

cice  se  placer  sur  les  moelleux  coussins  d'une  voiture 
à  ressorts  doux  et  souples,  et  s'y  laisser  aller  passive- 
ment, 

Brisés  par  le  repos,  tourmentés  sur  des  fleurs. 

(COLARDEAU.) 

De  pareils  vieillards  sont  bientôt  atteints  par  des 
infirmités  d'autant  moins  curables  que  l'économie  est 
tout  à  fait  sans  énergie  :  ce  sont  des  hommes  quasi 
dissous,  comme  on  disait  autrefois.  Alors  la  vieillesse 
se  hâte,  se  précipite,  et  le  dernier  terme  de  la  vie  se 
rapproche  avec  une  effrayante  rapidité.  La  richesse  et 
l'obésité  sont  donc  assez  souvent  deux  obstacles  à  la 
santé,  dans  l'âge  avancé,  à  moins  qu'on  ne  cherche  à 
lutter  contre  l'indolence  corporelle  par  une  constante, 
par  une  ferme  volonté,  ce  qui  est  assez  rare.  J'ai 
pourtant  vu  un  de  ces  infortunés  gémissant  sous  le 
poids  d'une  masse  graisseuse,  condamné  à  une  vie 
sédentaire,  vouloir  guérir  et  se  sauver.  Quand  je  lui 
parlai  de  s'exercer,  de  marcher,  de  courir  même,  il 
regarda  mon  conseil  comme  absurde,  donné  sous  la 
forme  d'une  plaisanterie  d'assez  mauvais  goût  ;  toute- 
fois, à  force  d'insistance ,  il  voulut  essayer  de  cette 
gymnastique  de  malade,  comme  il  l'appelait,  mais  sage- 
ment et  par  degrés  successifs.  Au  bout  de  peu  de 
temps,  il  fit  cinq  fois  de  suite  et  à  pied  le  tour  de  son 
jardin,  qu'il  ne  pouvait  faire  à  peine  qu'une  fois  ou 
deux  appuyé  sur  le  bras  d'un  domestique.  Cet  homme 
finit  par  se  livrer  à  de  longues  promenades,  sans 
essuyer  qu'une  fatigue  très  modérée,  en  observant 
toutefois  les  deux  précautions  suivantes  que  je  lui  avais 
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recommandées:  l'une,  de  ne  point  marcher  vite; 
l'autre,  de  s'arrêter,  de  se  reposer  de  temps  à  autre, 
de  ne  jamais  excéder  ses  forces.  Au  moyen  de  cette 
locomotion  constante,  mais  mesurée,  l'activité  vitale 
reparut  en  partie;  bientôt  cessèrent  l'essoufflement, 
le  malaise,  la  pesanteur  du  corps,  l'ennui,  le  dégoût, 
et  tout  ce  cortège  d'affections  physiques  et  morales 
qui  accablent  le  vieillard  obèse  s'abandonnant  à  l'in- 
tempérance d'une  vie  molle  et  sédentaire. 

Ce  n'est  pas  que  tous  les  vieillards  dans  la  dispo- 
sition dont  nous  venons  de  parler,  celle  d'un  embon- 
point maladif,  soient  les  seuls  qui  répugnent  à  l'exer- 
cice du  corps;  il  en  est  d'autres  qui,  pour  peu  qu'ils 
se  sentent  débiles,  souffrants,  craignent  d'exercer  le 
corps  et  les  membres.  C'est  une  erreur  préjudiciable 
à  la  santé  ;  car,  à  l'exception  des  paralysies  ou  d'autres 
affections  analogues ,  il  est  certain  que  les  membres 
se  fortifient  par  le  mouvement,  même  dans  l'arrière- 
saison  de  la  vie.  On  en  voit  qui,  pleins  de  courage , 
appuyés  sur  une  canne,  font  effort  pour  marcher, 
prendre  l'air  ;  et  l'expérience  démontre  qu'ils  s'en 
trouvent  toujours  bien.  D'ailleurs  quand  leur  marche 
serait  pénible,  vacillante,  cela  vaudrait  encore  mieux 
que  de  rester  sédentaires  :  l'essentiel  est  d'éviter  les 
chutes;  encore,  si  l'on  a  ce  malheur,  pourrait-on  ré- 
péter le  fier  propos  de  Zénon.  Qui  ne  sait  que  ce  phi- 
losophe devenu  vieux  ,  sortant  un  jour  du  Portique, 
fit  une  chute,  mais  que  se  relevant,  il  frappa  la  terre 
de  son  bâton  en  lui  disant  :  «  Je  viens...  pourquoi 
m'appelles-tu?  »  Cependant  comme  il  est  bon  de  ne 
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répondre  à  cet  appel  fatal  que  le  plus  tard  possible , 
rien  n'est  plus  convenable  que  de  maintenir  la  vigueur 
des  membres  par  un  exercice  selon  la  mesure  des 
forces,  et  qu'il  est  bon  d'augmenter  progressivement 
s'il  est  possible.  Toutefois,  qu'on  se  garde  bien  de 
confondre  la  faiblesse  réelle  avec  la  faiblesse  appa- 
rente, très  souvent  le  résultat  d'une  vie  oisive,  habituée 
à  un  repos  excessif,  à  des  précautions  multipliées, 
extrêmes,  pour  se  garantir  des  influences  extérieures 
les  plus  ordinaires.  On  ne  saurait  croire,  en  effet, 
combien  les  gens  âgés  augmentent  leurs  maladies, 
combien  ils  en  préparent  de  nouvelles,  s'ils  se  laissent 
aller  à  l'inaction,  à  cette  fatigante  torpeur  qui  semble 
n'être  qu'une  moyenne  proportionnelle  entre  la  vie 
et  la  mort.  Un  des  plus  grands  principes  pour  con- 
server sa  santé  est  celui-ci  :  //  faut  varier  ses  occu- 
pations et  ses  exercices.  Les  médecins  ont  souvent 
observé  les  fâcheux  résultats  de  la  vie  sédentaire  h 
l'époque  de  la  vie  dont  il  s'agit.  Lorsqu'un  homme 
d'un  âge  avancé  est  forcé  de  garder  le  lit,  même  sans 
une  grave  maladie,  la  détérioration  organique  marche 
rapidement.  Ainsi,  quand  il  y  a  fracture  d'un  os  de  la 
jambe  ou  de  la  cuisse ,  bien  plus  encore  au  col  du 
fémur,  ce  qui  exige  un  long  séjour  au  lit,  car  la  con- 
solidation des  os  ne  se  fait  que  lentement  chez  les 
vieillards,  l'inaction  forcée,  dans  ce  cas,  altère  plus 
promptement  leur  santé  que  la  cause  elle-même  de 
cette  inaction.  Le  célèbre  abbé  Morellet  périt  de  cette 
manière  :  s'étant  fracturé  le  col  du  fémur  à  l'âge  de 
quatre-vingt-huit  ans,  bien  que  cette  fracture  fût  très 
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simple,  il  ne  put  supporter  l'immobilité  du  corps  à 
laquelle  il  fut  longtemps  condamné,  et  il  mourut  peu 
de  temps  après. 

Du  reste,  et  par  un  contraste  qui  ne  doit  pas  sur- 
prendre, s'il  est  des  personnes  âgées  très  disposées  à 
négliger  l'exercice  du  corps,  il  en  est  d'autres  qui  en 
font  un  abus  véritable.  Ce  sont  ordinairement  les  vieil- 
lards vigoureux,  qui,  fortement  et  depuis  longtemps 
adonnés  aux  exercices  du  corps,  n'y  renoncent  que  le 
plus  tard  possible.  Ils  font  de  longues  courses,  ils  vont 
à  la  chasse,  ils  montent  à  cheval,  etc.  Quand  tout  ce 
mouvement  a  lieu  selon  l'état  actuel  des  forces,  rien 
de  mieux  ;  mais  souvent  il  y  a  dans  ce  cas  une  cer- 
taine coquetterie  de  vieillards  robustes,  espèce  de  fan- 
farons qui  veulent  toujours  faire  ce  qu'ils  ont  si  bien 
fait  autrefois.  La  vieillesse  est  arrivée ,  et  ils  la  mé- 
connaissent ;  l'édifice  est  encore  debout,  et  ils  le  croient 
toujours  solide  :  de  là  des  imprudences,  des  étourde- 
ries  de  septuagénaires  qui  leur  coûtent  de  violentes, 
de  subites  maladies,  et  quelquefois  la  mort.  Ce  n'est 
jamais  impunément  que  l'on  presse  les  périodes  de 
l'existence  ;  toutefois  le  danger  est  bien  plus  direct 
encore  quand  le  temps  a  marqué  nos  organes  de  sa 
redoutable  empreinte.  N'est-ce  donc  pas  assez  de 
conserver  ses  forces,  faut-il  les  prodiguer?  Mais 
l'homme  n'est  jamais  satisfait;  il  en  est  de  la  vie  comme 
de  tout  ce  qui  est  bon  et  puissant  :  plus  on  reçoit  de 
grâces,  plus  on  en  demande. 

Maintenant ,  si  l'on  demande  le  genre  d'exercice 
qui  convient  le  mieux  aux  personnes  âgées,  je  répon- 
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drai  celui  qui  leur  plaît  davantage,  celui  auquel  elles 
sont  le  plus  habituées.  Il  faut  pourtant  distinguer, 
selon  la  méthode  hygiénique,  les  exercices  passifs  , 
comme  la  voiture,  le  bateau,  même  l'équitation,  et 
les  exercices  actifs,  comme  la  marche ,  la  course ,  la 
lutte,  la  natation,  l'escrime ,  etc.  S'il  existe  une  fai- 
blesse réelle  et  profonde,  si  les  membres  sont  tout  à 
fait  débiles,  s'il  y  a  surtout  de  la  difficulté  de  respirer, 
les  premiers  sont  plus  convenables,  mais  les  seconds 
doivent  être  préférés  lorsque  la  santé  est  bonne  et 
qu'aucun  organe  ne  menace  d'être  gravement  altéré. 
L'équitation  est  en  général  peu  convenable  dans  l'âge 
avancé;  c'est  un  exercice  trop  rude  et  qui  peut  déter- 
miner des  hernies.  Quand  il  en  existe,  il  faut  les  ob- 
server et  les  contenir  avec  soin.  Dionis,  illustre  chi- 
rurgien du  temps  de  Louis  XIV,  disait  à  ces  vieillards 
qu'il  fallait  mieux  qu'ils  se  passassent  de  chemises  que 
de  bandage.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  régler  l'exer- 
cice mathématiquement,  de  faire  tant  de  chemin  par 
jour  ou  par  heure;  toutefois  il  y  a  deux  points  impor- 
tants à  observer  :  le  premier,  je  le  répète,  que  l'exer- 
cice soit  journalier,  habituel  autant  que  possible  ;  le 
second ,  que  cet  exercice  soit  compatible  avec  l'état 
des  forces,  puis  s'abandonner  gaiement,  librement  à 
celui  qu'on  a  choisi.  Peut-être  est-il  bon  d'avoir  un 
but  déterminé.  On  comprend  ce  vieillard  qui ,  tous 
les  jours,  partait  à  pied  de  Passy  pour  régler  sa  montre 
au  cadran  des  Tuileries,  et  qui  s'en  retournait  satis- 
fait. La  promenade  a  toujours  paru  un  exercice  des 
plus  favorables  pour  les  personnes  âgées,  parce  qu'on 
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peut  la  régler  comme  on  veut;  aussi  n'est-il  rien  de 
comparable  à  ces  bonnes  et  douces  flâneries  dans  la 
campagne,  où  l'on  marche  à  son  aise  sans  trop  songer 
où  l'on  va.  C'est  par  cet  exercice  bien  entendu  qu'on 
maintient  sa  santé,  car  on  y  a  presque  toujours  ce 
degré  de  fatigue  qui,  sans  avoir  rien  de  pénible,  suffit 
pour  transformer  en  suaves  délices  le  retour  au  gîte, 
le  calme  de  la  soirée,  la  table  frugale  et  le  doux  som- 
meil de  la  nuit. 

L'horticulture,  facile,  sans  fatigue,  sans  trop  d'en- 
traînement, est  aussi,  pour  les  personnes  âgées,  un 
moyen  hygiénique  des  plus  salutaires.  On  y  trouve  ce 
degré  d'activité  qui  donne  de  l'intérêt  à  ce  qu'on 
fait,  à  ce  qu'on  espère,  à  ce  qu'on  prévoit.  La  culture 
des  fleurs  et  des  fruits  est  surtout  ce  qui  convient  le 
mieux,  parce  qu'elle  n'exige  ni  force  physique  consi- 
dérable ni  une  forte  application  de  l'esprit,  que  les 
jouissances  en  sont  aussi  douces  que  variées  et  cer- 
taines. Un  coin  de  terre  qui  nous  appartient,  enclos 
cultivé,  planté,  semé,  arrosé,  récolté  par  nos  soins  et 
sous  nos  yeux,  est  une  grande  source  de  plaisirs ,  de 
santé,  de  bien-être.  Aussi,  dit  un  illustre  écrivain, 
«  parcourez  toutes  les  théogonies,  toutes  les  religions, 
toutes  les  histoires,  toutes  les  fables,  il  n'y  en  a  pas 
une  qui  ne  fasse  commencer  l'homme  dans  un  éden, 
c'est-à-dire  dans  un  jardin  ;  il  n'y  en  a  pas  une  qui 
ne  le  fasse  finir,  après  sa  mort ,  dans  un  élysée;  pas 
une  qui  ne  mêle  cette  image  d'un  jardin  abondant  en 
eaux  et  en  fruits  aux  images  et  aux  songes  de  félicité 
primitive  ou  de  félicité  future  dans  le  ciel.  » 
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Mais  l'hiver,  cette  cruelle  saison  pour  le  vieillard, 
ne  larde  pas  à  arriver  ;  c'est  alors  qu'il  faut  aban- 
donner la  campagne,  la  culture,  et  cependant  la  santé 
réclame  impérieusement  l'exercice  du  corps  et  des 
membres.  11  est  bon  d'ailleurs  de  toujours  s'occuper 
et  d'éviter  l'ennui,  cet  avant-goût  du  néant.  On  peut 
alors  remplacer  les  exercices  de  Tété  par  le  billard, 
la  musique,  la  lecture  à  haute  voix,  quelques  prome- 
nades quand  la  température  s'adoucit,  toujours  selon 
son  goût  et  ses  habitudes.  Le  vieux  marquis  de  Can- 
dale  faisait  chaque  matin  des  ronds  de  jambe  pen- 
dant deux  heures  et  s'en  trouvait  bien.  Le  prince 
russe  Trufiakin,  mort  à  Paris  en  18Û5,  avait,  dans  sa 
vieillesse,  un  maître  d'escrime  par  principe  d'hygiène, 
et  le  mouvement  violent  qui  en  résultait  tourna  con- 
stamment au  profit  de  la  santé. 

Dans  les  différents  modes  d'exercice  dont  il  a  été 
parlé  précédemment,  les  voyages  n'ont  pas  été  com- 
pris: c'est  en  effet  une  question  souvent  agitée  de  sa- 
voir si  les  voyages  de  quelque  étendue  peuvent  ou  non 
être  utiles  aux  personnes  âgées.  Pour  moi,  je  ne  le 
crois  pas  ;  mon  opinion  est  que  les  vieilles  gens  sont 
comme  les  vieux  meubles,  ils  ne  durent  qu'autant 
qu'ils  restent  en  place.  Les  voyages,  même  quand  ils 
sont  faits  avec  toutes  les  précautions,  tous  les  soins 
que  la  fortunepermet,  excèdent constammentles  forces 
des  vieillards.  Il  en  est  qui  ne  font  que  courir  à  droite  et 
à  gauche,  jetant  au  vent  ces  heures  qui  sont  pour  l'homme 
les  semences  de  l'éternité,  ainsi  que  le  dit  Chateaubriand, 
mais  ils  y  jettent  aussi  leurs  forces  et  leur  bien-être.  Un 
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grave  inconvénient  des  voyages  pour  ces  personnes,  est 
l'obligation  de  changer  forcément  de  manière  d'être;  en 
un  mot,  de  quitter  ce  milieu  auquel  leur  vie  est  pour  ainsi 
dire  conformée  et  moulée.  Cet  inconvénient  est  d'au- 
tant plus  grave  qu'il  réagit  sur  tout  ce  qui  comprend 
la  manière  de  vivre,  le  régime,  l'exercice,  le  sommeil  ; 
or  cet  ensemble  de  petites  habitudes  fait  partie  de  la 
vie  intime.  Quand  l'âge  est  arrivé,  lorsqu'on  s'est  ar- 
rangé pour  être  le  mieux  possible  selon  sa  fortune , 
selon  ses  goûts  particuliers ,  le  foyer  domestique  est 
assurément  le  meilleur  abri  du  bonheur;  plus  la  vie 
est  calme ,  bien  réglée  ,  plus  on  a  de  chances  de  la 
prolonger.  Chi  ben  sta,  non  si  muove,  dit  un  proverbe 
italien  plein  de  sens.  11  y  a  vraiment  trop  de  chances 
contre  la  santé  ,  lorsque  avec  un  corps  débile  on 
s'expose  à  des  agitations  répétées,  à  des  mouvements 
plus  ou  moins  violents  ;  presque  toujours  de  graves 
maladies  en  sont  les  résultats.  On  a  vu  des  centenaires 
qu'on  déplaçait  pour  des  motifs  quelconques,  souvent 
même  dans  les  intérêts  de  leur  fortune  ou  de  leur 
bien-être  ,  toujours  s'en  mal  trouver.  Voltaire  lui- 
même  en  est  un  exemple  fameux.  Qui  ne  sait  qu'exté- 
nué par  l'âge,  par  les  travaux  de  la  pensée,  il  voulut 
enfin  jouir  de  sa  gloire  à  Paris?  Il  résiste  assez  long- 
temps ;  il  assure  que  le  vieux  malade,  le  vieux  hibou 
des  A  Ipes,  le  sec  apoplectique  est  hors  d'état  de  faire 
ce  voyage.  «  Comment  faire  voir,  dit-il ,  l'individu  le 
plus  ratatiné,  le  plus  souffrant  de  ce  meilleur  des 
mondes.  »  —  «  Vous  ririez  bien  de  ma  figure,  écrit- 
il  à  d'Argental,  elle  n'est  ni  transportable  ni  démon- 
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trahie.  »  Cependant  it  cède,  il  arrive  ;  mais  bientôt 
cette  nouvelle  et  turbulente  vie  de  Paris  l'accable  et 
l'exténue  ;  on  l'étouffé  sous  des  roses,  il  est  vrai,  selon 
son  expression,  mais  enfin  il  n'en  succombe  pas  moins 
au  bout  de  quelques  mois  (1).  Rien  de  plus  probable 
qu'il  eût  poussé  plus  loin  sa  carrière  s'il  fût  resté 
dans  le  beau  lieu  qu'il  avait  créé,  et  respiré  paisible- 
ment l'air  vivifiant  et  pur  des  Alpes,  qui  lui  fut  très 
salutaire,  quoiqu'il  s'en  plaigne  souvent.  Mais  le  dé- 
mon de  l'orgueil  l'avait  piqué  au  vif,  et  cette  fatale 
inspiration  lui  coûta  la  vie.  Oh  !  non,  quand  le  temps 
s'est  appesanti  sur  l'homme,  il  ne  doit  pas  trop  remuer 
ses  vieux  os,  il  en  coûte  trop  à  son  être  et  à  son  bien- 
être. 

Toutefois  le  conseil  qui  précède  n'implique  nulle- 
ment celui  de  l'indolence;  il  faut  au  contraire,  je  le 
répète,  exercer  le  corps  dans  la  vieillesse ,  elle  se 
maintiendra  verte  et  forte  plus  longtemps.  S'il  est 
bon  de  ne  pas  trop  aviver  le  feu  de  l'existence,  il  l'est 
également  de  l'entretenir  avec  soin,  et  l'exercice  du 
corps,  modéré,  journalier,  y  contribue  beaucoup. 
D'ailleurs,  cet  exercice  se  lie  à  tout  ce  qui  constitue 
la  manière  d'être  habituelle  prise  dans  toute  son 
étendue,  c'est-à-dire  à  la  vie  de  chaque  jour,  qui, 

(1)  Madame  du  Deffand  ne  s'y  trompe  nullement  ;  aussi  écrit-elle 
à  Horace  Walpole  :  «  Il  prétend  s'en  retourner  ce  carême,  je  ne 
crois  pas  qu'il  le  puisse...  Son  cxtième  vivacité  le  soutient,  mais  elle 
l'use;  je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  mourût  bientôt.  »  (Février  1778.) 

a  11  est  mort  d'un  excès  d'opium  qu'il  a  pris  pour  calmer  les  dou- 
leurs de  sa  strangurie,  et  j'ajouterai  d'un  excès  de  gloire  qui  a  trop 
secoué  sa  faible  machine,  »  {31  mai  1778.) 
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sans  être  ni  trop  contrainte  ni  trop  méthodique,  doit 
néanmoins  être  réglée,  et  le  plus  possible  sans  écarts 
et  sans  secousses.  Le  repos  de  l'esprit,  la  douce  agi- 
tation du  corps,  telle  est  la  base  de  la  santé  du  vieil- 
lard. On  ne  conçoit  pas  que,  parmi  tant  d'institutions, 
tant  de  progrès  dans  les  arts  et  dans  tout  ce  qui  influe 
sur  notre  existence,  on  n'ait  pas  encore  établi  dans  les 
villes  des  gymnases  de  vieillards,  comme  on  en  a  fondé 
une  multitude  pour  la  jeunesse  des  deux  sexes:  c'est 
une  étrange  et  fatale  lacune  dans  l'hygiène  publique 
et  particulière.  Les  anciens,  nos  modèles,  surtout 
quand  il  s'agit  de  bonnes  institutions  hygiéniques,  se 
livraient  aux  exercices  gymnastiques  très  variés,  non 
seulement  dans  les  lieux  publics  consacrés  à  cet  usage, 
mais  encore  dans  leur  intérieur,  sans  négliger  davan- 
tage les  exercices  de  l'esprit.  Leur  vie  habituelle  était 
un  ensemble  d'études,  de  travaux,  de  soins  hygié- 
niques parfaitement  réglés,  et  que  l'on  continuait  dans 
l'âge  le  plus  avancé.  En  voici  un  exemple  tiré  des 
Lettres  de  Pline  le  jeune  (liv.  III,  1),  et  dont  j'ai 
donné  ailleurs  (1)  un  fragment  plus  étendu.  Pline 
raconte  à  son  ami  Calvisius  tout  ce  que  fait  le  vieux 
Spurinna  pour  maintenir  ses  forces  physiques  et  la  vi- 
gueur de  son  intelligence.  «  Piien,  dit. il  n'est  mieux 
entendu  que  son  genre  de  vie.  Le  cours  réglé  des 
astres  ne  me  fait  pas  plus  de  plaisir  que  l'arrange- 
ment dans  la  vie  des  hommes,  et  surtout  dans  celle 
des  vieillards.  Comme  il  y  a  une  espèce  d'agitation 

(1)  Voyez  nos  Études  de  l'homme  dans  l'état  de  santé  et  de  ma- 
ladie (2  vol.  in-8,  Paris,  1865),  t.  1er,  p.  118. 
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et  je  ne  sais  quel  désordre  qui  ne  sied  pas  mal  aux 
jeunes  gens ,  rien  aussi  ne  convient  mieux  que  l'ordre 
et  la  tranquillité  aux  gens  avancés  en  âge.  Pour  eux, 
l'ambition  est  honteuse  et  le  travail  hors  de  saison. 
Spurinna  suit  religieusement  cette  règle  ;  il  renferme 
même,  comme  dans  un  cercle,  les  petits  devoirs  qu'il 
s'impose ,  petits ,  si  la  régularité  qui  les  rappelle 
chaque  jour  ne  leur  donnait  du  prix.  Le  matin  ,  il  se 
recueille  quelque  temps  dans  son  lit  ;  à  huit  heures,  il 
s'habille,  il  fait  une  lieue  à  pied,  et  pendant  cetle  prome- 
nade il  n'exerce  pas  moins  son  esprit  que  son  corps.  S'il 
est  en  compagnie,  on  s'entretient  des  meilleures  choses  ; 
s'il  est  seul,  on  lit  ;  on  lit  même  quand  il  y  a  compa- 
gnie et  qu'elle  aime  la  lecture.  Ensuite  il  se  repose  et 
reprend  un  livre,  ou  une  conversation,  qui  vaut  mieux 
qu'un  livre;  peu  après,  il  monte  dans  une  chaise  avec 
sa  femme,  qui  est  d'un  rare  mérite,  ou  avec  quelqu'un 
de  ses  amis,  comme  par  exemple,  ces  derniers  jours, 

avec  moi        Dès  qu'un  esclave  annonce  l'heure 

du  bain  (ordinairement  à  deux  heures  en  hiver  et  à 
trois  en  été),  il  se  déshabille  et  se  promène  au  soleil 
s'il  ne  fait  pas  de  vent.  De  là,  il  va  jouer  à  la  paume 
longtemps  et  violemment,  car  il  oppose  encore  ce  genre 
d'exercice  à  la  pesanteur  de  la  vieillesse.  Après  le 
bain,  il  se  met  dans  son  lit  et  diffère  un  peu  le  repas  ; 
il  s'amuse  par  une  lecture  divertissante.  Pendant  ce 
temps-là,  ses  amis  ont,  selon  leur  goût,  la  liberté  de 
se  divertir,  ou  aux  mêmes  choses ,  ou  à  des  choses 
différentes.  On  sert,  avec  autant  de  propreté  que  de 
frugalité,  dans  de  la  vaisselle  d'argent  propre  et  an- 
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tique;  il  y  a  même  un  buiïet  d'airain  de  Corinthe  qui 
le  réjouit  sans  rattacher.  Souvent  le  repas  est  en- 
tremêlé de  comédie,  pour  ajouter  à  la  bonne  chère 
les  assaisonnements  de  l'étude.  La  nuit  même,  on  le 
trouve  encore  à  table  ,  et  personne  ne  s'aperçoit  d'y 
avoir  trop  demeuré,  tant  le  repas  se  passe  agréable- 
ment. Par  là,Spurinna  s'est  conserve,  à  soixante- 
dix-sept  ans  passés,  la  vue  et  l'ouïe  saine  et  entière, 
le  corps  dans  toute  sa  force,  enfin,  sans  avoir  rien  de 
la  vieillesse  que  la  seule  prudence  (1).  »  Certes,  voilà 
une  vie  de  vieillard  parfaitement  entendue,  et  Spu- 
rinna  put  dire  bien  avant  Montaigne  :  «  Les  ans 
m'entraînent,  mais  à  reculons.  »  Quant  à  moi,  j'aurais 
très  bonne  idée  de  la  santé  d'un  vieillard  qui  cher- 
cherait à  imiter  Spurinna  autant  que  possible;  si  cet 
homme  avait  des  neveux  qui  attendissent  sa  succes- 
sion, je  leur  conseillerais  d'avoir  de  la  patience. 


CHAPITRE  VII. 

UYGIËNE  RELATIVE  AU  SOMMEIL  ET  A  LA  VEILLE 
DANS  L'AGE  AVANCÉ. 

Quoil  caret  alterna  re  juie,  ilurabile  non  est. 

(Ovide.) 

Le  fil  de  notre  vie  se  file  aussi  bien  la  nuit  que 
pendant  le  jour  :  après  quelques  heures  de  néant  ap- 
parent, l'homme  renaît  chaque  matin,  jeune  de  force 


(l)  Pline  le  jeune,  Hv,  1U,  lettre  IM. 
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et  de  santé.  Aussi  le  matin  est-il  le  temps  de  sa  pleine 
vigueur;  pendant  la  journée,  ses  facultés  s'exercent 
et  s'émoussent;  le  soir,  il  a  vieilli  ;  de  là  le  suprême 
besoin  de  se  retremper  dans  un  sommeil  réparateur. 
Il  résulte  de  cette  vérité  incontestable  l'obligation 
hygiénique  de  surveiller  le  sommeil,  cet  important 
objet  de  notre  existence  et  de  notre  bien-être.  Un  bon 
sommeil  est  tout  à  la  fois  le  restaurateur  et  le  modé- 
rateur de  la  vie,  peut-être  pourrait-on  ajouter  le  conso- 
lateur. Le  vieillard  surtout  a  besoin  de  précautions 
particulières  en  raison  des  effets  que  cette  fonction 
produit  sur  lui ,  soit  par  sa  diminution  plus  ou  moins 
normale,  soit  au  contraire  par  son  excès.  Remarquons 
d'abord  que  le  sommeil  n'interrompt  jamais  la  vie 
végétative  ou  intérieure.  Il  est  certain  que  la  diges- 
tion ,  la  nutrition ,  la  circulation ,  la  respiration ,  les 
sécrétions,  ont  lieu  pendant  son  action  ;  et  néanmoins 
le  sommeil  influe  si  fortement,  si  profondément  sur 
notre  économie,  que  de  lui  dépend  souvent  la  santé , 
que  sans  lui  elle  ne  peut  exister;  il  en  est  à  la  fois 
une  des  causes  les  plus  formelles,  comme  une  des 
preuves  les  plus  évidentes.  Le  sommeil,  ce  donneur  de 
biens,  comme  dit  un  ancien,  doit  pourtant  être  soumis 
à  certaines  règles.  Ainsi  chez  les  vieillards,  on  re- 
marque une  tendance  particulière  à  dormir,  et  plus 
on  avance  en  Age ,  plus  cette  disposition  devient 
marquée.  Rien  de  plus  évident  qu'elle  tient  à  la  fai- 
blesse du  cerveau  et  à  la  facilité  des  congestions  san- 
guines qui  s'y  forment  dans  la  dernière  période  de  la 
vie.  Cela  est  tellement  vrai  que  si  la  pléthore  s'aug- 
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mente  par  une  cause  extérieure,  comme  il  arrive  l'été 
dans  un  endroit  chaud  et  renfermé,  etc.,  cette  dispo- 
sition s'accroît  dans  un  degré  plus  ou  moins  élevé, 
jusqu'à  rendre  imminente  une  attaque  d'apoplexie. 
On  peut  croire  qu'un  pareil  sommeil  n'est  nullement 
réparateur  de  ce  qu'on  nomme  vis  vivida  de  l'écono- 
mie, il  ne  soutient,  il  ne  relève  pas  les  forces;  loin 
de  là,  il  annonce  la  détérioration  des  organes  ner- 
veux, et  par  conséquent  la  menace  d'accidents  graves. 
C'est  donc  une  véritable  somnolence  dont  il  faut  se 
méfier  en  évitant  les  causes  qui  peuvent  la  produire, 
l'augmenter,  comme  le  tropderéplétion  de  l'estomac, 
les  ligatures  autour  du  corps  et  des  membres,  des 
veilles  prolongées,  une  atmosphère  lourde,  à  tempéra- 
ture élevée,  etc.  Le  sommeil  lui-même,  habituellement 
prolongé,  produit  cet  état,  en  ce  qu'il  prive  l'organe 
cérébral  d'une  excitation  modérée  très  favorable  à  ses 
fonctions.  Il  est  des  vieillards  qui  combattent  cette 
somnolence  par  l'usage  du  café.  Si  l'on  y  met  de  la 
modération,  le  moyen  peut  être  bon  ;  toutefois  il  pré- 
sente des  inconvénients:  d'abord  d'exciter  artificielle- 
ment le  cerveau,  chose  contraire  à  l'état  naturel,  en- 
suite de  conduire  à  l'obligation  d'augmenter  la  dose 
du  stimulant;  en  effet,  au  bout  d'un  certain  temps, 
la  même  quantité  de  café  ne  suffit  plus  pour  produire 
l'effet  qu'on  attendait.  Alors  où  s'arrêtera-t-on? 

Mais  si  cet  état  de  somnolence  sénile  demande  des 
précautions,  le  vrai,  le  bon  sommeil,  est  singulière- 
ment favorable  à  l'homme  pressé  par  les  années.  La 
vieillesse  ressemble  en  cela  à  la  jeunesse,  c'est  qu'elle 
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a  besoin  de  dormir.  A  cette  époque  de  la  vie,  la  fai- 
blesse du  système  nerveux  de  l'économie  est  telle,  que 
rien  n'en  remonte  les  ressorts  fatigués  comme  un  bon 
et  profond  sommeil.  On  l'a  comparé  à  la  mort,  com- 
paraison qui  manque  tout  à  fait  de  justesse  :  singulière 
mort  en  effet  qui ,  chaque  nuit,  nous  redonne  de  la 
vie.  Voyez  un  vieillard  qui  a  peu  ou  mal  reposé  la 
nuit,  c'est  un  homme  affaissé,  abattu ,  on  dirait  que 
l'âge  a  doublé  chez  lui.  Examinez-le  au  contraire 
quand  le  sommeil  a  tempéré  son  sang,  soulagé,  ra- 
fraîchi son  cerveau,  la  vieillesse  n'est  plus  au  môme 
degré  ,  son  insupportable  poids  ne  semble  pas  être 
senti  au  même  degré.  C'est  donc  une  grande  affaire 
hygiénique  que  le  repos  de  la  nuit  pour  tout  vieillard 
qui  veut  et  qui  sait  raisonner  son  existence.  Or  cette 
affaire,  ou  plutôt  ce  plaisir,  très  souvent  et  avec  rai- 
son il  le  préfère  à  bien  d'autres.  C'était  là  l'opinion 
d'un  homme  d'esprit  âgé  auquel  je  donnais  des  soins  ; 
aussi  me  disait-il  :  «  Je  trouve,  en  vieillissant,  mon 
bonnet  de  nuit  plus  fidèle,  plus  chaud  que  mes  autres 
amis  et  tout  aussi  gai.  »  Et  cela  n'est  pas  difficile  à 
croire.  Toutefois,  je  le  répète,  il  ne  faut  pas  trop  pro- 
longer le  sommeil,  même  le  meilleur  ;  il  appesantit  le 
corps  et  l'esprit,  il  épaissit  le  sang,  il  rend  impropre 
à  l'exercice,  et  favorise  singulièrement  l'obésité,  pour 
peu  que  l'économie  y  soit  prédisposée.  La  paresse 
est  bonne  couveuse,  dit  Montaigne,  quelquefois  quand 
il  s'agit  de  l'esprit,  mais  nullement  quand  il  est 
question  du  corps.  Je  signale  surtout  ce  danger  aux 
vieillards  opulents,  bien  nourris,  ayant  trop  de  temps, 
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trop  de  loisirs,  et  s'efîorçant  de  combattre  cette  im- 
portune nullité  des  heures  par  un  sommeil  prolongé 
outre  mesure.  Il  est  fâcheux  que  les  soins  de  la  Pro- 
vidence 

N'eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormir. 

Mais,  n'en  déplaise  à  l'illustre  philosophe  fabuliste,  le 
riche  en  ferait,  je  crois,  trop  large  provision.  En  gé- 
néral même,  elle  est  trop  forte  chez  lui,  tandis  que 
le  sommeil  fuit  bien  souvent  la  paupière  de  l'indigent 
et  de  l'infortuné.  Mais  est-il  donc  une  règle  d'hygiène 
positive  pour  déterminer  le  temps  du  sommeil?  Non, 
assurément.  Cette  règle  est  subordonnée  au  besoin 
individuel,  à  certaines  circonstances  et  aux  habitudes. 
Dire,  comme  on  le  fait,  qu'il  faut  régler  les  heures  de 
sommeil  ainsi  qu'il  suit  :  Septem  homini,  octo  juveni, 
novem  porco ,  est  moins  une  règle  positive  qu'une 
plaisanterie.  En  général,  on  ne  devrait  jamais  dormir 
moins  de  six  heures,  et  plus  de  huit,  la  règle  est  fon- 
damentale. On  voit  néanmoins  des  personnes  âgées 
qui  dorment  fort  peu  et  ne  s'en  portent  pas  moins 
bien.  Madame  du  Defïand  en  est  un  exemple.  «  Je  ne 
dors  pas  plus,  dit -elle,  de  trois  ou  quatre  heures  par 
nuit,  quoique  j'en  reste  douze  ou  treize  au  lit  (1).  » 
Ailleurs,  elle  écrit  à  Horace  Walpole  :  a  Mes  insom- 
nies me  feront  perdre  l'esprit;  ce  n'est  pas  assuré- 
ment de  me  coucher  trop  tard  qui  en  est  la  cause,  je 
suis  presque  toujours  couchée  entre  une  ou  deux  heures 
du  matin  (2).  »  On  doit  convenir  que  ces  heures-là 

(1)  Lettres. 

(2)  Ibid. 
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n'étaient  pas  dans  une  règle  bien  stricte  de  salubrité 
personnelle.  Toujours  est-il  qu'il  faut  s'appliquer  à 
régler  son  sommeil  ;  ainsi  que  tous  les  autres  agents 
modificateurs  de  l'économie,  ce  sommeil  est  vivifiant 
ou  morbifique,  selon  l'influence  qu'il  a  ou  qu'on  lui 
accorde.  Trois  choses,  en  général ,  contribuent  à  lui 
donner  la  mesure  convenable  pour  qu'il  soit  répara- 
teur, la  sobriété,  l'exercice  du  corps,  et  la  tranquil- 
lité d'esprit;  ce  dernier  point  est  le  plus  essentiel, 
mais  aussi  le  plus  difficile  dans  notre  état  actuel  de 
civilisation.  L'homme  agité  par  les  affaires ,  par  les 
projets,  les  plaisirs,  les  chagrins,  les  regrets  du  jour, 
échauffé  par  la  veille,  se  couche  souvent  avec  des  nerfs 
inquiets,  une  tête  brûlante;  aussi  son  sommeil  est-il 
troublé  et  agité.  Heureux  celui  qui,  en  déposant  ses 
habits ,  peut  déposer  en  même  temps  tous  les  soins , 
tous  les  soucis  du  jour. 

Il  est  aussi  quelques  précautions  qui,  sans  être  aussi 
indispensables  que  les  précédentes,  n'en  ont  pas  moins 
leur  degré  d'importance.  Le  doux  et  bienfaisant  som- 
meil peut  s'obtenir  en  allégeant  l'estomac  le  soir,  en 
faisant  en  sorte  que  la  chambre  à  coucher  soit  vaste, 
bien  aérée,  en  évitant  toute  alcôve  étroite ,  entourée 
d'épais  rideaux  ;  ayez  soin  encore  que  la  température 
de  l'appartement  soit  douce,  plutôt  fraîche  que  chaude, 
excepté  dans  l'hiver  ;  qu'aucune  ligature,  je  le  répète, 
ne  gêne  la  circulation,  que  la  tête  soit  assez  élevée, 
que  le  lit  soit  plutôt  dur  que  mou  :  la  plume  et  l'édre- 
don  ont  leurs  avantages  ,  et  plus  encore  d'inconvé- 
nients ;  enfui ,  que  l'excrétion  des  urines  et  des  fèces 
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ait  eu  lieu  avant  de  se  livrer  au  sommeil.  Qu'on  le 
croie  bien ,  toutes  ces  précautions  ont  leur  degré 
d'utilité  ;  la  négligence  ou  l'oubli  qu'on  en  fait  ont 
une  influence  dangereuse  sur  notre  frêle  machine, 
plus  ou  moins  usée  par  l'âge.  Certes  l'homme  ne  peut, 
résister  aux  années  qui  l'emportent ,  mais  il  peut  en 
ralentir  le  cours  et  faire  attendre  quelque  temps  en- 
core la  déesse  cruelle  dont  parle  la  Fontaine. 

Mais  si  les  inconvénients,  si  les  dangers  d'un  som- 
meil trop  prolongé  ou  une  somnolence  habituelle  sont 
manifestes  chez  le  vieillard ,  c'est  bien  autre  chose 
quand  il  s'agit  de  veilles  excessives.  Dans  l'âge  de  la 
vigueur,  cet  état  forcé  de  l'économie  est  éminemment 
dangereux  :  toujours  veiller,  a-t-on  dit ,  c'est  faire 
de  son  cerveau  une  lampe  qui  brûle  sans  cesse ,  mais 
le  combustible  est  bientôt  épuisé  ;  or,  qu'on  juge  de 
ce  qui  peut  avoir  lieu  lorsque  l'économie  est  brisée  par 
le  temps,  lorsque  les  sens  ont  perdu  de  leur  vivacité , 
et  surtout  quand  le  cerveau,  le  centre,  le  dispensa- 
teur de  toute  sensibilité,  est  altéré,  fatigué,  tantôt 
durci,  tantôt  ramolli  dans  quelqu'une  de  ses  parties. 
Le  sommeil  a  pour  effet  d'augmenter  la  somme  d'exci- 
tabilité vitale ,  de  ralentir  tous  les  mouvements  or- 
ganiques, de  réparer  les  pertes  éprouvées  dans  la 
journée.  C'est  pendant  sa  durée,  nous  l'avons  dit,  que 
s'opèrent  la  restauration,  la  nutrition,  l'élimination  des 
substances  inutiles,  ou  nuisibles  :  eh  bien!  toutes  ces 
fonctions  ne  s'exécutent  plus  régulièrement  dans  des 
veillesprolongées.  Il  en  résulte,  d'une  part,  qu'elles  pré- 
disposent aux  congestions  encéphaliques;  de  l'autre, 
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qu'en  stimulant  trop  le  cerveau,  elles  tendent  à  le  dé- 
biliter dans  la  cohésion  et  la  vitalité  de  ses  molécules. 
L'excitation  étant  alors  infiniment  au-dessus  de  l'exci- 
tabilité ou  force  organique,  l'équilibre  se  rompt,  la 
dose  du  sommeil  due  à  l'organe  pour  se  réparer  lui 
étant  refusée.  Qui  ne  voit  ici  une  cause  permanente 
et  formidable  de  maladies,  et  qui  ne  manquent  pas 
de  survenir?  Combien  d'affections  graves ,  combien 
de  redoutables  infirmités,  de  douleurs,  d'angoisses, 
de  morts  subites,  chez  les  personnes  âgées,  dont  on 
trouverait  l'origine,  en  cherchant  bien,  dans  des  veilles 
imprudentes  qui  n'étaient  plus  de  leur  âge  !  Il  est  en- 
core digne  de  remarque  que  souvent  le  sommeil , 
après  une  ou  plusieurs  veilles  prolongées,  n'arrive 
que  difficilement,  en  raison  de  l'excitation  sourde  et 
continue  du  cerveau,  notamment  après  un  repas  co- 
pieux et  quand  on  a  été  agité  par  les  chances  du  jeu  ; 
et  s'il  arrive  enfin ,  ce  sommeil  est  lourd,  inquiet, 
coupé  de  rêvasseries,  ne  laissant  après  lui  que  lassi- 
tude et  pesanteur.  Or,  est-il  possible  que  l'homme, 
dans  l'arrière-saison  de  sa  vie,  s'expose  impunément 
à  de  pareilles  secousses?  Une  constitution  de  fer  y  ré- 
sisterait à  peine:  qu'on  juge  de  la  sienne,  que  le 
temps  n'a  pas  épargnée;  aussi  le  lendemain,  cet  im- 
posteur pour  tant  de  vieillards,  lui  refuse  tout  à  coup 
sa  lumière.  D'ailleurs,  que  l'homme  cherchant  à  il- 
lustrer son  nom,  à  se  faire  une  belle  position  dans  le 
monde,  que  celui  qui  exerce  certaines  professions  se 
condamnent  à  des  veilles  forcées,  cela  est  fâcheux, 
mais  doit  être,  la  fortune  et  la  renommée  en  imposent 


396  HYGIÈNE. 

la  rude  obligation.  Selon  le  proverbe,  «  celui  qui  veut 
réussir  doit  se  lever  à  quatre  heures,  celui  qui  a  réussi 
peut  rester  couché  jusqu'à  sept.  »  Mais  l'homme  qui 
a  vécu  de  longues  années  a  réussi,  ou  il  ne  réussira 
jamais  ;  sans  avoir  atteint  le  terme  de  sa  carrière,  il 
en  a  déjà  obtenu  le  prix,  quel  qu'il  soit  ;  qu'il  se  tienne 
donc  en  repos  :  la  seule  affaire  qui  doive  sérieusement 
l'occuper,  c'est  de  vivre,  et  de  vivre  le  plus  et  le  mieux 
possible. 

Ces  considérations,  bien  senties  par  des  vieillards, 
sont  néanmoins  oubliées  ou  négligées  par  d'autres. 
Quoiqu'ils  n'aient  plus  à  dépenser  cette  séve  exubé- 
rantede  la  jeunesse,  qui  fait  supporter  les  impressions 
les  plus  vives,  les  plus  prolongées  ,  ils  aiment  encore 
les  plaisirs  du  monde,  et  comme  le  plus  grand  nombre 
decesplaisirsalieulanuit,  ilss'y  laissent  allersans  trop 
réfléchir  aux  suites,  presque  toujours  fâcheuses,  car  la 
vie  s'use  d'autant  plus  vite  que  la  résistance  est  moindre 
depuis  longtemps.  Les  grandes  villes  fourmillent  de 
ces  hommes  qui,  vieux  par  les  années,  mais  jeunes 
par  les  goûts,  dédaignent  les  charmes  de  la  vie  inté- 
rieure et  domestique,  qui,  comme  les  autres,  font  de 
la  nuit  le  jour,  au  grand  détriment  de  leur  santé.  A  la 
vérité,  il  est  quelques  vieillards,  cultivant  avec  ardeur 
les  lettres  et  les  arts,  qui  se  sont  habitués  à  prolonger 
leurs  travaux  fort  avant  dans  la  nuit ,  et  quelquefois 
impunément.  Un  ancien  avocat  ne  se  couchait  jamais 
qu'à  trois  heures  du  matin,  et  même  plus  tard  ;  encore 
ne  se  couchait-il  pas  s'il  entendait  les  cloches  du  ma- 
tin :  alors,  comme  Varignon ,  dont  parle  Fontenelle, 
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il  était  ravi  de  se  dire  à  lui-même  que  ce  n'était  pas 
la  peine  de  se  mettre  au  lit  pour  si  peu  de  temps.  11 
n'en  a  pas  moins  vécu  plus  de  quatre-vingts  ans  ;  mais 
ce  sont  là  des  exceptions,  et  on  les  cite  comme  telles. 
On  a  beau  dire  avec  le  poëte, 

Ce  que  j'ôte  a  mes  nuits,  je  l'ajoute  à  mes  jours... 

ce  n'en  est  pas  moins  une  pratique  homicide:  ce 
qu'on  ôte  à  ses  nuits ,  on  l'ôte  presque  toujours  à  sa 
santé.  Une  chose  certaine,  c'est  que,  à  peu  d'excep- 
tions près,  tous  les  centenaires  se  couchent  et  se  lèvent 
de  bonne  heure.  11  faut  l'avouer,  la  nécessité  de  sus- 
pendre ainsi  les  fonctions  de  relations  extérieures  par 
le  sommeil,  pour  la  restauration  des  forces,  pour  hâter 
surtout  la  réparation  de  l'éther  nerveux  cérébral,  dé- 
pensé précédemment,  rend  la  somme  de  la  vie  morale 
et  intelligente  beaucoup  moins  grande  que  celle  delà 
vie  végétative  ou  purement  animale ,  qui  la  surpasse 
en  durée  de  plus  de  moitié;  mais  qu'y  faire?  La  rai- 
son, le  bon  sens,  nous  prescriront  toujours  de  nous 
conformer  aux  lois  qui  régissent  l'économie;  notre 
bien-être  en  dépend.  Souvenons-nous  toujours  que 
l'homme  a  besoin  de  rentrer  tous  les  soirs  dans  le 
néant  pour  pouvoir  vivre  sa  journée  du  lendemain  ; 
l'essentiel  est  que  ce  sommeil  soit  pris  dans  une  juste 
mesure,  en  un  mot,  qu'il  soit  réparateur  :  dormir  ainsi, 
c'est  faire  provision  de  vie. 
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CHAPITRE  VIII. 

DES  EXCRÉTIONS  DANS  LA  VIEILLESSE.  —  SOINS  HYGIÉNIQUES 

A  OBSERVER. 

Si  l'on  voulait  examiner,  même  sous  le  rapport  hy- 
giénique, toutes  les  excrétions  qui  ont  lieu  dans 
l'économie,  il  faudrait  entrer  dans  des  détails  infinis 
qui  élargiraient  le  cadre  de  ce  travail  sans  lui  donner 
plus  d'intérêt.  Toutes  ont  leur  importance,  nous  en 
convenons,  et  comme  dit  très  bien  le  docteur  Michel 
Lévy,  «  les  excrétions  représentent,  par  leur  ensemble, 
comme  un  vaste  appareil  de  dépuration  du  sang;  in- 
termittentes ou  continues  ,  elles  le  débarrassent  des 
matériaux  hétérogènes  et  assurent  l'identité  du  fluide 
nourricier  à  toutes  les  époques  de  l'existence  (1).  » 
Cependant  cette  importance  des  excrétions  n'est  pas 
la  même  pour  toutes.  Contentons-nous  donc  de  parler 
des  trois  principales,  qui  ont  une  influence  directe  et 
continue  sur  la  santé.  Telles  sont  la  transpiration,  les 
urines  et  les  fèces. 

La  transpiration.  —  On  connaît,  en  général,  l'ex- 
trême importance  de  cette  excrétion  cutanée.  Qui  ne 
sait  que  c'est  un  des  grands  moyens  dépuratoires 
qu'emploie  la  nature  pour  maintenir  l'équilibre  des 
fonctions,  indépendamment  de  son  influence  sur  la 
température  de  l'organisme,  et  que  son  abondance 
égale,  si  elle  ne  surpasse,  l'exhalation  pulmonaire? 

(1)  Traité  d'hygiène  publique  et  privée,  t.  II. 
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Qui  ne  sait  encore  que  Sanctorius  ou  Santorio ,  en  se 
mettant  trente  ans  dans  une  balance  pour  évaluer  avec 
le  plus  de  rigueur  possible  les  pertes  qu'éprouve  le 
corps  dans  cette  circonstance,  a  fait  un  code  de  mé- 
decine et  d'hygiène  fondé,  jusqu'à  un  certain  point, 
sur  l'expérience  (1)?  Je  dis  jusqu'à  un  certain  point, 
car  le  médecin  vénitien  ,  se  laissant  dominer  par  son 
idée  fixe  ,  quoique  vraie  au  fond  ,  en  a  tiré  des  con- 
clusions forcées.  Toutefois  la  fonction  perspiratoire 
de  la  peau  perd  infiniment  de  son  activité  à  l'époque 
de  la  vieillesse.  Dans  les  âges  précédents,  la  transpi- 
ration est  ordinairement  douce,  facile,  plus  ou  moins 
abondante  ,  et  pourtant  continue;  il  n'en  est  plus  de 
même  dans  l'âge  de  déclin.  Cette  difficulté  tient  à 
trois  circonstances  :  au  défaut  d'énergie  vitale  de  la 
peau,  à  la  disparition  à  peu  près  complète  de  la  cir- 
culation capillaire  dans  cette  partie,  enfin  à  l'oblité- 
ration plus  ou  moins  complète  des  pores  de  la  peau, 
à  son  peu  de  perméabilité.  Toutefois  cette  fonction 
n'est  pas  nulle  dans  la  vieillesse ,  de  sa  diminution  il 
ne  faut  pas  conclure  à  sa  suppression  totale.  Cette 
dernière  n'a  lieu  que  dans  certains  cas  particuliers, 
et  elle  devient  presque  infailliblement  la  cause  de 
plusieurs  maladies  graves,  notamment  de  celles  qui 

(1)  De  medieina  statica  aphorismi.  Venet.,  1G14.  On  compte 
plus  de  vingt  éditions  de  ce  livre  remarquable,  dont  Boerliaave  a 
dit  :  Nullité  liber  in  re  medica  ad  eam  perfeclionem  scriptus  est. 
«  Aucun  livre  de  médecine  n'a  été  écrit  avec  cette  perfection.  »  Pour 
la  forme,  nul  doute  ;  mais  quant  aux  principes,  il  y  en  a  de  très 
contestables. 
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attaquent  le  poumon.  Un  point  très  essentiel  de  Y  hy- 
giène des  vieillards  consiste  donc  à  maintenir  la  trans- 
piration cutanée  dans  un  degré  compatible  avec 
l'équilibre  vital.  La  transpiration  régulière  dans  l'âge 
avancé  est  non  seulement  un  bon  moyen  de  maintenir 
la  santé,  mais  il  en  est  encore  le  témoignage  certain  ; 
il  prouve  en  effet  que  les  mouvements  vitaux  ne  ten- 
dent pas  tellement  à  se  concentrer  que  la  périphérie 
ou  la  peau  perde  son  énergie.  En  général,  les  hommes 
d'un  certain  âge  qui  transpirent  facilement  sont 
presque  assurés  de  vivre  sains,  et  si  deux  vieillards 
amis  se  rencontrent,  ils  peuvent  dire  indifféremment 
comment  va  la  santé,  ou  comment  va  la  transpira- 
tion. 

D'après  l'importance  de  cette  fonction,  il  est  facile 
de  comprendre  les  dangereux  effets  de  sa  suppression 
à  tous  les  âges.  Cependant  le  danger  est  bien  plus 
grand  dans  la  vieillesse,  parce  que  le  refroidissement 
qui  a  lieu  soit  par  la  suppression,  soit  par  l 'évapora- 
tion  subite  sur  la  peau,  se  prolonge  assez  longtemps. 
Dans  l'enfance  et  dans  la  jeunesse,  la  chaleur  de  la 
peau  est  élevée  et  constante  ;  diminue-t-elle  par  une 
cause  quelconque ,  elle  reparaît  facilement  et  en  peu 
de  temps,  ce  qui  rend  les  accidents  beaucoup  moins 
fréquents  et  moins  graves  que  dans  l'âge  avancé.  Tout 
homme  qui  a  vécu  conçoit  dès  lors  l'importance  du 
précepte  de  faciliter  et  de  maintenir  la  transpiration, 
et  d'empêcher  le  refroidissement  qui  a  lieu  consécuti- 
vement après  une  sueur  plus  ou  moins  abondante.  Ce 
dernier  point  est  tellement  essentiel  qu'on  trouve  des 
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vieillards  qui,  par  une  sorte  d'exception  ou  par  une 
constitution  spéciale,  suent  très  facilement;  mais  s'ils 
n'y  apportent  beaucoup  de  précautions,  ils  n'en  sont 
pas  moins  sujets  à  de  fréquentes  affections  catarrhales  : 
c'était  là  ce  qui  étonnait  un  vieillard  qui  me  consultait. 
«  Je  transpire  facilement,  abondamment,  me  disait-il, 
et  néanmoins  je  m'enrhume  souvent.  »  Mais  je  l'avertis 
que  l'espèce  de  prérogative  dont  il  jouissait  était  à  peu 
près  nulle,  à  cause  du  refroidissement  consécutif  de  la 
peau,  qu'il  ne  surveillait  pas  assez;  il  en  comprit  l'im- 
portance, et  depuis  il  fut  rarement  atteint  des  mala- 
dies dont  il  se  plaignait. 

Mais  que  faut-il  faire  pour  maintenir  la  transpira- 
tion? Le  voici  :  Se  vêtir  convenablement,  pas  trop, 
néanmoins,  puis  faire  un  exercice  convenable  selon 
la  saison,  la  température,  et  surtout  selon  la  mesure 
de  ses  forces.  L'exercice  peut  être  même  considéré 
comme  le  plus  important,  parce  que  la  circulation 
étant  activée,  la  chaleur  de  l'économie  s'augmente 
proportionnellement,  et  que  le  sang  se  reporte  du 
centre  à  la  circonférence,  à  la  surface  tégumentaire. 
Les  frictions  sèches  dont  j'ai  parlé  précédemment  ne 
doivent  pas  être  oubliées;  rien  ne  fortifie,  ne  ranime 
la  peau  comme  ce  moyen  trop  négligé.  Les  bains,  soit 
simples,  soit  savonneux,  sont  également  utiles  pour 
débarrasser  la  peau  de  tout  ce  qui  obstrue  les  pores, 
même  des  bains  toniques  et  fortifiants  pour  redonner 
au  système  cutané  une  partie  de  l'énergie  vitale  qu'il 
a  perdue.  L'alimentation,  ainsi  que  l'a  remarqué 
Sanctorius  et  tous  ceux  qui  ont  répété  ses  expériences, 
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a  une  grande  influence  sur  cette  fonction.  Il  est  cer- 
tain qu'une  nourriture  saine  et  substantielle  favorise 
singulièrement  la  transpiration  en  maintenant  les 
forces  à  un  degré  assez  élevé  d'énergie,  tandis  qu'une 
alimentation  faible ,  débilitant  l'individu  ,  diminue 
chez  lui  la  faculté  perspiratoire.  On  ne  saurait  croire, 
en  effet,  combien  la  quantité,  la  variété,  la  qualité  de 
la  nourriture  agissent  sur  l'économie,  même  dans  un 
temps  assez  court.  lontenelle  rapporte  à  ce  sujet 
les  curieuses  expériences  que  fit  le  médecin  Uodart 
sur  lui-même  :  «  11  trouva ,  dit  son  panégyriste  ,  le 
premier  jour  de  carême  1667,  qu'il  pesait  116  livres 
1  once  ;  il  fit  ensuite  le  carême  comme  il  a  été  fait  dans 
ise  jusqu'au  xne  siècle  :  il  ne  buvait  ni  ne  man- 
geait que  sur  les  six  ou  sept  heures  du  soir  ;  il  vivait 
de  légumes  la  plupart  du  temps,  et,  sur  la  fin  du  ca- 
rême, de  pain  et  d'eau.  Le  samedi  de  Pâques,  il  ne 
pesait  plus  que  107  livres  12  onces,  c'est-à-dire  que , 
par  une  vie  si  austère,  il  avait  perdu,  en  quarante-six 
jours,  8  livres  5  onces,  qui  faisaient  la  quatorzième 
partie  de  sa  substance.  Il  reprit  sa  vie  ordinaire,  et 
au  bout  de  quatre  jours,  il  avait  regagné  k  livres, 
ce  qui  marque  qu'en  huit  ou  neuf  jours  il  avait  repris 
son  premier  poids,  et  qu'on  répare  facilement  ce 
que  le  jeûne  a  dissipé.  En  donnant  cette  expérience 
à  l'Académie,  il  prit  toutes  les  précautions  possibles 
pour  se  cacher,  mais  il  fut  découvert.  11  est  assez  rare, 
non  qu'un  philosophe  soit  un  bon  chrétien,  mais  que 
la  même  action  soit  une  observation  curieuse  de  phi- 
losophie et  une  austérité  chrétienne,  et  serve  en  même 
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temps  pour  l'Académie  et  pour  le  ciel  (1).  »  Au  reste, 
les  expériences  qui,  de  nos  jours,  se  font  en  Angle- 
terre et  dans  d'autres  pays  sur  les  jockeys  dont  on  se 
sert  pour  les  courses  de  chevaux  sont  pleinement  con- 
hïmatives  de  celles  de  Dodart.  Mais  on  peut  être 
assuré  que,  dans  ce  cas,  la  transpiration  diminue  pro- 
portionnellement à  la  dose  de  nourriture.  La  quan- 
tité moindre  du  sang,  le  ralentissement  circulatoire', 
la  décoloration  de  la  peau,  la  faiblesse  générale, 
expliquent  ces  phénomènes.  Or,  comme  ces  derniers 
ont  constamment  lieu  chez  les  vieillards,  il  faut  donc 
en  contre-balancer  le  danger  par  les  moyens  précé- 
demment indiqués. 

Excrétion  des  urines. — Si  le  système  utérin  est  celui 
qui,  d'ordinaire,  chez  les  femmes,  est  le  plus  souvent 
atteint  d'affections  morbides,  le  système  urinaire  pré- 
sente assurément  la  même  facilité  de  désorganisation 
chez  l'homme.  A  peine  la  vie  a-t-elle  atteint  une  pé- 
riode, je  ne  dis  pas  extrême,  mais  un  peu  avancée, 
que  les  organes  qui  concourent  à  cette  importante 
excrétion  du  superflu  nuisible  à  l'économie,  commen- 
cent à  s'altérer.  Que  l'on  consulte  à  cet  égard  le  très 
grand  nombre  de  vieillards,  tous  avoueront  que  , 
d'assez  bonne  heure,  ils  ont  remarqué  de  l'affaiblis- 
sement, du  désaccord  dans  l'appareil  organique  dont 
il  s'agit.  Tantôt  il  y  existe  une  sorte  d'excitation 
anormale ,  tantôt,  et  le  plus  souvent,  un  affaiblisse- 
ment graduel  plus  ou  moins  constant.  Les  reins  ne 


(1)  Éloge  de  Dodart. 
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sécrètent  plus  l'urine  aussi  facilement  qu'autrefois,  et 
ce  fluide  semble  même  altéré  dans  ses  principes  con- 
stituants. En  général,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
en  suivant  un  régime  modéré,  la  quantité  ordinaire 
des  urines  varie  de  900  à  1,500  grammes  en  vingt- 
quatre  heures;  et  s'il  y  a  de  la  variation  dans  la  quan- 
tité, elle  porte  sur  l'eau  de  l'urine  plutôt  que  sur  ses 
éléments  chimiques  ;  or,  chez  le  vieillard,  l'urine  est 
peu  fluide,  odorante,  colorée,  par  conséquent  plus  ir- 
ritante et  très  propre  à  produire  ou  à  entretenir  des 
inflammations  latentes  ou  prononcées. 

Mais  l'organe  qui  semble  le  plus  ordinairement  at- 
teint par  l'âge  est  la  vessie,  cet  important  réservoir 
des  urines,  destiné  à  les  recevoir  et  à  les  conserver 
quelque  temps.  Dans  la  partie  physiologique  de  cet 
ouvrage,  j'ai  fait  remarquer  que,  par  suite  de  l'âge, 
la  vessie  perdait  de  sa  capacité  ,  de  sa  contractilité, 
tout  en  conservant,  par  une  fatalité  singulière,  une  vive 
irritabilité  intérieure  ;  de  là  ces  difficultés  d'expulser 
l'urine  à  tous  les  degrés,  suppression  de  ce  fluide, 
ou  bien,  au  contraire,  ces  incontinences  d'urine,  grave 
incommodité,  vrai  fléau  de  la  vieillesse,  et  qui  ren- 
dent son  existence  si  languissante ,  si  pénible  et  si  in- 
stable. On  remarquera  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  l'état 
naturel ,  physiologique ,  et  non  de  ces  nombreuses 
maladies  qui  attaquent  les  organes  des  voies  urinaires, 
soit  que  ces  maladies  dépendent  d'une  disposition 
individuelle ,  soit  qu'on  puisse  les  regarder  comme 
des  suites  de  maladies  honteuses ,  si  bien  nommées 
par  Fernel ,  prostibuli  flagitmm ,  «  le  châtiment  du 
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libertinage.  »  On  comprend  maintenant,  dès  que  l'âge 
s'avance,  la  nécessité  de  surveiller  cet  organe,  de  fa- 
ciliter, autant  que  possible,  le  cours  des  urines,  non 
seulement  pour  ne  pas  compromettre  la  santé  pré- 
sente, mais  pour  préparer  la  santé  à  venir.  En  sup- 
posant même  qu'on  n'obtienne  pas  un  succès  complet, 
du  moins  on  diminue  le  mal ,  on  l'arrête,  on  le  cir- 
conscrit, et  ces  résultatspeuventêtreconsidérés  comme 
un  immense  avantage. 

Admettant  donc  qu'il  n'y  a  aucune  maladie  des  or- 
ganes urinaires,  c'est-à-dire  ni  calcul,  ni  gravelle, 
ni  catarrhe  de  la  vessie  ,  ni  engorgement  de  la  pro- 
state ,  il  est  évident  qu'on  peut  faciliter  le  cours  des 
urines  :  1°  Par  un  exercice  convenable,  journalier,  qui, 
sans  fatigue ,  provoque  l'écoulement  de  ce  fluide. 
2°  Par  un  régime  qui  ne  soit  ni  excitant  ni  échauffant, 
soit  en  aliments,  soit  en  boissons.  Rien  de  plus  avéré 
que  des  aliments  de  haut  goût,  des  condiments  à  sa- 
veur forte  et  acre ,  que  des  liqueurs  alcooliques  im- 
priment au  sang  de  squalités  phlogistiques  qui  se  com- 
muniquent rapidement  aux  reins,  et  par  conséquent 
aux  urines.  Des  boissons  tempérantes,  une  infusion 
légère  de  thé,  de  chiendent,  l'usage  modéré  des  fruits 
bien  mûrs,  facilitent  au  contraire  cette  excrétion  dans 
son  action,  dans  ses  produits,  dont  la  nature  influe  si 
directement  sur  les  organes  eux-mêmes.  3°  Des  bains 
à  une  température  peu  élevée  aident  également  le 
cours  des  urines;  ils  en  provoquent  la  facile  émission 
en  rendant  le  fluide  beaucoup  plus  limpide. 

11  est  une  précaution  indispensable  à  ne  pas  négliger 
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quand  il  s'agit  de  cette  fonction,  c'est  de  satisfaire  le 
besoin  aussitôt  qu'il  se  fait  sentir  d'une  manière  im- 
périeuse. Ce  précepte  convient  à  tous  les  âges,  mais 
particulièrement  à  la  vieillesse;  car,  à  cette  époque, 
la  vessie,  distendue  par  l'urine,  perd  facilement  son 
ressort  ou  sa  contractilité,  et  la  miction  devient  très 
difficile,  parfois  même  impossible.  De  graves  mala- 
dies peuvent  être  la  suite  d'un  pareil  retard,  tantôt 
une  inflammation,  tantôt  un  affaiblissement  tel  de  l'or- 
gane qu'il  faut  recourir  à  l'usage  de  la  sonde.  Non 
seulement  on  doit  accomplir  cette  fonction  sans  délai, 
mais  bien  s'assurer  encore,  et  autant  que  possible,  que 
la  vessie  est  complètement  vide  ;  des  etTorts  réitérés 
d'expulsion  ont  ici  des  avantages  marqués,  et  la  sortie 
des  flatuosités  qui  peut  avoir  lieu  en  même  temps  en 
augmente  le  salutaire  effet.  De  là  le  fameux  vers  de 
l'école  de  Salerne  : 

M  ingère  cum  bombis,  res  est  saluberrima  lunibis. 

C'est  donc  un  précepte  d'hygiène  important  que 
l'évacuation  immédiate  de  l'urine  pour  l'homme  ar- 
rivé à  la  dernière  saison  de  la  vie.  11  doit  fuir  par 
conséquent  toutes  les  circonstances  qui  le  forcent  pour 
ainsi  dire  à  ne  pas  satisfaire  ce  pressant  besoin.  On 
sait  que  Tycbo-Brahé,  le  célèbre  astronome,  se  trou- 
vant dans  la  voiture  de  l'empereur  Rodolphe  de 
Hapsbourg,  éprouva  un  vif  besoin  d'uriner;  mais 
n'osant  pas,  par  bienséance,  le  manifester,  il  fut  pris, 
le  soir  même,  d'une  inflammation  de  vessie  qui  ne 
tarda  pas  à  être  mortelle.  Il  est  néanmoins  des  per- 
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sonnes  qui ,  mieux  avisées ,  trouvent  le  moyen  de 
concilier  la  politesse  avec  les  soins  de  leur  santé.  A 
l'un  des  dîners  de  Frédéric  II,  où  l'on  restait  plus  de 
quatre  heures  à  table,  il  survint,  à  un  certain  abbé 
nommé  Bastiani,  un  besoin  si  pressant  qu'il  se  leva. 
Le  roi  lui  dit  :  «  Où  allez-vous  donc,  l'abbé?  »  Celui- 
ci  lui  répondit  :  «  Je  n'en  puis  plus.  —  Mais,  dit  le 
roi,  que  ne  faites-vous  comme  moi?  —  Oh!  sire, 
c'est  que  chez  vous  tout  est  grand,  jusqu'à  la  vessie.  » 
Les  assistants  éclatèrent  de  rire,  et  le  patient  courut 
se  soulager.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  présence  d'es- 
prit, qui  n'appartient  pas  à  tout  le  monde,  il  n'en 
faut  pas  moins  être  constamment  sur  ses  gardes  dans 
certaines  circonstances,  quand  on  est  âgé,  quand  le 
besoin  se  fait  sentir,  bien  plus  encore  si  la  vessie  a 
déjà  manifesté  quelques  symptômes  d'affaiblissement. 

Le  moyen  auquel  on  a  recours  dans  cet  affaiblisse- 
ment porté  à  un  certain  degré  est  l'introduction  d'une 
sonde  ;  mais  l'expérience  a  démontré  qu'il  ne  faut  y 
recourir  que  le  plus  tard  et  le  plus  rarement  possible. 
Si,  en  effet,  on  l'emploie  prématurément  et  sans  pré- 
caution ni  réserve  ,  les  urines  coulent  facilement  à 
travers  la  sonde,  mais  la  vessie  tombe  assez  vite  dans 
une  inertie  touchant  de  près  à  la  paralysie  ;  on  ne 
peut  ensuite  lui  rendre  quelque  énergie  que  par  des 
moyens  actifs  et  d'une  efficacité  très  douteuse.  On  voit 
des  vieillards  condamnés  à  porter,  le  reste  de  leur  vie, 
une  sonde  dans  la  vessie ,  parce  que  ,  dans  le  com- 
mencement, ils  n'ont  pas  pris  les  précautions  néces- 
saires pour  éviter  de  recourir  à  ce  moyen  ,  d'abord 
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facile  et  commode,  mais  dans  la  suite  très  assujettis- 
sant. 

La  défécation.  —  Pour  que  la  digestion  soit  com- 
plète, achevée,  éminemment  réparatrice,  il  est  néces- 
saire que  le  dernier  produit,  ou  détritus  fécal ,  soit 
expulsé  avec  facilité  ;  or,  c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu  chez 
la  plupart  des  vieillards.  La  constipation  est  en  effet 
très  ordinaire  dans  l'âge  avancé,  disposition  fâcheuse 
de  l'économie  exigeant  une  surveillance  toute  parti- 
culière. 11  est  des  personnes  dont  le  corps  est  natu- 
rellement resserré,  même  à  un  haut  degré,  et  qui 
n'éprouvent  aucune  altération  de  leur  santé.  On  a 
souvent  cité  en  exemple  ce  chirurgien  de  Rochefort, 
qui  allait  à  la  garderobe,  partait  ensuite  pour  un 
voyage  au  Sénégal ,  et  ne  satisfaisait  à  un  nouveau 
besoin  qu'à  son  retour.  Ce  sont  là  de  véritables  ex- 
ceptions, qu'on  cite  par  cela  même.  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  constant,  c'est  que  la  constipation  habituelle, 
dans  la  vieillesse,  dépend  de  deux  causes  qu'il  est  très 
essentiel  de  bien  distinguer.  L'une,  que  la  difficulté 
des  garderobes  tient  à  la  constitution  plus  ou  moins 
sèche  du  canal  intestinal  ;  les  individus  ainsi  constitués 
ont  toujours  éprouvé  ces  difficultés,  et  en  général  on 
a  remarqué  que  ce  sont  presque  tou  jours  des  personnes 
vigoureuses,  ayant  longtemps  joui  d'une  bonne  et 
ferme  santé.  Toutefois  cette  constipation  peut  avoir 
lieu  à  divers  degrés,  mais  elle  ne  doit  pas  être  exces- 
sive. Selon  un  médecin  anglais,  Cheyne,  le  passage 
complet  des  aliments,  depuis  le  repas  jusqu'à  la  dé- 
fécation, est  de  trois  jours  pour  les  personnes  qui  ont 
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le  ventre  libre,  et  de  six  jours  pour  les  personnes  na- 
turellement resserrées.  Toutefois  il  est  bon  de  rap- 
peler qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  l'organisme  pris  dans 
son  ensemble ,  et  qu'individuellement  la  limite  des 
variations  est  souvent  très  considérable.  La  seconde 
cause  de  la  constipation  dans  la  vieillesse  est  celle  qui 
a  lieu  par  la  débilité  même  du  canal  intestinal,  débi- 
lité tout  à  fait  sénile  et  qui  augmente  par  les  progrès 
de  l'âge.  Maintenant  il  est  facile  de  comprendre  l'im- 
portance de  distinguer  ces  deux  causes  de  resserre- 
ment du  ventre,  car  dans  le  premier  cas,  les  moyens 
rafraîchissants,  tempérants,  même  laxatifs,  convien- 
nent parfaitement,  tandis  que  dans  le  second,  il  est 
utile  de  recourir  aux  fortifiants,  aux  toniques,  pour  fa- 
ciliter les  évacuationsalvines,  autrement  l'intestin  perd 
de  plus  en  plus  sa  faculté  contractile. 

Maintenant  est-il  nécessaire  de  faire  sentir  combien 
la  constipation  opiniâtre,  chez  les  vieillards,  peut 
avoir  d'inconvénients  graves,  de  combien  de  maladies 
elle  peut  être  la  cause?  On  a  dit  que  pour  avoir  l'es- 
prit libre  il  faut  avoir  le  ventre  libre  :  sans  contredit  ; 
mais  il  est  bon  d'ajouter  que  la  liberté  du  ventre,  ce 
bene  moratus  venter  si  vanté  par  les  anciens,  est  aussi 
une  des  principales  conditions  de  la  santé  matérielle. 
Qu'elle  cesse  d'avoir  lieu,  bientôt  la  présence  des 
matières  fécales  accumulées  dans  l'intestin,  passant 
sur  les  gros  vaisseaux  abdominaux,  gêne  la  circulation 
viscérale,  détermine  des  congestions  à  la  tête ,  à  la 
poitrine  ou  dans  le  ventre,  produit  des  hémorrhoïdes, 
des  abcès,  des  fistules  à  l'anus,  etc.,  enlin  une  foule 
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de  maux  qu'il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  cet  ouvrage 
d'énumcrer  ici.  De  là  cette  nécessité  de  régler  avec 
soin,  minutieusement  même,  la  défécation,  toutefois 
selon  le  tempérament,  les  habitudes  du  malade.  Terme 
moyen ,  chaque  homme  sain  rend,  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  125  à  160  grammes  de  matières  fé- 
cales, mais  qu'importe  la  quantité  relative  ?  L'essen- 
tiel est  que  le  canal  intestinal  se  trouve  débarrassé, 
allégé  ;  enfin,  que  la  digestion  soit  complète. 

Pour  faciliter  cette  fonction,  les  moyens  les  plus 
doux,  les  plus  tempérants,  sont  toujours  à  préférer,  et 
j'en  fais  la  remarque  positive.  S'il  est  possible  même 
de  n'avoir  recours  qu'au  régime,  c'est-à-dire  à  des 
aliments  et  à  des  boissons  convenables,  on  s'en  trou- 
vera beaucoup  mieux.  Les  pilules  à  base  d'aloès 
qu'emploient  certaines  personnes  ,  et  très  souvent 
préconisées  par  le  charlatanisme,  ont  deux  inconvé- 
nients qu'il  est  bon  de  signaler  :  le  premier,  d'irriter 
à  la  longue  l'intestin ,  de  déterminer  même  des  hé- 
morrhoïdes;  le  second,  d'être  obligé  d'en  augmenter 
progressivement  la  dose.  11  ne  faut  donc  recourir  à  ce 
moyen  qu'à  de  longs  intervalles,  quand  il  y  a  une 
nécessité  bien  prononcée.  Les  lavements  même , 
quoique  moins  dangereux,  ne  sont  pas  sans  inconvé- 
nients :  trop  répétés,  ils  rendent  l'intestin  paresseux  , 
inerte,  cessant  peu  à  peu  ses  fonctions  par  défaut  de 
contractililé;  c'est  donc  un  moyen  qu'on  ne  doit  em- 
ployer que  rarement,  et  surtout  ne  pas  en  faire  une 
habitude.  Il  est  commode,  sans  doute,  d'obtenir  l'exo- 
nération du  ventre  par  un  moyen  simple,  facile,  qu'on 
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peut  se  procurer  en  tout  temps,  en  tous  lieux,  mais 
les  inconvénients  se  manifestent  plus  tard  et  quand 
il  n'est  plus  temps  d'y  remédier.  Il  est  bon  d'observer, 
toutefois,  que  nous  parlons  seulement  de  l'abus,  et 
non  d'un  usage  rationnel,  compatible  avec  l'entretien 
de  la  santé.  Remarquons  encore  qu'il  ne  s'agit  ici 
que  des  lavements  simples ,  adoucissants,  et  nulle- 
ment de  ceux  qui  sont  composés,  irritants  ;  ces  der- 
niers doivent  toujours  être  prescrits  par  le  médecin  : 
malheur  à  celui  qui  se  hâte  d'y  recourir  avec  une  im- 
prudente légèreté  !  Que  Molière  se  moque  tant  qu'il 
voudra  des  mots  adoucir,  tempérer,  lubrifier  les  en- 
trailles, tout  cela  est  bon  pour  la  verve  comique,  pour 
-reflet  théâtral  :  mais  quand  il  s'agit  de  la  santé,  de 
l'être  qui  souffre  et  qui  implore  les  secours  de  l'art; 
quand  on  veut  établir  une  règle  hygiénique  ayant  pour 
but  de  prévenir  une  foule  de  maladies,  de  prolonger 
l'existence,  oui,  il  faut  adoucir  et  tempérer,  il  faut 
lubrifier  les  entrailles,  non  les  irriter,  les  enflammer 
par  le  séjour  prolongé  de  matières  que  la  nature  re- 
jette au  dehors  comme  dangereuses.  Certainement  le 
vis  comica ,  employé  par  un  homme  de  génie,  a  son 
charme,  son  entraînement;  mais  ce  qu'on  pourrait 
désigner  sous  le  nomdeu/s  medica  a  bien  aussi  son  prix 
et  demande  une  sérieuse  attention.  Ne  s'agit-il  pas  de 
la  santé,  le  bien  le  plus  précieux  de  notre  courte  vie? 

D'ailleurs ,  les  hommes  qui  réfléchissent  sur  leur 
manière  de  vivre,  voulant  se  conformer  aux  lois  de  la 
nature  et  de  leur  propre  constitution  ,  ont  compris 
l'importance  de  la  défécation  :  Voltaire  en  est  un 
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exemple  célèbre.  On  sait  qu'il  combattait  sa  consti- 
pation habituelle  par  un  régime  exact  et  par  des 
moyens  toujours  doux,  toujours  lénitifs,  jamais  par  des 
remèdes  tant  soit  peu  irritants.  C'est  alors  qu'il  fit  un 
long  usage  de  la  pulpe  de  casse ,  qui  est  en  effet  une 
substance  très  convenable  ;  bien  plus,  il  la  conseillait 
à  différentes  personnes.  «  Le  père  putatif  du  maréchal 
de  Richelieu ,  dit-il ,  qui  était  le  plus  sec  et  le  plus 
constipé  des  ducs  et  pairs,  s'avisa  de  prendre  du  lait 
à  la  casse.  Cela  avait  l'air  du  bouillon  de  Proserpine  ; 
il  s'en  trouva  très  bien  (1).  »  Tant  il  est  vrai  que  les 
moyens  les  plus  doux,  les  plus  simples,  employés  avec 
méthode,  et  surtout  avec  persévérance,  sont  toujours 
ceux  qu'il  faut  préférer  dans  le  cas  dont  il  s'agit  :  or, 
c'est  une  règle  fondée  sur  une  expérience  qui  n'a  ja- 
mais été  trouvée  en  défaut. 


CHAPITRE  IX. 

PRÉCEPTES  HYGIÉNIQUES  RELATIFS  AUX  FONCTIONS  DE  LA 
GÉNÉRATION  DANS  LA  VIEILLESSE. 

Deposiii  arma,  miles  inerinis... 

Une  idée  mère  domine  la  création  :  vivre  et  donner 
la  vie  ;  mais  cette  dernière  fonction  doit  être  consi- 
dérée comme  la  plus  importante.  Si  les  hommes  se 
conformaient  aux  lois  de  la  nature,  lois  d'ailleurs  im- 
muables et  éternelles;  s'ils  se  soumettaient  aux  con- 


(1)  Correspondance  qénp.rale,  janvier  1756. 
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ditions  de  leur  être,  de  leur  organisation ,  sachant 
renfermer  le  désir  dans  la  sphère  du  besoin  réel,  la 
sagesse  et  la  santé  naîtraient  d'elles-mêmes  et  se  per- 
pétueraient sans  effort  :  mais  il  n'en  est  rien,  surtout 
quand  il  s'agit  des  fonctions  de  la  génération.  Don 
suprême  de  transmettre  la  vie,  fatale  prérogative  dont 
l'homme  abuse  sans  cesse,  point  d'appui  de  la  morale 
par  la  famille,  cause  puissante  de  dépravation,  res- 
sort énergique  de  vie  et  de  santé,  intarissable  source 
de  maladies  et  d'infirmités,  cette  faculté  renferme 
tout  ce  que  l'homme  peut  atteindre  de  bonheur  et  de 
malheur,  de  plaisirs  ou  de  douleurs,  et  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal  en  est  le  symbole  aussi 
vrai  qu'expressif.  Ainsi  l'amour,  qui  reproduit  par  le 
seul  attrait  de  la  volupté  tout  ce  que  la  nécessité  dé- 
voue à  la  mort,  seconde  néanmoins  celle-ci  par  ses 
excès  (1)  :  mais  la  plupart  des  hommes  sont  d'une 
étonnante  faiblesse  contre  les  abus  de  la  fonction  gé- 
nératrice, et  ce  qui  surprend  toujours,  c'est  que  ceux 
qui  sont  avancés  en  âge  ne  sont  pas  toujours  à  l'abri 
de  ce  reproche.  11  est  certain  qu'à  la  dernière  époque 
de  la  vie,  époque  où  les  passions  ont  fait  place  à  la 
raison,  il  est  encore  beaucoup  d'individus  qui  se  lais- 
sent aller  aussi  facilement  qu'imprudemment  sur  la 
pente  de  dangereuses  jouissances.  Ils  croient  beau- 
coup faire  en  consultant  une  modération  plutôt  forcée 
que  volontaire,  très  souvent  même  ils  ne  s'arrêtent 
qu'à  bout  de  force  et  de  vigueur,  lorsque ,  décidé- 

(!)  Voyez  ce  qui  a  été  dit  sur  ce  sujet,  chapitre  IV  de  la  deuxième 
partie  :  La  passion  de  l'amour  à  deux  points  de  vue  opposés. 


ment,  silent  oryana.  Quelle  héroïque  sagesse  !  Tou- 
tefois ,  comme  la  nature  est  impitoyable ,  elle  fait 
payer  cher  la  transgression  de  ses  lois,  et  la  multipli- 
cité hâtive  des  maladies  ne  tarde  guère  à  en  donner 
la,  preuve.  Ce  résultat  est  d'autant  plus  certain  et 
prompt  que  presque  toujours  les  excès  remontent  très 
haut  :  le  vieillard  libertin  a  été  le  jeune  homme  li- 
bertin et  l'homme  dissolu,  qu'on  juge  alors  de  l'état 
de  détérioration  organique. 

Cependant,  avec  un  peu  de  réflexion  et  de  connais- 
sance physiologique  de  l'homme,  comment  ne  pas 
savoir  combien  il  importe  d'observer  avec  rigueur  les 
préceptes  de  la  continence ,  d'autant  plus  que  tous 
sont  établis,  calculés  dans  l'intérêt  de  la  vie,  soit  en 
durée,  soit  en  intensité.  Rien  de  plus  connu  que,  de 
toutes- les  fonctions  de  l'économie,  il  n'en  est  aucune 
que  la  nature  accorde  avec  plus  de  magnificence  que 
celle  de  la  génération,  mais  aussi  avec  le  plus  de  me- 
sure. Cette  fonction  est  celle  qui  se  manifeste  la  der- 
nière, elle  est  celle  aussi  qui  finit  la  première.  Pourquoi 
ces  étroites  limites?  C'est  qu'elle  exige,  pour  son  exer- 
cice, que  le  corps  ait  acquis  son  entier  développement, 
elle  diminue  et  cesse  entièrement  aussitôt  qu'il  com- 
mence à  faiblir;  elle  est  la  preuve,  le  couronnement 
de  sa  force,  puis  la  démonstration  de  sa  décadence. 
Ne  faut-il  pas  en  effet  une  sorte  d'exubérance  vitale 
pour  en  transmettre  le  superflu  à  un  autre?  Or,  cette 
prérogativen'alieu  que  dans  la  belle  période  de  l'exis- 
tence. Aussi  la  liqueur  spermatique  est-elle  préparée 
par  la  nature  avec  des  soins  multipliés,  des  précau- 
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tions  infinies  :  on  dirait  qu'elle  ne  la  laisse  échapper 
qu'à  regret,  par  l'excessive  complication  des  organes 
qui  la  filtrent  et  la  préparent.  J'ai  dit  ailleurs,  et  non 
sans  raison,  que  cette  liqueur  semblait  la  vie  elle-même 
sous  forme  fluide,  le  principe  vital  lui-même  condensé 
et  perceptible.  Le  médecin  le  Camus  a  soutenu  que 
le  sperme  était  composé  de  cerveaux  microscopiques 
directement  émanés  du  grand  cerveau;  c'était  aussi 
l'idée  des  anciens ,  qui  considéraient  cette  liqueur 
comme  un  écoulement  de  la  moelle  épinière  et  du  cer- 
veau, cerebri  stillicidium.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'impor- 
tance du  sperme  est  démontrée  par  cela  même  que  la 
plus  petite  parcelle  contient  la  vie  en  puissance  et  peut 
la  communiquer,  que  sa  présence,  sa  sécrétion,  im- 
priment à  l'organisme  un  surcroît  de  force,  d'énergie, 
tandis  que  ses  pertes  réitérées  énervent  et  fatiguent 
rapidement  le  corps.  Rien  donc  ne  coûte  à  notre 
économie  comme  la  production  du  sperme  et  comme 
sa  déperdition  forcée,  car  on  a  calculé  que  la  perte 
d'une  once  de  cette  liqueur  équivalait  à  la  perte  de 
quarante  onces  de  sang.  Selon  Bichat,  la  sécrétion 
du  sperme  est  en  raison  inverse  de  la  sécrétion  de  la 
graisse  :  on  en  sent  la  raison.  Comprend-on  mainte- 
nant combien  est  meurtrière  saprodigalité  et  comment 
il  en  résulte  une  rapide  détérioration  de  l'organisme, 
indépendamment  du  spasme  érotique,  agitant  si  for 
tement  le  système  nerveux,  Or,  s'il  y  a  excès,  on  peut 
dire  que  ce  n'est  plus  alors  le  sens  vénérien,  c'est  le 
délire  vénérien ,  le  plus  dangereux  de  tous,  puisqu'il 
détruit  la  vie  dans  son  principe  même.  Cause  de 
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jouissances,  cause  de  souflrances,  il  n'est  pas  de  plus 
cruelle  vérité  et  qui  soit  plus  applicable  qu'à  l'exer- 
cice abusif  de  cette  fonction. 

Bien  plus,  en  examinant  avec  soin  les  phénomènes 
physiologiques  qui  se  manifestent  lors  de  la  sécrétion 
delà  liqueur  fécondante,  on  trouve  que  non  seulement 
le  sperme  est  I'extuait  du  tout  individuel,  ce  qui  fit 
dire  à  Fernel,  le  célèbre  médecin  de  Catherine  de 
Médicis,  totus  homo  seinen  est,  mais  qu'après  avoir 
été  déposé  dans  ses  réservoirs  naturels,  il  commu- 
nique à  son  tour,  et  continuellement,  à  l'économie  en- 
tière, un  principe  de  vigueur  extraordinaire ,  phéno- 
mène d'autant  plus  remarquable  que  le  liquide  a  été 
conservé  plus  longtemps.  Ainsi  l'absorption  du  sperme 
et  sa  récohobation  soutiennent  et  accroissent  constam- 
ment la  force  vitale.  Cette  liqueur,  mêlée  de  nouveau 
à  la  circulation,  et  produisant  de  cette  manière  une 
sorte  d'ubiquité  spermatique,  devient  pour  ainsi  dire 
le  baume  de  la  vie,  ou  plutôt  un  de  ses  meilleurs  et 
plus  puissants  stimulants:  ce  qui  donne  la  vie  est  fait 
pour  la  conserver.  La  révolution  qui  se  fait  dans 
l'économie  à  l'époque  de  la  puberté,  la  castration  des 
animaux,  et,  par  la  même  raison,  la  faiblesse  et  l'im- 
perfection organique  des  eunuques,  dont  pas  un  n'a 
vécu  un  siècle,  sont  des  preuves  évidentes  de  ce  qui 
vient  d'être  dit.  De  l'importance  dans  l'économie  du 
rôle  de  la  liqueur  spermatique  naît,  par  une  consé- 
quence forcée,  l'épargne  excessive  qu'on  doit  en  faire, 
car  c'est  une  perte  incessante  de  la  force  nerveuse. 
L'acte  vénérien  est  l'acte  des  forts,  malheur  à  celui 
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qui  ne  comprend  pas  bien  cette  vérité  !  Et  néanmoins, 
en  général,  les  hommes  exagèrent  la  nécessité  de  la 
fonction  génératrice  ;  poussés  par  la  passion,  par  la 
luxure,  par  une  imagination  pervertie,  par  de  fatales 
habitudes,  ils  prennent  souvent  pour  une  nécessité  ir- 
résistible l'effet  d'excitations  étrangères  et  peu  en  rap- 
port avec  leur  constitution.  N'est-il  pas  étrange  de 
demander  au  désir,  même  le  plus  vif,  le  plus  capri- 
cieux, ce  que  la  condition  organique  et  physiologique 
de  l'homme  lui  refuse  et  lui  refusera  toujours?  Qu'im- 
porte! beaucoup  d'imprudents  n'en  continuent  pas 
moins  leurs  excès,  et  ici  plus  qu'ailleurs  on  peut  dire 
qu'on  n'apprend  à  économiser  son  fonds  que  quand 
on  est  ruiné. 

Mais  si  l'acte  vénérien  exige  beaucoup  de  prudence 
à  tous  les  âges,  que  sera-ce  donc  à  l'époque  de  la  dé- 
chéance vitale?  Si  c'est  folie  de  vouloir  une  somme  de 
jouissances  au  delà  de  la  capacité  organique,  qu'est- 
ce  donc  quand  cette  capacité  est  diminuée?  N'est-ce 
pas  aller  directement  contre  les  fins  conservatrices  de 
la  nature?  Les  jeunes  gens,  les  hommes  faits,  pleins 
de  santé,  sont  en  quelque  sorte  excusables  sur  ce 
point,  bien  qu'on  ne  doive  jamais  adopter  l'odieuse 
maxime  de  la  vertu  clouée  au  pilori  du  tempérament  ; 
mais  enfin  la  vie  chez  eux  est  en  excès,  le  sang  bouil- 
lonne, le  désir  est  impétueux,  tourmentant,  la  nature 
est  presque  complice  si  le  frein  est  parfois  rompu; 
mais  y  a-t-il  rien  de  semblable  chez  le  vieillard?  Pour 
lui,  l'impuissance  n'est-elle  pas  la  loi  ordinaire?  La 
nature  ne  fait-elle  pas  les  frais  de  la  sagesse?  Il  n'a 
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donc  qu'à  suivre  les  indications  les  plus  formelles, 
s'examiner  lui-même,  avouer,  reconnaître 

«  La  factice  vigueur  d'un  désir  qui  s'éteint.  » 

En  affaiblissant  les  organes,  la  nature  semble  po- 
sitivement nous  en  défendre  l'usage.  Eh  bien  !  s'il  est 
des  vieillards  qui  écoutent  ce  salutaire  avertissement, 
il  faut  le  dire,  d'autres  y  sont  rebelles,  soit  par  illu- 
sion, soit  entraînés  par  le  souffle  impur  d'une  débau- 
che surannée.  En  révolte  permanente  contre  les  in- 
flexibles réalités  de  l'âge,  ils  cèdent  parfois  assez  faci- 
lement sur  tout  autre  point;  mais  quant  à  celui-ci,  ils 
disputent  tant  qu'ils  peuvent  à  la  nature  une  triste 
victoire  qu'ils  ne  remportent  que  par  les  mensonges 
qu'ils  se  font  à  eux-mêmes  :  chercher  partout  le  plai- 
sir, le  ramasser  assez  tristement  de  tous  côtés,  ils  ap- 
pellent cela  prolonger  la  jeunesse:  erreur  d'une  imagi- 
nation débile  et  corrompue.  Il  n'est  que  trop  vrai,  la 
chasteté  n'est  pas  toujours  la  vertu  des  hommes  qui 
ont  vécu  ;  c'est  une  divinité  à  laquelle  ils  ne  sacrifient 
pas  volontiers.  Dans  les  grandes  villes,  surtout,  on 
en  voit  qui  affectent  toute  la  gravité  de  l'âge,  et 
qui,  pourtant,  bacchanaliavivunt,  comme  dit  Ju vénal. 
De  là  ces  spectres  vivants  et  souffrants  que  la  mort 
semble  oublier  de  frapper  parce  qu'elle  les  croit  de- 
puis longtemps  dans  le  tombeau  ;  vieillards  faibles, 
usés,  blasés,  dégradés,  mais  impénitents,  qui  ne  sa- 
vent pas  qu'à  leur  âge  il  faut  fuir  l'amour  et  ses  plai- 
sirs comme  on  fuirait  un  assassin. 

En  recherchant  avec  soin  les  causes  d'un  désordre 
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si  contraire  aux  vrais  principes  de  l'hygiène tion  en 
trouve  plusieurs  qui  méritent  d'être  remarquées.  Une 
des  premières,  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  que  l'homme  , 
encore  dans  la  verte  vieillesse,  répugne  longtemps  à 
se  croire  tel  qu'il  est  :  les  souvenirs,  presque  syno- 
nymes de  regrets,  sont  toujours  là  dans  sa  mémoire  et 
dans  son  cœur  pour  le  tourmenter,  car  il  jette  sans 
cesse  son  regard  en  arrière  pour  contempler  à  l'ho- 
rizon lointain  cette  terre  promise  de  l'amour  et  de  ses 
plaisirs,  où  il  serait  si  doux  de  vivre  s'il  était  possi- 
ble d'y  rester.  Difficilement  il  s'accoutume  à  l'idée  que 
la  haute  prérogative  de  procréation  lui  est  à  peu  près 
retirée,  et  il  ne  veut  s'avouer  à  lui-même  que  le  plus 
tard  possible  cet  état  de  décadence  dont  l'a  frappé  la 
nature.  Cette  nouvelle  manière  d'être  paraît  comme 
injurieuse,  comme  flétrissante,  car  il  est  bien  peu 
d'individus  capables  d'accepter  la  vieillesse  sans 
faiblesse  d'esprit,  sans  trouble  de  raison  ;  le  temps 
blanchit  leur  tête  sans  désenchanter  leur  esprit.  D'ail- 
leurs, un  homme  bien  constitué,  que  l'âge  n'a  pas  en 
core  accablé,  éprouve  encore  des  réminiscences  per- 
fides et  tentatrices  :  tout  semble  jeune  en  lui,  excepté 
la  date  de  sa  naissance;  sesannéessontdépensées,  mais 
non  sa  force.  Il  s'avoue  bien  que  l'aiguillon  du  besoin 
n'est  pas  aussi  pressant  qu'autrefois  ;  qu'il  ne  sent  plus 
cet  excès  de  vie,  ce  feu,  celte  ardeur  qui  jadis  embra- 
saient son  sang  et  son  cœur,  mais  il  ne  se  croit  nulle- 
ment un  athlète  tellement  désarmé  qu'il  doive  renon- 
cer tout  à  fait  à  la  lutte  et  au  triomphe,  et,  comme 
dit  Fénelon,  le  jeune  homme  n'a  pas  encore  été  tué 
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chez  lui.  Beaucoup  de  vieux  fous,  d'étourdis  chargés 
d'années,  se  reconnaîtront  ici  ;  je  ne  leur  demande 
que  d'être  sincères.N'est-ce  pas  aussi  le  rôle  avilis- 
sant de  certains  fats  surannés  dont  les  disgrâces  en 
amour  sont  méprisables  et  les  succès  complètement 
ridicules?  Quelquefois  le  mal  est  enraciné  dans  les  ha- 
bitudes, et,  comme  l'a  dit  un  penseur  de  notre  époque, 
«  le  châtiment  de  ceux  qui  ont  trop  aimé  les  femmes 
est  de  les  aimer  toujours.  »  11  n'y  a  que  des  défaites 
réitérées,  des  maladies  redoutables,  la  marche  hâtive 
et  précipitée  de  la  vieillesse  qui  apprennent  enfin  à 
l'imprudent  ce  qu'il  devrait  savoir  depuis  longtemps, 
que  le  bien-être  et  la  santé  consistent,  surtout  à  la 
dernière  période  de  l'existence,  dans  le  juste  accord 
d'un  reste  de  force,  d'une  raison  éprouvée  et  d'une 
sage  conduite. 

Un  autre  motif  pousse  également  certains  hommes 
qui  ont  vécu  à  de  dangereux  excès  :  ce  sont  les  exem- 
ples de  vieillards  qui,  réellement  ou  en  apparence, 
conservent  des  facultés  que  l'âge  ravit  toujours;  aussi 
ils  les  rappellent,  ils  les  citent  avec  complaisance,  avec 
une  sorte  de  satisfaction  intérieure,  toujours  disposés 
qu'ils  sont  à  se  ranger  dans  cette  catégorie  des  pré- 
destinés :  ainsi,  le  maréchal  d'Estrées  se  maria  en 
troisièmes  noces,  à  l'âge  de  quatre-vingt-onze  ans,  et 
se  maria,  dit-on,  très  sérieusement  ;  le  duc  de  Lau- 
zun  vécut  longtemps  après  avoir  fait  des  excès  de  tout 
genre  ;  le  maréchal  de  Richelieu  se  maria  en  secondes 
noces,  à  madame  de  Roth,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  et  il  se  maria,  dit-on,  gaillardement  et 
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impunément.  Alors  comment  croire  ce  que  dit  Bacon, 

que  les  débauches  de  la  jeunesse  sont  des  conjurations 
contre  la  vieillesse,  et  qu'on  paie  cher  le  soir  les  folies 
du  matin.  On  voit  qu'il  n'en  est  pas  toujours  ainsi,  et 
le  vieillard  guilleret  qui  se  croit  rajeuni  par  quelques 
désirs  cachés  sous  la  cendre  est  ravi  de  se  citer  à  lui- 
même  de  pareils  exemples.  Cependant,  que  signifient 
quelques  faits  isolés  et  assurément  très  rares?  Faudra- 
t-il  se  guider  par  de  tels  exemples,  à  moins  qu'on 
n'ait  aussi  reçu  de  la  nature  une  de  ces  constitutions 
exceptionnelles  dont  la  salacité  erotique  ne  finit 
qu'avec  la  vie?  Que  ce  serait  une  bien  fatale  erreur! 

Toutefois,  on  a  beau  faire,  les  illusions  persistent 
bien  souvent  à  cet  égard  :  les  forces  s'usent,  le  regret 
seul  demeure.  Ce  qui  n'est  nullement  rare,  c'est  qu'à 
moins  d'être  appuyés  sur  des  principes  d'une  moralesé- 
vère,  beaucoup  d'hommes  âgés,  au  lieu  d'éteindre  le 
plus  possible  en  eux  ces  lascives  ardeurs,  semblent  les 
exciter,lessatisfaireàl'aidede  l'imagination;  et  comme 
il  n'y  a  jamais  loin  de  la  vie  sensuelle  à  la  vie  corrom- 
pue, les  forces  et  la  santé  ne  tardent  guère  à  être  al- 
térées. Virgo  libidinosa  senem  jugulât ,  voilà  une  de 
ces  vérités  fondées  sur  une  constante  expérience , 
encore  l'adjectif  n'est-il  pas  toujours  nécessaire.  Il  est 
encore  des  gens  âgés  qui,  dominés  par  une  de  ces  pas- 
sions violentes  qui  s'emparent  quelquefois  des  vieil- 
lards, leur  ôte  toute  la  gravité  de  leur  âge  sans  leur 
donner  l'attrayante  vivacité  de  la  jeunesse,  ou  qui, 
prédisposés,  ou  se  croyant  prédisposes  à  ce  tempéra- 
ment exceptionnel  dont  j'ai  parlé,  mais  voulant  rester 
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fidèles  aux  lois  de  la  morale,  se  marient  volontiers,  et 
presque  toujours,  quand  ils  sont  riches,  à  de  jeunes 
filles.  C'est  beaucoup  risquer,  car  dans  cette  extrême 
disparité  d'âge,  la  nature  se  venge  ordinairement  par 
la  perte  des  mœurs,  l'incertitude  des  naissances  et  les 
troubles  domestiques  :  tout  diffère,  l'âge,  l'humeur, 
les  caractères,  les  goûts,  les  amusements.  Aussi,  di- 
rait une  jeune  personne  de  dix-huit  ans  qu'on  voulait 
marier  à  un  vieillard  :  «  Que  ferais-je  de  lui  ?  que 
ferait-il  de  moi  !  »  Quant  à  la  santé,  à  la  force  vitale, 
objets  principaux  de  cet  ouvrage,  il  est  aisé  de  présu- 
mer ce  qu'elles  deviennent  dans  ces  mariages  dispro- 
portionnés, où  l'on  veut  qu'une  femme  jeune  et  fraî- 
che soit  la  chair  de  la  chair  d'un  homme  usé  par  l'âge 
et  souvent  par  les  jouissances.  Évidemment,  celui-ci 
se  condamne  à  un  suicide  plus  ou  moins  prolongé.  En 
effet,  presque  toujours  l'expérience  a  démontré  que  le 
vieillard  qui  hasarde  ainsi  son  repos,  son  existence, 
ne  tarde  pas  à  voir  sa  santé  gravement  s'altérer,  et, 
fùt-il  capable  d'estrenner  la  couche  nuptiale,  comme 
dit  Montaigne,  on  peut  lui  appliquer  ces  deux  vers 
d'un  de  nos  vieux  poètes  français,  Alexandre  Hardy  : 

On  ne  se  servira  que  d'un  même  flambeau 
Pour  te  conduire  au  lit,  et  du  lit  au  tombeau. 

Les  plaisirs  de  l'amour  produisent,  en  général , 
dans  la  frêle  machine  du  vieillard,  une  commotion 
telle  qu'on  en  a  vu  périr  subitement  d'apoplexie  ou 
de  rupture  des  gros  vaisseaux  dans  l'acte  même  qu'ils 
consommaient.  Cet  effort  exorbitant  de  l'homme  pour 
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transmettre  une  portion  de  sa  vie,  les  pertes  de  l'es- 
prit  d'animation  inhérent  au  sperme,  expliquent  fa- 
cilement ces  funestes  résultats.  On  conçoit,  dès  lors, 
combien  le  danger  s'augmente  en  raison  du  nombre 
des  années.  Aussi,  que  de  vieillards  insensés  tombant 
de  la  faiblesse  dans  l'abattement,  dans  la  décrépitude, 
et  même  dans  la  démence  sénile,  ne  tardent  pas  à 
réaliser  ces  espérances,  qui  corroborent  si  bien  la  dot 
de  certains  mariages.  Le  plus  certain  est  donc  d'en- 
rayer le  plus  tôt  possible,  ou  même  de  dételer  tout  à 
fait,  comme  le  conseillait  le  chirurgien  La  Martinière 
à  Louis  XV,  et,  lorsque  la  nature  nous  en  avertit,  de 
subir  celte  ligne  de  rigoureuse  modération  sans  illu- 
sions, sans  regrets,  sans  mécomptes.  Quanta  la  limite 
précise  où  il  faut  s'abstenir,  c'est  une  question  rela- 
tive à  la  constitution,  et  surtout  aux  antécédents. 
L'abbé  Maury,  alors  cardinal,  disait  au  docteur  Por- 
tai, son  ancien  ami  :  «  Je  tiens  pour  certain  que., 
passé  cinquante  ans,  un  homme  de  sens  doit  renon- 
cer aux  plaisirs  de  l'amour  ;  chaque  fois  qu'il  s'y  livre, 
c'est  une  pelletée  de  terre  qu'il  se  jette  sur  la  tête.  »  il 
avait  raison  ;  mais,  malheureusement,  ce  qui  suffit 
pour  la  nature  est  bien  peu  de  chose  pour  la  folie  ou 
la  débauche. 

Jusqu'à  présent  il  n'a  été  question  que  des  vieillards 
qui  se  laissent  trop  facilement  entraîner  aux  dange- 
reux plaisirs  qui  ne  sont  plus  de  leur  âge;  de  ces 
vieillards  tempérés,  sinon  par  leurs  désirs,  au  moins 
par  leurs  forces  et  la  crainte  de  la  maladie.  Malheu- 
reusement il  en  est  d'autres  qui ,  plus  aveugles ,  plus 
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emportés,  plus  dépravés,  font  effort  pour  réaliser  des 
désirs  qu'il  n'est  plus  possible  de  satisfaire,  sinon  par 
la  complicité  forcée  des  organes  génitaux.  Non  seu- 
lement l'énergie,  le  trop-plein  de  la  vie  signalés  dans 
la  jeunesse  ont  disparu,  mais  la  force  organique  de  re- 
production est  à  peu  près  anéantie;  tout  est-il  fini? 
Qui  le  croirait?  Il  en  est  autrement.  C'est  alors  que 
Vénus  l'impudique  prodigue  aux  gens  blasés  ses  irri- 
tantes excitations  du  vice ,  les  cyniques  appas  de  la 
débauche;  l'imagination  souillée  d'impuretés  va  quê- 
tant des  plaisirs  que  la  raison  et  le  bon  sens  réprou- 
vent. Il  y  a  de  ces  vieillesses  débauchées,  sans  pudeur, 
qui,  manquant  de  ressources  vitales,  tâchent  d'y  sup- 
pléer par  des  excitations  factices,  sorte  de  brute  sala- 
cité,  toujours  punie  d'autant  plus  sévèrement  par  la 
nature  que  l'affaiblissement  immédiat  est  en  raison 
directe  du  degré  de  stimulation  provoquée  qui  a  pré- 
cédé. Réduit  à  des  jouissances  de  commémoration, 
ayant ,  tout  à  la  fois ,  l'amour  et  l'impuissance  des 
voluptés,  une  sensualité  éteinte  et  non  assouvie,  il 
est  tel  vieillard  libertin ,  toujours  à  la  recherche  des 
moyens  de  raviver  des  organes  usés,  flétris,  comme 
si  cela  était  possible  sans  être  éminemment  dange- 
reux ;  l'arrêt  de  la  nature  est  définitif,  sans  appel.  Or, 
le  subir ,  est  l'effet  d'un  bon  jugement,  et  la  récom- 
pense ne  se  fait  pas  attendre.  Malheureusement  il 
n'en  est  pas  toujours  ainsi;  les  hommes  sages  ,  les 
personnes  chastes  conçoivent  difficilement  ce  que 
peuvent  inventer,  à  cet  égard,  la  folie,  le  caprice,  la 
luxure  et  l'impudicité,  ni  ces  monstrueuses  voluptés, 
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ces  indicibles  saturations  des  sens  qui  en  sont  la 
suite.  Le  médecin  seul,  par  les  révélations  qui  lui  sont 
faites,  ou  qu'il  devine  par  son  expérience,  sait  jus- 
qu'à quel  point  de  profondeur  peut  descendre  la  cor- 
ruption, et  les  maux  qu'elle  entraîne  surtout  dans  les 
grandes  villes.  Une  des  excitations  les  plus  ordinaires 
employées  par  ces  lovelaces  séniles  est  le  change- 
ment, la  variété  dans  les  personnes  qu'ils  recherchent. 
Or,  quoi- de  plus  fatal  à  l'organisme?  Un  grand  sei- 
gneur demandait  un  jour  à  Chirac,  médecin  du  ré- 
gent, et  celui-ci  très  coutumier  du  fait,  si  l'usage  des 
femmes  était  aussi  dangereux  pour  la  santé  qu'on  le 
disait  :  Non,  répondit  Chirac,  pourvu  qu'on  ne  prenne 
pas  de  drogues ,  mais  je  déclare  que  le  changement 
est  une  drogue.  Ce  sage  médecin  avait  complètement 
raison  ;  la  stimulation  dans  ce  cas  est  trop  facile,  trop 
violente,  trop  répétée,  pour  ne  pas  produire  des  effets 
désastreux.  Vieux,  riches  et  célibataires,  combien  de 
gens,  réunissant  ces  conditions,  font  usage  de  la 
drogue  pernicieuse  signalée  par  Chirac  et  jamais  im- 
punément! La  jeunesse  surtout  est  sacrifiée  à  ces 
vieillards  déhontés.  Les  charmes  aphrodisiaques  d'une 
belle  femme  ne  leur  suffisent  plus,  ils  s'adressent  à  de 
très  jeunes  personnes,  au  grand  scandale  des  mœurs 
et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  sacré  dans  ces 
victimes  de  la  débauche.  Montaigne,  assez  libre  d'ail- 
leurs dans  son  langage,  blâme  les  folies  que  certains 
hommes  font  dans  ce  genre.  Cependant  il  ajoute: 
«  Ralliez-vous,  me  dira-t-on,  à  celle  de  vostre  condi- 
tion ,  que  la  compagnie  de  mesme  fortune  vous  ren- 
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dra  plus  aysée...  Oh!  la  sotte  composition  et  insi- 
pide... Xénophon  emploie  pour  objection  et  accusation 
à  l'encontre  de  Menon  ,  qu'en  son  amour  il  embeson- 
gnast  des  objets  passant  fleur.  «  (  Liv.  III,  ch.  5.) 
Certes,  ce  reproche  ne  peut  être  adressé  à  ces  liber- 
tins surannés,  qui,  ayant  l'habitude  du  marché  de  la 
prostitution  ,  se  soucient  fort  peu  des  objets  passant 
fleur.  A  barbon  gris,  jeune  souris,  ce  proverbe  ,  trop 
souvent  mis  en  action,  décèle  dans  nos  sociétés,  qu'on 
dit  civilisées,  un  stupre  infâme,  résultat  de  la  corrup- 
tion des  mœurs.  Toutefois,  qu'on  le  croie  bien  ,  il  est 
rare,  très  rare,  que  le  châtiment  arrive  pede  claudo  ; 
une  vieillesse  que  les  maladies  changent  chaque  jour 
en  décrépitude ,  souvent  une  mort  rapide ,  ou  une 
mort  qui  dure  des  années,  suite  de  cruelles  infirmités, 
prouvent  toute  la  justice  de  la  nature.  Du  reste,  que 
le  lecteur  ne  s'étonne  pas  de  ces  détails,  le  fond  d'un 
ulcère  doit  être  sondé  si  l'on  veut  en  connaître  l'éten- 
due et  la  virulence  ;  aussi  la  médecine  ne  craint-elle 
pas  de  descendre  dans  ces  égouts  pour  les  éclairer  du 
flambeau  de  la  science.  Avouons  pourtant,  qu'en  par- 
lant de  pareilles  choses ,  il  est  impossible  de  ne  pas 
dire  avec  Bossuet  :  on  ne  doit  songer  ici  qu'à  son  de- 
voir et  ne  toucher  la  terre  que  du  bout  des  pieds. 

Nous  ne  devons  pas  néanmoins,  en  fait  de  stimula- 
tions vénériennes,  oublier  d'avertir  les  hommes  âgés 
qu'il  en  est  qui  doivent  cependant  éveiller  particu- 
lièrement leur  méfiance.  Celles-ci  sont  toujours  l'effet 
d'une  action  morbide  et  nullement  d'un  besoin  réel. 
L'acte  vénérien,  même  modéré, entrelient  dans  les  or- 
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ganes  urinaires,  toujours  faibles  dans  la  vieillesse,  un 
état  d'irritation  sourde  capable  de  déterminer  souvent 
les  maladies  les  plus  graves  ;  à  plus  forte  raison  quand 
il  y  a  un  état  maladif  préexistant.  Ainsi,  des  hémor- 
rhoïdes,  l'irritation  du  rectum ,  l'âcreté  des  urines, 
quelques  graviers  dans  les  uretères  ou  dans  la  vessie, 
une  névralgie  du  col  vésical  ,  une  disposition  dar- 
treuse,  etc.,  sont  autant  de  causes  d'excitations  sour- 
des, provocatrices,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confon- 
dre avec  celles  qui  sont  le  produit  d'un  état  positif 
de  force  et  de  santé.  11  n'est  pas  jusqu'à  la  présence 
d'une  forte  quantité  d'urine  dans  la  vessie,  qui,  pres- 
sant dès  lors  les  vésicules  séminales,  ne  détermine 
des  érections  qui  ne  sont  pas  de  bon  aloi.  On  sait  que 
Louis  XV  ,  vieux  et  blasé,  disait  à  l'un  de  ses  fami- 
liers :  «  Savez-vous  que  je  ressens  encore  quelques 
désirs  le  matin?  —  En  ce  cas,  sire,  répondit  le  cour- 
tisan, gardez-vous  bien  de  lâcher  de  l'eau.  »  Réponse 
vraie,  mais  qui  n'annonçait  pas,  dans  celui  qui  la  fai- 
sait ,  une  disposition  à  faire  sa  cour  au  Sardanapale 
français.  Cette  distinction  dans  les  stimulations  des 
organes  de  la  génération  est  d'autant  plus  importante 
que  si  l'on  s'y  méprend,  bien  plus  encore,  si  l'on  n'y 
fait  que  peu  d'attention ,  les  causes  morbifiques  ne 
font  qu'augmenter  par  les  excès  mêmes  auxquels  on 
se  livre.  Peut-être  plus  coupables  encore  ceux  qui, 
n'étant  en  rien  stimulés,  cherchent  de  faux  et  dan- 
gereux plaisirs  par  des  excitations  factices,  soit  physi- 
ques, soit  morales;  imprudents  qui  s'enorgueillissent 
d'une  apparence  de  résurrection  et  qui  la  paient  cher  ! 


428  HYGIÈNE. 

Si  la  nature  ne  dit  rien,  c'est  qu'elle  n'a  rien  à  dire; 
la  provoquer  ,  l'exciter  est  un  attentat  contre  elle ,  et 
toujours  elle  s'en  venge  cruellement.  Pourquoi  donc 
ne  pas  écouter  les  conseils  de  l'âge?  Ah  !  que  de  pas- 
sions, que  d'écarts,  que  de  folies  dont  nous  guérit  le 
temps  quand  nous  voulons  nous  prêter  à  ses  merveil- 
leux avertissements  ! 

Une  chose  digne  de  remarque,  et  à  l'honneur  des 
femmes,  c'est  que  leur  vieillesse  est  bien  rarement 
avilie  par  de  pareils  excès.  Quelque  virago  hystéri- 
que ,  que  la  nature  semble  n'avoir  fait  femme  qu'à 
regret,  peut  bien  s'abandonner  à  de  grossiers  appétits 
de  jouissances  que  l'âge  n'a  pu  tempérer ,  mais  il  est 
très  rare  de  voir  des  femmes,  même  dont  la  vie  fut 
loin  d'être  irréprochable,  se  livrer  dans  leur  vieillesse 
à  des  actes  qui  souillent  l'esprit  et  le  corps.  Messaline 
était  jeune  quand  elle  déshonorait  la  couche  de  Claude 
par  d'étranges  impudicités  ;  Tibère  était  vieux  quand, 
retiré  dans  l'île  de  Caprée ,  il  se  livrait  à  ces  mon- 
strueuses débauches,  à  ces  sjrintries  dont  les  auteurs 
nous  ont  tracé  de  dégoûtants  tableaux (1).  Martial,  lui- 
même,  met  la  pudeur  au  nombre  des  nécessités  de  la 
vie,  il  la  veut  jusque  dans  le  lit  nuptial ,  non  tristis 
torus,  dit-il ,  tàmen pudicus ;  c'est  précisément  ce  que 
font  instinctivement  la  plupart  des  femmes  ;  très  sou- 

(1)  Domiticn,  ce  fou  sanguinaire  et  atroce,  n'avait-il  pas  consi- 
déré Pacte  vénérien  continué  comme  une  sorte  d'exercice  qu'il  ap- 
pelait tout  simplement  un  exercice  du  lit.  Ce  sont  les  paroles  mêmes 
de  Suétone  :  Âssiduitàlem  concubitus,  velat  cxercitalionis  genus, 
CLiNorALEN  vocabal.  (Domiticn,  XXII.) 
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vent  elles  savent  épurer  leurs  sentiments  dans  tout  ce 
qui  louche  à  l'amour  et  à  ses  plaisirs.  S'il  arrive  à 
quelques  unes,  ce  qui  est  rare,  de  commettre  clans 
leur  vieillesse  quelques  énormités  de  dépravation 
amoureuse,  encore  ont-elles  l'art  de  les  couvrir  d'un 
voile  de  prudence  et  de  réserve;  en  un  mot,  elles 
savent  ne  jamais  renoncer  entièrement  à  la  dé- 
cence quanti  elles  en  violent  les  lois  secrètement.  Plus 
communément,  les  femmes  âgées  et  qui  jadis  ont  trop 
sacrifié  à  la  volupté,  prennent  le  parti  de  la  dévotion  ; 
pour  ces  pécheresses,  n'est-ce  pas  une  dernière  plan- 
che de  salut,  de  ce  besoin  d'aimer  qui  ne  les  aban- 
donne jamais  ?  Sous  ce  rapport  le  clavier  passionnel 
qui  constitue  l'humanité  a  changé  de  ton  ,  mais  c'est 
toujours  le  même. 

Est-il  besoin  maintenant,  d'après  les  considérations 
précédentes,  de  rappeler  aux  hommes  atteints  par 
l'âge,  d'être  excessivement  prudents  quand  il  s'agit  de 
plaisirs  qui  exigent  une  grande  ressource  de  forces, 
de  se  commander  une  prudente  et  habile  économie 
de  soi-même?  Chasteté,  c'est  encore  prudence,  parce 
que  c'est  force.  Le  mieux,  en  effet,  serait  souvent 
d'éviter  tout  à  fait  les  écueils  de  la  volupté  et  les 
syrènes  qui  les  entourent.  Rien  de  plus  convenable 
dans  cette  circonstance  qu'une  rigoureuse  application 
de  ce  principe:  faire  le  vieux  de  bonne  heure,  si  l'on 
veut  être  longtemps  vieux.  De  deux  choses  l'une,  ou 
le  corps  est  épuisé  par  des  excès  de  jeunesse ,  alors 
l'impuissance  et  des  infirmités  expiatrices  ont  décidé 
la  question.  Ont-ils  lieu  de  se  plaindre,  ceux  qui, 
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ayant  enfreint  les  lois  de  la  nature  ,  osent  encore  et 
vainement  lui  demander  des    faveurs?    Dans  le 
second  cas,  c'est  à  la  raison  à  tenir  le  gouvernail,  et 
cela  est  d'autant  plus  facile  qu'à  cet  âge,  le  sens  vé- 
nérien n'est  pas  le  sens  dominateur.  Rien  n'épuise 
autant  notre  organisme  que  l'effort  et  la  dépense  de 
la  chose  dont  on  a  peu.  On  ne  saurait  croire  combien, 
par  cette  hygiène  dynamique  ,  par  cette  sévère  éco- 
nomie d'une  force  nerveuse,  qui  ne  se  produit  qu'aux 
sources  vitales ,  on  peut  prolonger  sa  carrière.  La 
continence,  dans  la  vieillesse,  est,  par  dessus  tout, 
le  régime  confortaleur  de  la  santé.  Non  seulement, 
je  le  répète,  on  évite  des  ébranlements  très  pernicieux, 
mais  la  résorption  et  l'imprégnation  des  miasmes 
spermatiques  dans  l'économie  en  maintiennent  long- 
temps la  vigueur  :  les  hommes  les  plus  faibles  natu- 
rellement, l'éprouvent  d'une  manière  évidente.  Vol- 
taire, d'un  tempérament  assez  délicat,  renonça  d'assez 
bonne  heure  aux  plaisirs  énervants,  et  malgré  la  va- 
riété, la  continuité  de  ses  travaux,  il  poussa  fort  loin 
sa  carrière.  11  écrit  à  d'Àrgental  :  «  Je  suis  bien  étonné 
d'avoir  vu  finir  l'année  des  trois  sept,  1777  ;  il  avait 
en  eflet  quatre-vingt-trois  ans.  Il  est  facile,  néanmoins, 
de  présumer  que  le  temps  ayant  détérioré  l'organisme, 
quelaliqueurspermatique,  affaiblieelle-même, puisque 
les  animalcules  qui  la  composent  diminuent  de  plus 
en  plus  et  finissent  par  disparaître ,  la  force  virile 
s'abaisse  d'autant  plus  et  graduellement,  toutefois 
l'action  roborante  et  conservatrice  du  sperme  n'en  est 
pas  moins  aussi  réelle  qu'importante  et  prolongée. 
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Sous  le  rapport  physique,  on  conçoit  que  rien  n'est 
mieux  démontré  que  les  avantages  dont  il  a  été  parlé. 
Toujours  s'abandonner  à  des  penchants  salaces,  rester 
perpétuellement  l'homme  de  la  chair  et  conserver  sa 
santé  dans  la  vieillesse,  c'est  vouloir  les  contradictoires, 
c'est-a-dire  l'impossible.  A  quoi  sert  donc  l'expérience, 
si  elle  devient  inutile  dans  cette  grande  circonstance? 
Le  meillleur  produit  du  jugement  des  lumières  ac- 
quises n'est-il  pas  d'appliquer  la  raison  aux  instincts, 
aux  besoins  pour  les  guider,  les  asservir?  S'obstiner 
dans  les  goûts  de  la  jeunesse,  avec  la  défaillance  de 
la  vieillesse,  c'est  marcher  dans  une  voie  bien  péril- 
leuse. D'ailleurs,  il  est  prouvé  que  quand  les  années 
ont  blanchi  nos  têtes ,  que  le  drame  de  notre  vie 
touche  à  son  dénouement ,  presque  toujours  l'amour 
et  ses  plaisirs  se  changent  en  dépravation  :  rêveries, 
confiance,  doux  abandon  ,  illusions  chéries  de  nos 
jeunes  années,  tout  a  disparu,  il  ne  reste  que  le  vice, 
mille  fois  plus  hideux  dans  la  vieillesse  que  dans  le 
jeune  âge:  l'animal  a  tué  l'homme. 

Sous  le  rapport  moral,  les  avantages  d'une  modé- 
ration excessive  sont  peut-être  encore  plus  marqués, 
Quand  vous  voyez  un  vieillard  plein  de  jugement,  doué 
d'une  ferme  raison,  dont  l'esprit  éclairé,  actif,  est  en- 
core capable  de  bien  diriger  ses  affaires,  d'être  utile  à 
la  société,  soyez  convaincu  que  cet  homme  est  sage , 
continent ,  que  la  tempérance  ,  si  justement  appelée 
Sophrosine,  gardienne  de  la  sagesse,  chez  les  anciens, 
a  en  lui  un  fervent  adorateur.  Dans  le  fait,  sa  com- 
plète liberté  morale  ne  lui  est-elle  pas  acquise?  Ne 
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s'est-il  pas  affranchi  d'une  violente  tyrannie?  C'était 
l'opinion  de  Cicéron.  «  Voici,  dit-il,  une  bonne  ré- 
ponse de  Sophocle  à  quelqu'un  qui  lui  demandait  si, 
étant  vieux ,  il  jouissait  encore  des  plaisirs  del'amour  : 
—  Que  les  dieux  m'en  préservent,  répondit-il,  je  les  ai 
abandonnés  aussi  volontiers  que  j'eusse  quitté  un 
maître  sauvage  et  furieux  (1).  »  Certes  un  homme  qui 
a  pris  son  parti  d'une  manière  si  nette  et  si  ferme  an- 
nonce une  vigueur  morale  très  remarquable.  Du  reste, 
il  faut  le  dire,  cet  homme  n'a  suivi  que  les  indica- 
tions de  la  nature;  la  doctrine  accommodante  et  dan- 
gereuse des  impulsions  irrésistibles,  cette  excuse  des 
âmes  lâches,  n'était  pas  à  son  usage;  quoi  qu'il  en 
soit,  les  imitateurs  de  Sophocle  n'en  seront  pas  moins 
dignes  de  louanges,  tant  les  hommes ,  sous  ce  rap- 
port, sont  peu  disposés  au  plus  léger  sacrifice.  11  faut 
pourtant  vous  y  résoudre,  vous  que  la  vieillesse  touche 
de  près,  et  vous  qu'elle  a  déjà  atteints  ;  vous  désirez 
vivre  le  plus  longtemps  possible  et  avec  le  moins  de 
douleur  possible,  difficile  solution  du  grand  problème 
de  l'existence  ;  eh  bien!  renoncez  à  ce  qui  n'est  plus 
en  rapport  avec  votre  âge ,  avec  votre  tempérament, 
avec  vos  forces;  acceptez,  de  la  vieillesse,  la  paix,  le 
repos,  la  sagesse,  en  échange  des  transports  et  des 
feux  de  l'amour.  Sachez  d'ailleurs  que  quitter  avant 
de  perdre  entièrement  est,  sous  bien  des  rapports,  un 

(1)  «  Dcne  Sophoclcs,  cum  ex  co,  quidam  jam  confecta  œtate 
quœreret,  ulerelurnc  rébus  venercis  :  Dii  meliora!  inquit,  libenter 
vero  isihinc  lanquam  a  domino  agresti  ac  furioso  profugi.  »  (  De 
senectute,  XLVIl.) 
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article  essentiel  du  code  hygiénique  des  vieillards. 
Vous  serez  privés  de  quelques  plaisirs  violents ,  per- 
fides et  dangereux,  mais  vous  aurez  la  joie  de  vivre, 
et,  après  tout,  il  n'est  trésor  comparable  à  celui-là: 
il  n'y  a  rien  de  beau  et  de  bon  au  monde  que  la  vie. 
Outre  la  raison  et  les  inspirations  du  bon  sens,  un 
moyen  assuré  de  retenue  est  d'éloigner  avec  soin 
toute  excitation  morale  et  physique,  et  d'éviter  les 
occasions  au-devant  desquelles  se  précipitent  au  con- 
traire ceux  que  l'âge  rend  nécessairement  continents 
sans  les  rendre  chastes.  «  Dieu  t'a  fait  trop  faible,  dit 
Rousseau ,  pour  résister  à  la  tentation  ,  parce  qu'il 
t'avait  fait  assez  fort  pour  ne  pas  t'y  exposer,  »  Quoi 
de  plus  évident  et  de  mieux  fondé?  Qu'on  se  garde 
donc,  avec  un  soin  extrême  ,  d'éveiller  le  démon  de 
la  luxure,  qui  dort  au  fond  de  toute  argile  humaine , 
quelque  durcie,  quelque  insensible  qu'elle  paraisse  à 
l'extérieur.  Encore  une  fois,  l'homme  parvenu  à  son 
arrière-saison  ne  doit  ambitionner  qu'un  succès,  celui 
de  vivre,  de  favoriser  la  conservation,  la  prolongation 
de  ses  forces,  enfin,  celui  de  dire,  avec  un  légitime 
orgueil ,  qu'il  possède  encore  mens  sema  in  corpore 
sano. 
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CHAPITRE  X. 

ORGANES  DES  SENS  DANS  L'AGE  AVANCÉ.  —  SOINS 
QU'ILS  EXIGENT. 

Une  des  lois  de  l'existence  la  plus  remarquable, 
c'est  que,  quand  l'homme  est  sur  son  déclin ,  la  vie 
diminue  par  une  gradation  de  l'extérieur  à  l'inté- 
rieur (1).  Le  cercle  de  son  expansion  se  rétrécit  con- 
tinuellement dans  ce  sens,  et  les  dernières  fonctions 
qui  nous  sont  accordées  sont  précisément  celles  qui 
s'affaiblissent  les  premières.  Ainsi,  dans  cet  acharne- 
ment de  la  mort  contre  l'homme  une  fois  parvenu  à 
son  summum  de  perfection  organique  et  fonction- 
nelle, les  actes  de  la  génération  s'éteignent  les  pre- 
miers, puis  viennent  les  fonctions  de  relation,  enfin  la 
vie  de  nutrition,  dernier  refuge  de  l'existence. 

La  vie  de  relation,  on  le  sait,  s'exerce  au  moyen 
des  sens  et  de  l'entendement;  le  monde  ne  nous  est 
connu  que  par  leur  intervention  plus  ou  moins 
étendue,  plus  ou  moins  harmonique.  Malheureuse- 
ment, chez  l'homme  qui  a  vécu ,  les  premiers ,  au 
moins  en  partie ,  ont  singulièrement  perdu  de  leur 
activité,  de  leur  intégrité,  et  les  sensations  qu'ils  ap- 
portent sont  nécessairement  obtuses  et  affaiblies.  Le 
vieillard  n'entend  plus,  ne  voit  plus,  ne  sent  plus,  ne 
perçoit  plus  comme  autrefois,  et  un  voile  d'obscurité 
s'épaississantde  plus  en  plus,  semble  s'abaisser  entre 


(1)  Voy.  IIe  partie,  cliap.  n. 
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lui  et  le  inonde  extérieur.  Toutefois,  la  perte  n'est 
pas  égale  pour  tous  les  sens,  il  en  est  même  qui  se 
conservent  assez  bien  jusque  dans  la  dernière  pé- 
riode de  la  vie.  Le  tact  ne  perd  pas  beaucoup  chez 
les  vieillards  d'une  certaine  classe  ;  on  voit  des  hommes 
âgés  dont  les  sensations  tactiles  ont  encore  beaucoup 
de  finesse.  L'odorat,  à  moins  de  l'avoir  émoussé  de 
bonne  heure  par  la  détestable  habitude  du  tabac ,  se 
conserve  assez  bien  chez  des  personnes  d'un  âge 
avancé ,  et  même  on  en  remarque  quelques  unes  où 
ce  sens  paraît  se  perfectionner  par  un  exercice  parti- 
culier. On  connaît  le  flair  aussi  fin  que  subtil  de  cer- 
tains vieux  gastronomes  célèbres  sous  ce  rapport.  Il 
en  est  de  même  du  goût,  sens  que  les  vieillards  con- 
servent assez  longtemps  pour  distinguer  parfaitement 
la  saveur  des  mets  les  plus  variés.  Il  serait  facile 
d'expliquer  la  persistance  du  goût  et  de  l'odorat, 
malgré  le  progrès  des  années,  en  considérant  que  ces 
deux  sens  paraissent  plus  intimement  liés  que  les 
autres  à  l'alimentation,  ou,  si  l'on  veut,  à  la  vie  ani- 
male. 

Le  malheur  est  que  de  ces  cinq  sens  ou  porte-idées, 
selon  l'expression  de  l'abbé  Sicard,  les  deux  plus  es- 
sentiels, l'ouïe  et  la  vue,  véritables  sources  des  plus 
grandes  jouissances  de  l'homme ,  sont  précisément 
ceux  qui  perdent  le  plus  par  le  progrès  des  années 
et  qu'il  est  très  rare  de  conserver  dans  leur  plénitude 
d'action.  Sans  parler  de  leurs  maladies ,  malheureu- 
sement trop  fréquentes,  on  peut  remarquer  en  vieil- 
lissant un  affaiblissement  graduel  de  ces  deux  sens, 
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et  souvent  sans  cause  connue  ou  appréciable.  Ainsi 
pour  l'oreille,  il  y  a  pour  ainsi  dire  l'orne  obtuse,  puis 
l'ouïe  dure,  enfin  la  surdité ,  symptôme  marqué  de 
détérioration  organique.  Qui  ne  sait,  qu'en  général, 
le  vieillard  craint  le  bruit  et  les  clameurs ,  que  les 
sons  très  aigus  frappent  péniblement  son  oreille,  qu'il 
éprouve  parfois  une  espèce  de  commotion  ou  d'ébran- 
lement désagréable,  par  un  bruit  violent  et  subit. 
Dans  la  conversation  même  ,  ressource  pour  lui  si 
précieuse  et  dont  il  use  volontiers,  il  redoute  d'en- 
tendre à  la  fois  plusieurs  interlocuteurs,  parce  qu'il  se 
produit  alors  une  espèce  de  désordre  dans  les  ondes 
sonores  qui  l'empêche  de  saisir  le  sens  précis  des  pa- 
roles prononcées;  en  vain  il  se  fatigue,  il  prête  plus 
d'attention ,  mais  la  tension  trop  grande  qu'éprouve 
son  esprit,  le  rend  par  cela  même  moins  actif  et  moins 
pénétrant.  Si  la  parole  est  volubile  ou  brève ,  empâ- 
tée et  mal  exprimée,  comme  l'ont  certaines  personnes, 
le  vieillard  éprouve  alors  beaucoup  de  difficultés  pour 
en  lier,  en  comprendre  les  idées,  et  son  impatience  à 
cet  égard  l'afflige  quelquefois  profondément;  enfin 
l'ouïe  devient  tout  à  fait  insensible  ;  s'il  y  a  surdité 
complète,  le  vieillard  semble  déjà  retranché  du  monde 
et  des  vivants  :  la  mélancolie  sénile  n'a  souvent  pas 
d'autre  origine,  notamment  lorsque  cette  infirmité 
tient  à  des  plaisirs4  particuliers,  ou  bien  encore  à  la 
profession  qu'on  avait  embrassée:  qui  ne  sait  l'im- 
mense malheur  qui  frappa,  sous  ce  rapport,  l'illustre 
Beethoven ,  alors  que  son  génie  musical  était  dans 
toute  sa  force. 
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Il  est  évident  que,  dans  le  cas  de  simple  atïaiblisse- 
ment  de  l'ouïe ,  le  vieillard  doit  éviter  les  sons  qui 
frappent  trop  violemment,  ou  d'une  manière  confuse, 
sourde  et  trop  prolongée ,  son  oreille.  Qu'il  se  garde 
donc  alors  de  la  cohue  des  grandes  réunions,  des  as- 
semblées tumultueuses  où  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes discutent  et  parlent  avec  plus  ou  moins  de  force 
et  d'impétuosité.  A  cet  âge  le  tête-à-tête ,  la  conver- 
sation douce  et  intime  avec  des  amis  dont  le  son  de 
voix  est  connu  et  habituel ,  conviennent  particulière- 
ment :  c'est  là  que  le  vieillard  est  à  son  aise ,  qu'il 
rappelle  ses  souvenirs,  émet  ses  pensées,  ouvre  son 
cœur  avec  confiance  aux  épanchements  les  plus  doux. 
En  général ,  l'homme  âgé  se  fatigue  moins  à  parler 
qu'à  écouter  ;  il  considère  même  comme  un  bonheur 
ce  besoin  ,  ce  désir  qu'il  éprouve  sans  cesse  à  parler 
de  lui,  à  entretenir  les  autres  de  ce  qu'il  a  vu  ,  de  ce 
qu'il  a  fait,  senti,  pendant  sa  longue  carrière.  On  di- 
rait alors  qu'il  entend  mieux,  qu'il  voit  mieux  et  qu'un 
souffle  d'animation  lui  a  été  récemment  inspiré. 

Lorsque  l'ouïe  a  baissé  sensiblement,  il  est  bien 
rare  qu'elle  revienne  à  son  état  normal.  Dans  ce  cas, 
la  seule  chose  à  faire  est  d'empêcher  autant  que  pos- 
sible les  progrès  du  mal.  On  y  parvient  quand  la  cause 
n'est  ni  trop  intense,  ni  trop  ancienne,  par  la  pré- 
caution de  ne  pas  s'exposer  à  des  courants  d'air  froid, 
de  ne  pas  rester  la  tête  nue,  surtout  quand  elle  est  en 
moiteur  ou  en  sueur  ;  d'éviter  les  chocs  de  la  tête 
contre  les  corps  durs,  les  chutes ,  les  ébranlements 
violents  ;  de  diminuer  l'afflux  de  sang  aux  parties  su- 
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périeures,  soit  en  ayant  soin  d'entretenir  la  liberté  du 
ventre,  soit  en  maintenant  la  chaleur  aux  extrémités, 
soit  enfin  en  renonçant  à  tout  travail  de  l'esprit,  à 
toute  fatigue  du  cerveau.  On  doit  encore  s'assurer  si 
le  conduit  auditif  n'est  pas  obstrué  par  une  masse  de 
cérumen,  ordinairement  plus  épais  et  concret  dans 
la  vieillesse  que  dans  les  âges  précédents.  S'il  en  est 
ainsi,  il  faut  amollir  et  extraire  cette  substance  ;  assez 
souvent  la  paresse  dans  ce  cas  est  un  ennemi  dange- 
reux. 

Le  bourdonnement  habituel  des  oreilles  est  peu  à 
craindre  en  général,  mais  il  est  fort  incommode;  on 
peut  le  calmer,  bien  que  sa  guérison  radicale  soit 
difficile  à  obtenir.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  parler 
des  autres  altérations,  suite  naturelle  de  la  décadence 
sénile,  qui  gênent  et  empêchent  l'audition  ;  tels  sont, 
par  exemple,  les  abcès  de  la  caisse  du  tympan,  la  carie 
de  l'os  temporal,  la  paralysie  du  nerf  auditif,  le  des- 
sèchement de  la  lymphe  au  milieu  de  laquelle  nage 
et  s'épanouit  ce  nerf,  qui,  dès  lors,  n'étant  plus  hu- 
mecté et  convenablement  disposé  pour  recevoir  l'im- 
pression des  ondes  sonores,  ne  les  transmet  plus  au 
cerveau  :  de  là  cette  surdité  absolue,  résultat  de  l'âge 
avancé,  et  contre  laquelle  les  secours  de  l'art  sont  tout 
à  fait  inefficaces. 

Par  une  bizarrerie  assez  inexplicable,  on  voit  peu 
de  vieillards  atteints  de  dureté  d'oreille  ou  même  de 
surdité,  se  servir  de  cornets  acoustiques.  11  serait 
difficile  d'en  trouver  d'autres  raisons  que  celles  d'un 
amour  propre  qui  répugne  k  montrer  une  infirmité  1 
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Il  est  certain  néanmoins  que  ces  instruments,  quand 
ils  sont  faits  avec  soin,  que  leur  résonnance  est  bien 
conforme  à  l'état  maladif  de  l'ouïe,  ont  deux  grands 
avantages:  le  premier,  de  faciliter  l'audition,  en  un 
mot,  de  faire  entendre  assez  distinctement  ce  qui  est 
obscur  et  confus;  le  second, d'empêcher  l'organe, déjà 
affaibli,  de  se  fatiguer  par  des  efforts  de  tension  pres- 
que toujours  impuissants  et  sans  résultat.  On  sait 
d'ailleurs  que ,  pour  un  homme  d'esprit,  un  cornet 
acoustique  est  une  ressource  précieuse  contre  les  im- 
portuns ,  les  fâcheux  et  les  bavards.  Fontcnelle  et 
l'auteur  de  Gil  Blas  possédaient  l'art  de  s'en  servir 
avec  tant  d'à-propos,  que  ce  dernier  l'appelait  son 
bienfaiteur.  On  voit  que  le  Sage  savait  être  sourd , 
comme  Montesquieu  savait  être  aveugle. 

La  vue  se  conserve  parfois  jusque  dans  l'extrême 
vieillesse  sans  la  moindre  altération  ,  sans  avoir 
éprouvé  une  seule  des  six  cents  maladies  auxquelles, 
selon  Richard  Banister,  oculiste  anglais  ,  les  yeux  de 
l'homme  sont  exposés,  mais  c'est  là  une  rare  excep- 
tion. Je  ne  parle  point  ici  du  presbytisme  ou  vue  lon- 
gue. On  sait  qu'arrivé  à  une  certaine  époque  de 
l'existence,  la  portée  de  la  vue  s'éloigne  sans  cesser 
d'être  normale.  Cette  disposition  n'est  point  en  effet 
une  maladie ,  elle  a  lieu  pour  les  yeux  les  plus  sains, 
les  mieux  conformés.  Elle  exige  seulement  l'usage  de 
verres  convexes  proportionnés  au  degré  du  presby- 
tisme. Le  point  hygiénique  à  saisir  ici  est  de  ne  pas 
trop  se  hâter  de  recourir  à  ces  verres,  ni  de  trop  en 
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retarder  remploi.  Dans  le  dernier  cas  surtout,  on  fati- 
gue singulièrement  les  yeux  par  les  efforts  qu'on  les 
oblige  de  faire  pour  distinguer  les  objets.  Il  est  pour- 
tant quelques  personnes  qui  retardent  d'y  recourir, 
et  notamment  les  femmes;  porter  des  lunettes!  Est- 
il  un  signe  plus  évident  du  cours  prolongé  des  an- 
nées? On  éloigne  donc  autant  que  possible  d'en 
montrer  le  témoignage  irréfragable.  Malheureuse- 
ment c'est  toujours  au  détriment  de  l'organe  et  de  ses 
fonctions. 

Quant  à  la  myopie,  elle  n'est  point  ordinairement 
le  produit  de  l'âge;  mais  aussi  cette  disposition  de  la 
vue,  si  fâcheuse,  si  incommode,  ne  guérit  nullement 
par  la  vieillesse,  comme  on  le  dit  si  faussement  dans 
certains  ouvrages  de  physiologie.  11  n'y  arien  de  plus 
commun,  au  contraire,  que  des  vieillards  myopes,  et 
certainement  ils  ne  le  sont  pas  moins  que  dans  leur 
jeunesse  ;  heureux  encore  si,  par  les  fatigues  de  la  vue 
et  de  l'esprit  que  nécessitent  certaines  professions,  la 
vue  basse  n'augmente  pas  avec  les  années ,  comme 
j'en  ai  vu  des  exemples.  Peu  de  personnes  ignorent  que 
l'on  corrige  ce  vice  de  la  vision  au  moyen  de  verres 
concaves,  mais  une  chose  qu'on  oublie  ou  qu'on  ne 
connaît  pas,  c'est  que  l'usage  abusif  de  ces  verres  est 
singulièrement  nuisible  aux  yeux  ;  il  ne  faut  donc 
y  recourir  qu'avec  une  certaine  réserve  et  ne  pas 
trop  se  laisser  aller  à  la  séduction  de  leur  em- 
ploi (1). 

(1)  On  pourra  consulter,  pour  plus  de  détails,  mon  Hygiène  ocu- 
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Pour  prévenir  l'affaiblissement  trop  rapide  de  lavue, 
il  faut  donc  ne  pas  trop  tarder  à  se  servir  de  lunettes; 
ajoutons  qu'il  est  important  que  ces  verres  ou  lunettes 
soient  travaillés  avec  soin  et  parfaitement  adaptés  à 
l'état  des  yeux  et  à  la  portée  de  la  vue.  A  ce  conseil, 
j'en  ajouterai  un  autre  non  moins  essentiel,  je  dirai  : 
voulez-vous  conserver  vos  yeux  sains  et  intacts?  Ména- 
gez-les ;  c'est  l'axiome  par  excellence,  c'est  le  précepte 
le  plus  vrai,  le  plus  simple  et  le  plus  utile  ;  c'est  la  pre- 
mière règle  qu'indiquent  Part,  l'expérience  et  le  bon 
sens.  Savoir  s'ennuyer  est,  en  général,  un  très  bon 
moyen  de  se  conserver  les  yeux  ou  de  les  rétablir,  sur- 
tout quand  ils  ont  été  longtemps  fatigués.  Dans  les  der- 
nières années  de  leur  vie,  l'illustre  Galilée  et  Cassini  de- 
vinrent aveugles  par  l'énorme  abus  qu'ils  firent  des 
instruments  d'optique.  Aussi,  dit  Fontenelle  ,  «selon 
l'esprit  des  fables,  ces  deux  grands  hommes  qui  ont 
fait  tant  de  découvertes  clans  le  ciel  ressembleraient 
à  Tirésias,  qui  devint  aveugle  pour  avoir  vu  quelque 
secret  des  dieux  (1).  »  Mais  s'il  est  permis,  jusqu'à  un 
certain  point  toutefois,  aux  personnes  dans  la  force  de 
l'âge  de  travailler  la  nuit,  c'est  une  pratique  éminem- 
ment dangereuse  pour  les  vieillards:  veiller  est  la 
pire  chose  pour  les  yeux.  L'école  de  Salerne,  qui  a 
rassemblé  tout  ce  qui  peut  être  nuisible  à  ces  organes, 

laire,  ou  Conseils  aux  personnes  dont  les  yeux  sont  faibles  ou 
d'une  grande  sensibilité,  avec  de  nouvelles  considérations  sur  les 
rauses  de  la  myopie  ou  rue  basse,  3''  édition.  Paris,  1845. 
(1)  Eloge  de  Cassini. 
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signale  néanmoins  les  veilles  comme  ce  qu'il  y  a  de 
plus  pernicieux. 

Ualnea,  vina,  Vernis,  venins,  piper,  allia,  fiuuus, 
Porrum  cum  cœpis,  fleius,  lens,  faba,  synapis, 
Sol,  coitusque,  ignis,  labor,  ictus,  acumina,  pulvis, 
Ista  nocent  oculis,  sed  virjilarcmagis  (1). 

Nécessairement  on  doit  comprendre  dans  les  tra- 
vaux de  la  veille,  si  fatigants  pour  les  yeux,  la  déplo- 
rable habitude  qu'ont  certains  vieillards  de  passer 
une  partie  de  la  nuit  à  jouer  aux  cartes.  On  remar- 
quera également  dans  cette  énumération  de  choses 
nuisibles  aux  yeux,  les  plaisirs  de  l'amour.  Je  l'ai  dit 
précédemment ,  l'homme  avancé  en  âge  et  qui  ose 
encore  livrer  sa  vie  à  de  tels  plaisirs  ,  paie  sa  folle 
hardiesse  d'une  foule  de  maladies  parmi  lesquelles  la 
faiblesse  rapide  ou  graduée  de  la  vue  ou  même  sa 
perte  totale  se  manifestent  des  premières.  Celui  qui 
a  dit  bonjour  lunettes,  adieu  fillettes 9  a  donné  ,  en  se 
jouant,  un  conseil  d'hygiène  qu'on  ne  saurait  trop 
méditer  et  mettre  en  pratique.  Le  soin  d'entretenir 
la  liberté  du  ventre,  de  ne  pas  s'exposer  brusquement 
à  une  vive  lumière,  de  se  laver  les  yeux  tous  les  jours 
avec  de  l'eau  légèrement  aiguisée  d'un  peu  de  liqueur 
spiritueuse,  eau  fraîche  ou  tiède  selon  la  saison,  de  ne 
pas  trop  fixer  des  objets  fins  et  déliés,  surtout  vive- 

(1)  J'en  donne  ici  une  vieille  traduction  en  vers  : 

Les  bains,  les  vins,  le  vent,  la  nymphe  trop  aimée, 
Le  poivre,  les  ognons,  le  soleil,  la  fumée, 
La  moutarde,  le  feu,  les  lentilles,  les  aulx, 
Les  larmes,  le  travail,  les  fèves,  les  porreaux, 
Poussière,  épice,  coups,  aux  yeux  portent  dommage  , 
Mais  la  trop  longue  veille  y  fait  mal  davantage. 
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ment  éclairés,  de  ne  jamais  lire  que  des  caractères 
faciles  et  bien  formés,  que  la  lecture  ne  soit  ni  longue 
ni  fatigante,  et  jamais  à  la  lueur  du  feu,  d'une  chan- 
delle ou  d'une  mauvaise  lampe  ;  de  faire  en  sorte  que 
la  chambre  à  coucher  ne  soit  ni  trop  éclairée  ni  trop 
obscure,  etc. ,  sont  autant  de  règles  d'hygiène  impor- 
tantes pour  quiconque  désire  conserver  sa  vue,  c'est- 
à-dire  le  plus  précieux  de  nos  sens,  jusqu'au  bout 
de  sa  carrière.  Quel  est  l'homme,  en  effet,  qui  ne 
dirait  avec  le  grand  Boerrhaave ,  dans  son  élégant 
laconisme  :  oculus  ad  vitam  nihil  facit ,  ad  vitam 
beatam  nihil  magis ,  «  l'œil  ne  fait  rien  pour  la  vie , 
mais  pour  la  vie  heureuse,  il  n'est  rien  au-dessus.  » 
Le  malheur  est  que  la  plupart  des  hommes  n'arri- 
vent à  la  vieillesse  que  quand  les  organes  des  sens 
ont  déjà  été  altérés  tantôt  par  le  poison  d'une  vie 
molle  et  de  jouissances  continues,  tantôt  par  des  tra- 
vaux excessifs,  par  l'exercice  de  certaines  professions 
qui  exigent  une  application  continuelle  des  organes 
des  sens,  surtout  des  yeux  ,  et  ces  professions  sont 
nombreuses.  Cela  est  triste  à  dire ,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  les  hommes  se  plaignent  à  tort, 
au  déclin  de  leur  vie,  des  maux  qui  les  affligent.  Ne 
dirait-on  pas  que  les  infirmités  nous  viennent  fortui- 
tement comme  la  tempête  ou  comme  de  brûlants 
rayons  de  soleil,  sans  que  nous  y  soyons  pour  quelque 
chose?  Avant  de  se  plaindre  d'être  malade,  il  faudrait 
prouver  qu'on  a  mérité  de  se  bien  porter,  et  c'est  ce 
qui  serait  difficile  pour  le  plus  grand  nombre  des 
hommes, 
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CHAPITRE  XI. 

DES  HABITUDES  DANS  LA  VIEILLESSE,  ET  DE  LEUR  INFLUENCE 
NUISIBLE  OU  AVANTAGEUSE. 

Fit  ex  liis  consueludo,  ileinde  ixatuiu. 

(QUINTILIEN.Ï 

Quiconque  étudie  les  phénomènes  qui  constituent 
la  vie  ou  morale  ou  physique  dans  l'intention  d'en  dé- 
duire des  règles  applicables  à  la  conduite  de  l'homme 
social,  ne  tarde  guère  à  découvrir  que  l'habitude  joue 
un  rôle  immense  dans  la  vie  humaine,  rôle  qui  n'est 
pas  encore  apprécié  dans  toute  sa  valeur.  Ce  qui  nous 
séduisait  hier  peut  cesser  de  nous  plaire  aujourd'hui  ; 
mais  une  chose  même  indifférente  dans  son  principe 
s'identifie  à  notre  être  dès  qu'elle  est,  en  quelque 
sorte,  consacrée  par  l'habitude.  A  dire  vrai,  tout  n'est 
qu'habitude  dans  l'homme  :  habitude  qui  tient  à  son 
organisation  ;  habitude  qu'enfante  le  caprice  ou  l'a- 
grément ;  habitude  que  fait  naître  la  nécessité  en  di- 
verses circonstances  de  la  vie;  habitude,  enfin,  qui 
est  la  suite  d'une  maladie.  Qu'elles  soient  bonnes  ou 
mauvaises,  toujours  et  partout  l'homme  est  l'esclave 
de  ses  habitudes,  et,  lorsqu'elles  sont  fortement  éta- 
blies, elles  deviennent,  comme  on  dit,  une  seconde 
nature;  malheur  à  lui  si  le  joug  lui  en  est  onéreux, 
parce  qu'il  lui  est  rarement  donné  de  les  secouer,  et 
même,  en  eût-il  la  force  et  le  pouvoir,  ce  n'est  pas 
toujours  sans  danger. 

L'habitude,  cette  puissante  raison  du  monde  sen- 
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tant  et  intelligent,  tient  à  une  grande  loi  de  physiolo- 
gie, loi  en  vertu  de  laquelle  toute  impression  stimu- 
lante répétée  sur  un  ou  plusieurs  organes  tend  à  s'affai- 
blir, et  cependant  détermine  le  besoin  de  sa  rénovation. 
D'où  il  résulte  que  l'économie  s'étant  accoutumée  à 
un  stimulus  quelconque,  en  réclame  impérieusement 
l'action,  le  retour,  de  telle  sorte  que  cette  impression 
se  confond  plus  tard  avec  les  actes  ordinaires  de  la 
vie.  La  nature  fournit  la  base  physiologique  ;  l'édu- 
cation, les  mœurs,  les  institutions  politiques  et  reli- 
gieuses, la  conduite  particulière,  donnent  ensuite  la 
forme,  la  direction  particulière  aux  habitudes,  et  des 
aptitudes  nouvelles  succèdent  pour  ainsi  dire  aux  ap- 
titudes originelles.  Comme  le  dit  très  bien  le  docteur 
Lévy  :  «L'habitude  fait  à  chacun  son  lit  :  aux  efféminés, 
leur  molle  et  souple  couche  d'édredon  ;  à  l'homme  de 
travail,  le  plan  moins  élastique  du  crin  ;  au  soldat,  la 
planche  inclinée  qu'on  appelle  lit  de  camp;  au  mate- 
lot, le  hamac  flottant,  etc.  (1).  «  Rien  donc  de  plus  évi- 
dent, qu'en  avançant  dans  la  vie  une  partie  notable 
de  notre  activité  échappe  non-seulement  à  notre  con- 
naissance, mais  à  notre  puissance  ;  qu'elle  sort  de  la 
sphère  de  la  liberté  pour  entrer  dans  celle  de  l'habi- 
tude, et  que,  dès  lors,  elle  cesse  d'être  soumise  à 
notre  influence  directe  ;  la  veille  décide  du  lendemain 
sans  notre  participation,  et  cela  pendant  une  grande 
partie  de  la  vie.  Or,  comme  il  est  des  habitudes  qui 
s'élèvent  jusqu'au  despotisme  de  la  passion,  on  sent 
combien  leur  pouvoir  est  étendu,  énorme,  car  il  re- 

(1)  Ouc.  cité. 


pose  sur  ce  que  l'homme  recherche  le  plus,  Vexcite- 
ment,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  son  existence  porté 
au-delà  du  rhythme  ordinaire,  quoique  toujours  dans 
certaines  limites  fixées  par  l'organisation  primitive. 
Maintenant,  il  est  facile  de  concevoir  que,  dans  l'ha- 
bitude, se  trouve  une  masse  de  jouissances  ou  de  dou- 
leurs, de  biens  ou  de  maux  ;  que  c'est  chose  utile  ou 
pernicieuse  au  plus  haut  degré  ;  que  c'est  une  fée 
bienfaisante  et  tutélaire  de  la  vie  ou  une  sorte  de  dé- 
mon odieux  et  destructeur  ;  dispositions  d'autant  plus 
cruelles,  qu'une  longue  habitude  saisit,  enveloppe  et 
subjugue  presque  sans  retour  la  volonté  :  le  temps 
ronge  l'amour  et  l'acier,  mais  non  pas  l'habitude. 

C'est  surtout  dans  l'enfance  et  la  jeunesse,  alors 
que  les  organes  jouissent  de  toute  leur  flexibilité,  que 
le  moral  et  l'économie  sont  vierges  de  penchants  pro- 
noncés, que  se  forment  les  habitudes,  dont  l'influence 
est  si  marquée  sur  notre  destinée,  et  c'est  en  quoi  con- 
siste l'éducation.  Quel  est  le  but  de  celle-ci?  De  com- 
battre les  déterminations  instinctives  et  égoïstes,  par 
les  déterminations  de  la  raison  et  de  la  morale,  de 
donner  de  la  force  au  moi  réprobateur  de  l'organe  ; 
en  un  mot ,  de  dompter  jusqu'à  un  certain  point 
l'homme  naturel  pour  le  faire  homme  social.  Ainsi  , 
sous  bien  des  rapports,  la  première  nature  fait  place 
à  la  seconde,  et  l'homme,  en  définitive,  devient  ce 
qu'on  le  fait  et  ce  qu'il  se  fait.  Le  plus  vaste  champ 
s'ouvre  ici  à  la  philosophie  morale  et  pratique,  à  l'es- 
prit de  bonnes  et  sages  institutions,  en  même  temps 
qu'à  l'hygiène  publique  et  particulière. 
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Mais,  rentrant  plus  particulièrement  dans  l'objet 
de  cet  ouvrage,  il  me  sufiira  de  remarquer  combien 
l'éducation,  c'est-à-dire  un  ensemble  bien  coordonné 
de  directions  morales  dans  l'enfance,  est  importante, 
puisque  la  plupart  des  habitudes,  bonnes  ou  mauvai- 
ses, partent  de  cette  époque  de  la  vie,  selon  Montes- 
quieu :  «  Nous  recevons  trois  éducations  différentes, 
celle  de  nos  pères ,  celle  de  nos  maîtres  et  celle  du 
monde.  Ce  qu'on  nous  dit  dans  la  dernière  renverse  les 
idéesdesdeux  premières.  «J'en  demande  pardon  à  l'om- 
bre de  ce  grand  homme,  mais  il  n'en  est  pas  toujours 
ainsi  :  des  habitudes  prises  de  bonne  heure  par  une  sage 
et  forte  éducation  ne  s'effacent  que  très  difficilement, 
et  c'est  dans  ce  sens  qu'on  peut  dire  :  domus  paterna, 
schola  perpétua.  On  peut  être  assuré  que  le  contre- 
coup de  ces  habitudes  se  fait  toujours  ressentir  pendant 
le  cours  entier  de  la  vie,  mais  surtout  dans  la  vieillesse. 
Un  âge  mur  diminue  la  vivacité  des  penchants,  mais 
il  augmente  en  proportion  la  force  des  habitudes.  Or, 
qu'on  juge  ce  qu'elles  doivent  être  dans  la  dernière 
période  de  l'exislence  !  Leur  empire  est  alors  vérita- 
blement indestructible.  De  là  le  précepte  si  impor- 
tant, et  si  peu  suivi,  qu'il  faut  songer  de  bonne  heure 
à  vivre  comme  on  voudrait  toujours  avoir  vécu.  Mal- 
heureusement, les  hommes  toujours  actifs,  intelli- 
gents pour  leur  fortune  et  toujours  inconséquents , 
imprévoyants  quand  il  s'agit  de  leur  santé,  ne  voient 
jamais  que  le  présent  :  est-il  passable,  est-il  tolérable? 
alors  ils  pensent  que  rien  ne  peut  le  changer  ou  l'em- 
pirer. 11  n'y  a  que  la  maladie,  ce  terrible  avertisse- 
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ment  de  la  nature,  qui  puisse  les  éclairer;  encore,  ne 
sais-je?  du  moins  n'a-t-elle  que  bien  peu  d'effet  sui- 
des habitudes  depuis  longtemps  enracinées  :  le  pli  est 
fait  ;  il  est  profond,  il  tient  pour  ainsi  dire  radicale- 
ment à  la  vie  elle-même.  Ainsi,  chez  le  vieillard,  la 
voie  est  frayée,  battue,  et  il  la  suit  ;  les  jours  se  suivent 
et  se  ressemblent  :  tout  se  fait  comme  par  le  passé  ; 
la  personnalité ,  chez  lui ,  n'est  autre  chose  qu'un 
composé  de  souvenirs  et  d'habitudes  continués  par  le 
sentiment  de  l'existence.  C'est  ainsi  que  l'histoire  de 
la  vie  est  souvent  écrite  dans  celle  des  habitudes,  no- 
tamment chez  l'homme  qui  a  longtemps  vécu.  Tant 
mieux  pour  lui,  mille  fois,  si  ces  habitudes  sont  bon- 
nes et  conservatrices  ;  tant  pis  pour  lui,  mille  fois,  si 
ces  habitudes  usent  peu  à  peu  les  forces  et  la  trame 
organique  ;  sa  vie,  qu'il  a  traînée  jusqu'à  la  dernière 
saison,  sera  toujours  pénible,  douloureuse  et  languis- 
sante ;  la  fatalité  de  l'habitude  y  a  mis  son  empreinte 
d'airain  (1).  Qui  a  bu,  boira,  et  ce  proverbe,  dont  la 
trivialité  atteste,  par  cela  même,  la  vérité,  peut  s'ap- 
pliquer à  toutes  les  habitudes  plus  ou  moins  meur- 
trières. Un  vieillard  a  fait  cinquante  ans  usage  du 
tabac  ;  cette  habitude  est  devenue  une  tyrannie  et  un 

(I)  On  raconte  que  Pierre  le  Grand,  désirant  changer  les  mœurs 
barbares  des  Moscovites,  voulut  faire  voyager  en  Europe  un  certain 
nombre  de  seigneurs  russes.  Tous  les  courtisans  louaient  ce  projet, 
un  vieux  boyard  seul  gardait  le  silence.  Pierre  lui  demanda  s'il  n'ap- 
prouvait pas  son  plan.  «  Non,  dit  le  vieux  boyard  ;  ce  plan  n'aura 
pas  d'effet,  et  vos  voyageurs  ont  trop  de  barbe  au  menton  ;  ils  re- 
viendront tels  qu'ils  seront  partis.  »  L'empereur,  plein  de,  son  idée, 
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besoin  ;  or,  vous  aurez  beaucoup  plusdepeineàle  sevrer 
de  cette  acre  et  corrosive  substance,  qu'on  me  passe 
cette  expression,  qu'on  en  aura  à  sevrer  un  enfant  du 
lait  de  sa  mère,  qui  est  cependant  sa  nourriture  na- 
turelle. Jamais  le  vieillard  chinois,  habitué  à  fumer 
de  l'opium  ;  le  Theriaki,  qui  en  prend  habituellement 
par  la  déglutition;  l'Arabe,  qui  s'enivre  de  has- 
chich,  etc.,  n'abandonneront  une  coutume  qui,  en 
échange  de  quelques  sensations  plus  ou  moins  agréa- 
bles, consume  leur  existence.  Sous  le  rapport  moral, 
l'habitude  fait  également  sentir  son  irrésistible  pou- 
voir. Lorsque  La  Rochefoucauld.dit  :  «  On  peut  trou- 
ver des  femmes  qui  n'ont  jamais  eu  de  galanteries, 
mais  il  est  rare  d'en  trouver  qui  n'en  aient  eu  qu'une,  » 
il  peint  énergiquement  l'indomptable  pouvoir  de  l'ha- 
bitude. On  s'habitue  à  une  vie  réglée  ou  à  une  vie  où 
tout  est  désordre  ;  on  s'habitue  à  l'économie  ou  à  la 
prodigalité  ;  on  s'habitue  au  travail  ou  à  la  paresse  et  à 
la  nonchalance,  etc.;  partout  et  toujours  on  retrouve 
cette  puissance  ou  protectrice  ou  destructive  :  les  révo- 
lutions septennales  de  l'économie ,  l'intermittence 
obligée  de  certaines  fonctions  organiques,  nos  occu- 
pations sociales  même,  exigent  la  répétition  de  cer- 

railla  le  vieux  boyard  sur  son  humeur  frondeuse  ,  et  le  défia  d'ap- 
puyer son  objection  d'aucune  preuve  solide.  Celui-ci  prit  alors  une 
feuille  de  papier,  la  plia,  et  après  avoir  passé  fortement  l'ongle  sur 
le  pli,  il  le  montra  au  czar  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes  un  grand  empe- 
reur, un  monarque  absolu,  vous  pouvez  tout  ce  que  vous  voulez, 
rien  ne  vous  résiste;  mais  essayez  d'effacer  ce  pli,  et  voyons  si  vous 
en  viendrez  à  bout.  »  Pierre  se  tut,  révoqua  son  ordre,  et  s'occupa 
de  l'éducation  de  la  jeunesse  avant  de  la  faire  voyager. 

29 
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tains  actes,  à  l'exclusion  de  plusieurs  autres;  tout 
nous  pousse  sous  la  pression  des  habitudes,  l'essentiel, 
encore  une  fois,  est  qu'elles  soient  conservatrices  de 
l'économie,  notamment  dans  la  vieillesse. 

On  ne  saurait  croire,  en  effet,  à  moins  d'être  mé- 
decin'ou  de  vivre  dans  l'intimité  de  certaines  per- 
sonnes, jusqu'à  quel  point  les  habitudes  dominent  les 
hommes  âgés;  leur  but,  comme  on  l'a  dit,  est  de 
substituer,  aux  plaisirs  de  la  nouveauté ,  les  douceurs 
de  V habitude;  rien  de  mieux  assurément,  et,  à  tout 
prendre,  il  n'y  a  peut-être  pas  de  meilleur  moyen, 
pour  le  veillard,  «  d'appâter  commodément  ses  vieux 
ans  et  les  endormir,  »  ainsi  que  le  veut  Montaigne. 
Il  est  certain  que  c'est  la  continuité  des  habitudes  qui 
nous  fait  descendre  au  dernier  terme  de  la  vie  par 
une  pente  tellement  imperceptible  qu'elle  n'est  presque 
pas  sentie  ;  on  peut  donc  regarder  comme  salutaire 
de  ne  pas  secouer  le  joug  de  ces  longues  uniformités. 
D'ailleurs,  les  habitudes  nous  font  vivre  non  seule- 
ment avec  douceur,  mais  avec  régularité,  avec  moins 
d'efforts  sur  nous-mêmes,  moinsdebesoin  de  raisonner 
et  de  conclure;  elles  nous  font  distribuer  nos  heures, 
nos  jours  avec  économie.  Le  temps  semble  couler 
avec  plus  de  lenteur,  plus  d'égalité,  et,  toujours  sou- 
tenus par  la  flaible  lueur  de  l'espérance,  nous  passons 
doucement  des  douceurs  de  l'habitude  dans  l'impé- 
nétrable obscurité  de  l'avenir.  Et  qu'on  ne  s'imagine 
pas  que  les  hommes  d'un  mérite  transcendant  soient 
exempts  de  leur  joug,  le  contraire  s'observe  le  plus 
ordinairement,  parce  que  l'esprit ,  l'imagination  ,  le 
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génie  même  ne  supposent  pas  toujours  cette  force 
immense  et  persévérante  de  volonté  pour  combattre 
des  habitudes  fatales  à  leur  bien-être.  Frédéric  11 
avait  adopté,  sous  beaucoup  de  rapports,  le  régime 
le  plus  dangereux  ;  vieux,  malade,  il  n'en  voulut  point 
changer,  et  Zimmermann,  son  médecin,  ne  put  rem- 
porter aucune  victoire  sur  la  polenta  et  le  pâté  d'an- 
guille. Voltaire,  consumé  par  l'abus  du  café  ,  n'eut 
jamais  la  force  d'y  renoncer  ;  tout  ce  qu'il  put  faire, 
ce  fut  de  le  mélanger  d'un  peu  de  chocolat  pour 
en  adoucir  l'extrême  activité.  Napoléon  aimait  aussi 
prodigieusement  le  café,  quoique  son  estomac  eût  peine 
à  le  tolérer.  11  est  probable  que  l'abus  de  cette  sub- 
stance contribua  à  déterminer  tes  progrès  de  la  ma- 
ladie dont  il  avait  reçu  le  germe  par  l'hérédité.  Dans 
leur  conduite  ,  dans  leurs  travaux  même ,  les  plus 
grands  hommes  s'assujettissent  parfois  à  des  habi- 
tudes particulières  qui  constituent  les  bizarreries,  les 
excentricités  de  quelques  uns  d'entre  eux. 

11  s'en  faut  néanmoins  que  tous  les  vieillards  aient 
contracté  des  habitudes  de  régime  éminemment  dan- 
gereuses; on  en  voit  au  contraire  qui  en  adoptent  de 
bonnes,  au  grand  profit  de  leur  santé.  Ce  qu'on  re- 
marque le  plus  ordinairement ,  c'est  que  l'homme, 
ayant  longtemps  vécu  et  restant  soumis  aux  habitudes, 
est,  pour  ainsi  dire,  poussé  instinctivement  à  faire 
chaque  jour,  chaque  semaine,  chaque  année  la  même 
chose,  et  avec  une  étonnante  patience,  presque  sans 
acception  du  moi,  sans  qu'il  y  participe,  et  l'organisme 
n'en  conserve  pas  moins  son  équilibre.  Ce  n'est  pas 
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toujours  un  grand  malheur;  nous  ne  sommes  pas 
créés  pour  tant  de  sagesse  qu'un  peu  d'oubli  mental 
n'ait  de  l'utilité  à  son  tour.  Le  célèbre  Kant,  cet  homme 
si  maître  de  ses  actions,  se  promenait  invariablement 
dans  le  même  lieu,  à  la  même  heure,  et  le  même  es- 
pace de  temps;  cela  était  si  connu,  que  les  habitants 
le  saluaient  amicalement  et  réglaient  d'après  lui  leurs 
montres.  Cuvier  en  rapporte  un  exemple  bien  remar- 
quable en  parlant  du  célèbre  chimiste  anglais  Caven- 
dish  :  «  Parmi  les  nombreux  problèmes  qu'il  avait 
résolus,  il  mettait  au  premier  rang  celui  de  ne  perdre 
ni  une  minute  ni  une  parole,  et  il  en  avait  trouvé,  en 
effet ,  une  solution  si  complète ,  qu'elle  étonnait  les 
hommes  les  plus  économes  de  temps  et  de  mots.  Ses 
gens  connaissaient  à  ses  signes  tout  ce  qu'il  lui  fal- 
lait, et  comme  il  ne  leur  demandait  presque  rien,  ce 
genre  de  dictionnaire  n'était  pas  très  long  ;  il  n'avait 
qu'un  habit  à  la  fois  et  que  l'on  renouvelait  à  des 
époques  fixes,  toujours  avec  le  même  drap,  et  toujours 
de  la  même  couleur.  Enfin,  l'on  va  jusqu'à  dire  que 
quand  il  montait  à  cheval,  il  devait  trouver  ses  bottes 
toujours  au  même  endroit,  et  le  fouet  dans  l'une  des 
deux,  et  toujours  dans  la  même  (1).  »  De  telles  ha- 
bitudes ,  pour  ainsi  dire  mécaniques,  ont,  je  le  ré- 
pète ,  des  avantages  incontestables  ;  il  semble  alors 
que  les  rouages  de  la  machine  fonctionnent  mieux  et 
plus  activement,  qu'on  n'a  presque  plus  à  s'en  oc- 
cuper, et  qu'en  y  accommodant  insensiblement  ses  ac- 
tions, ses  idées  même,  on  n'a  plus  qu'à  se  laisser  aller 

(1)  Éloge  de  Cavendish . 
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au  cours  lent  et  paisible  du  temps.  Posséder  et  jouir 
de  chaque  instant  est  le  grand  art  de  vivre,  mais  cet 
art  exige  une  direction  quelconque,  et  l'habitude  réi- 
térée dans  ses  actes  en  est  une  donnée  essentielle. 
Peut-être  faut-il  à  la  mobilité,  à  l'incertitude  du  cœur 
humain,  ou  l'uniformité  pour  le  fixer,  ou  une  variété 
perpétuelle  qui  le  surprenne  et  le  séduise  toujours. 
Or,  ce  dernier  moyen  convient-il  à  l'homme  âgé? 
est-il  approprié  à  l'état  de  ses  forces ,  à  celui  de  ses 
organes?  Non,  sans  doute  ;  il  préfère  donc  se  confier 
à  ce  qu'il  connaît,  à  ce  qu'il  a  mille  fois  éprouvé,  ce 
qui  s'est  transformé  chez  lui  en  une  nouvelle  nature. 
D'ailleurs,  s'accoutumer  depuis  longtemps  à  un  exis- 
tence réglée,  c'est  éviter  de  gâter,  par  une  prévoyance 
inquiète,  les  courts  instants  de  bonheur  arrachés  à  la 
nature  et  à  la  fortune  ;  quand  ils  arrivent ,  on  les 
goûte  du  moins  en  paix  sur  l'oreiller  de  ses  bonnes 
habitudes. 

Cependant,  il  est  des  vieillards  ou  timorés,  ou  at- 
teints d'un  peu  d'hypochondrie,  dont  les  habitudes 
dégénèrent  parfois  en  soins  minutieux,  en  pratiques 
pusillanimes.  D'autres  s'abandonnent  à  des  habitudes 
de  mollesse  d'une  excessive  quiétude  qui  tiennent  de 
près  ou  les  conduisent  inévitablement  à  la  torpeur, 
à  l'imbécillité  séniles.  Vivre  pour  vivre,  vivre  pour 
durer  est  certainement  l'objet  principal  qu'on  doit  se 
proposer  quand  la  vie  est  à  son  déclin ,  ses  devoirs 
d'homme  et  de  citoyen  accomplis.  Mais  c'est  une 
grande  erreur  de  croire  qu'on  parvient  à  ce  but  sans 
une  certaine  activité  du  corps  et  de  l'esprit  ;  j'insiste 
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de  nouveau  sur  ce  grand  principe.  Qu'on  le  néglige, 
qu'on  se  condamne  à  passer  le  reste  de  ses  années 
dans  une  sorte  de  stupidité  paisible,  l'économie  devient 
pesante,  l'esprit  s'engourdit,  on  vit  passivement,  on 
est  réduit  à  ce  triste  bonheur  fait  de  paresse  et  d'oubli, 
encore  en  jouit-on  peu  de  temps,  car  les  infirmités  ne 
tardent  guère  à  se  prononcer.  C'est  ce  que  ne  com- 
prennent pas  assez  certains  vieillards,  surtout  quand 
ils  joignent  un  caractère  faible,  indolent,  à  une  cer- 
taine aisance  de  fortune.  Une  vie  sans  cesse  caressée, 
mijotée,  dorlotée  par  des  soins  journaliers,  scrupu- 
leux, devient  une  vie  pour  ainsi  dire  végétative,  mais 
dont  les  chances  de  longévité  ne  sont  pas  aussi  nom- 
breuses qu'on  le  croirait  d'abord  ;  une  pareille  exis- 
tence est  pourtant  assez  commune  dans  les  grandes 
villes.  Un  poëte  du  dernier  siècle,  Pons,  de  Verdun, 
en  a  fait  la  description  sous  ce  titre  :  La  vie  d'un  bon- 
homme : 

il  se  lève  tranquillement, 
Déjeune  raisonnablement  ; 
Dans  le  Luxembourg  fréquemment 
Promène  son  désœuvrement  ; 
Lit  la  Gazette  exactement. 
Quand  il  a  dîné  largement, 
Cliez  sa  voisine  Clidameni 
S'en  va  causer  très  longuement; 
Revient  souper  légèrement  ; 
Hentre  dans  son  appartement, 
Dit  son  Pater  dévotement; 
Se  déshabille  lentement , 
Se  met  au  lit  tout  doucement, 
Et  dort  bientôt  profondément. 
Ah  !  le  pauvre  monsieur  Clément 
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L'auteur  de  ce  monorime  peint  sous  une  forme  de 
plaisanterie,  et  néanmoins  avec  exactitude,  l'existence 
d'une  foule  de  vieillards  dont  la  conduite,  les  facultés 
de  l'âme  sont  absorbées  dans  une  sorte  de  vie  auto- 
matiquement mesurée  et  calculée ,  afin  de  combler 
l'abîme  de  chaque  journée;  mais  est-il  nécessaire  de 
remarquer  qu'endormir  ainsi  son  activité  dans  de 
longues  et  monotones  habitudes,  dans  une  perpétuelle 
uniformité  du  rhythme  vital,  présente  aussi  quelques 
dangers.  Le  moindre  écart  de  régime,  le  plus  petit 
excès,  les  plus  minimes  variations  de  l'atmosphère, 
une  foule  de  circonstances  ,  d'événements  fortuits, 
peuvent  déranger  cet  ordre,  qui  semble  d'abord  im- 
muable, dès  lors,  autant  de  causes  de  maladies;  on 
ne  peut  tout  éviter,  et  tout  devient  nuisible,  même  les 
plus  petites  occasions.  Le  pouvoir  de  s'accommoder 
aux  circonstances  est  comme  un  remède  mis  en  ré- 
serve dans  notre  constitution  contre  beaucoup  de 
maux  accidentels  que  l'action  des  lois  générales  peut 
amener;  mais  quand  ces  circonstances,  réduites  à 
peu  de  chose,  peuvent  néanmoins  troubler  l'économie 
trop  accoutumée  à  un  même  ordre  d'actes  constam- 
ment répétés,  c'est  s'exposer  à  l'influence  des  causes 
morbifiques  qu'on  voulait  éviter  et  rester  dans  une 
crainte  qui  ne  finit  pas.  Ainsi  on  voit  des  vieillards 
qui  tremblent  pour  leurs  conditions  hygiéniques  et 
s'effraient  au  moindre  mouvement  d'une  girouette  ou 
de  l'absence  d'une  bassinoire,  d'un  habit  pris  pour 
un  autre,  d'un  lit  qui  n'est  pas  tout  à  fait  selon  l'ordre 
de  tous  les  jours,  d'un  dîner  qui  n'est  pas  cuit  à 


456  HYGIÈNE. 

point,  etc.;  leur  vie  ne  semble  raffermie  que  par  le 
ciment  intact  de  vieilles  et  chères  habitudes,  et  sou- 
vent ils  se  trompent  :  la  mollesse  et  l'oisiveté  entées 
sur  la  richesse  en  offrent  très  souvent  des  exemples 
aux  médecins  observateurs.  Vivre  ainsi,  par  un  amour 
mal  raisonné  du  repos,  c'est  manquer  de  prévoyance, 
c'est  s'exposer  à  de  graves  accidents.  Ce  n'est  pas 
que  je  conseille  de  rompre  dans  la  vieillesse  avec 
d'anciennes  habitudes,  car  outre  qu'un  héroïsme  dans 
ce  genre  est  chose  rare  et  difficile,  la  santé  s'en  trou- 
verait mal,  et,  à  tout  prendre,  la  perturbation  vitale 
qui  en  serait  la  suite  amènerait  peut-être  plus  d'in- 
convénients que  ces  habitudes  elles-mêmes.  Il  faut 
donc  les  respecter,  même  dans  les  choses  qui  sem- 
blent, au  premier  coup  d'œil,  inutiles,  superflues,  ce 
qui  a  lieu  notamment  chez  les  personnes  opulentes  ; 
c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre  ces  paroles, 
souvent  citées,  de  la  duchesse  du  Maine  :  «  Je  ne  suis 
point  assez  heureuse  pour  pouvoir  me  passer  de  choses 
dont  je  ne  me  soucie  pas.  »  Toujours  est-il  que  rien 
n'est  plus  important  que  de  combattre  cette  torpéfiante 
oisiveté  à  laquelle  quelques  vieillards  s'abandonnent 
par  certaines  habitudes  du  corps  et  de  l'esprit.  En 
vain,  d'ailleurs,  espère-t-on,  par  elles,  combattre  cet 
ennui  qui  se  cache  au  fond  de  l'âme,  et  qu'on  sent 
mieux  qu'on  ne  peut  le  décrire. 

Mais  si  l'on  a  été  assez  heureux,  dans  le  cours  de  sa 
vie,  pour  ne  pas  contracter  d'habitudes  évidemment 
destructives  de  l'organisme ,  non  seulement  on  doit 
s'en  féliciter  ,  mais  il  faut,  dès  que  les  forces  corn- 
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mencent  à  décliner ,  s'en  faire  qui  soient  conserva- 
trices. Persuadez -vous  bien  que  la  nature  se  prête 
tout  aussi  bien  à  celles-ci  qu'aux  premières  ;  il  ne 
s'agit  que  de  persévérer.  Choisis,  dit  Pythagore,  le 
plan  de  conduite  le  meilleur,  et  Y  habitude  te  le  rendra 
bientôt  le  plus  agréable.  Rien  n'est  plus  vrai:  ainsi 
il  n'y  a  d'efforts  que  tant  que  nous  sommes  à  l'ap- 
prentissage de  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  ;  l'habi- 
tude peut  tout,  elle  répand  même  de  la  douceur  jusque 
dans  le  mépris  de  la  volupté.  Peut-être ,  dira-t-on , 
que  se  contraindre  sans  fin,  que  s'assujettir  éternelle- 
ment à  la  règle,  c'est  payer  au-dessus  de  sa  valeur 
la  dure  nécessité  de  vivre?  Je  ne  sais!  c'est  à  vous  de 
choisir;  songez  pourtant  qu'il  y  a  d'immenses  dangers 
à  rendre  l'instinct  et  de  mauvaises  habitudes  irré- 
sistibles. L'homme  est  grand  ,  sans  doute ,  il  l'est 
jusque  dans  sa  misère,  car  elle  n'a  pas  de  bornes,  et 
néanmoins,  par  le  raisonnement,  par  l'expérience  et 
par  de  bonnes  habitudes,  il  lui  est  donné  de  diminuer, 
de  circonscrire  cette  misère  jusqu'à  un  certain  point. 

Ce  que  peut  l'homme  avec  de  la  volonté  ,  l'homme 
lui-même  ne  le  sait  pas,  à  moins  d'en  faire  l'expé- 
rience; cependant  quelle  est  la  conduite  à  tenir  quand 
en  est  parvenu  à  un  certain  âge,  avec  et  malgré  des 
habitudes  dangereuses,  compromettant  la  santé?  La 
solution  d'un  tel  problème  est  éminemment  difficile, 
car  la  lutte  est  contre  soi-même,  contre  ce  qui  flatte, 
ce  qui  séduit  et,  en  quelque  sorte,  contre  l'organisa- 
tion. Il  faut  bien  le  dire,  la  Minerve  médicale  ne  peut 
couvrir  de  sa  protection  ,  aider  de  ses  conseils  des 
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individus  assez  malheureux  pour  s'être  créé  des  be- 
soins qui  d'abord  n'existaient  pas,  pour  avoir  fait  de  la 
nature  une  marâtre  sans  pitié  ,  pour  s'être  laissé  en- 
traîner par  des  plaisirs  qui  usent  les  ressorts  de 
l'existence ,  et  infusent  de  bonne  heure  dans  l'âme 
cette  indéfinissable  amertume  qui  corrompt  toute  féli- 
cité humaine.  Briser  tout  à  coup  de  pareilles  habitu- 
des, il  n'y  faut  pas  penser  ;  liœc  optantis,  non  ratioci- 
nantis ,  comme  dit  Leibnitz  :  «  C'est  du  désir  et  non 
du  raisonnement.  »  Les  laisser  à  leur  libre  cours, 
c'est  achever  de  ruiner  l'économie  au  physique  et  au 
moral.  Je  l'ai  déjà  dit ,  l'homme  adonné  aux  liqueurs 
alcooliques,  le  fumeur  d'opium,  le  joueur  forcené,  le 
gastrolâtre  irrassasiable,  le  libertin  suranné,  etc. ,  sont 
impitoyablement  livrés  à  tous  les  dangers  de  leurs  fu- 
nestes habitudes;  le  temps,  dans  sa  course  homicide, 
n'épargne  ni  leurs  forces,  ni  leur  existence.  D'ailleurs, 
comment  guériraient-ils?  D'une  part,  ne  trouvent-ils 
pas  un  charme  sans  cesse  renaissant  dans  la  satisfac- 
tion d'un  besoin  tyrannique  ;  de  l'autre,  ne  manquent- 
ils  pas  d'une  volonté  ferme  et  constante,  de  cette  vo- 
lonté qui  sait  commencer  et  poursuivre,  combattre  et 
persévérer?  Admettons  pourtant  qu'il  se  trouve  des 
hommes  assez  courageux  pour  entreprendre  cette 
œuvre  de  Titan,  quelle  méthode  conviendrait-il 
d'adopter?  Je  pense  qu'elle  doit  être  la  même  que  j'ai 
indiquée  autre  part  en  parlant  d'une  constitution 
épuisée  (1). 

(1)  Physiologie  et  hygiène  des  hommes  livrés  aux  travaux  de 
l'esprit,  etc.  h'  édition,  t.  II,  p.  /i/|9. 
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Une  pareille  méthode  doit  porter  sur  la  base  sui- 
vante: la  volonté,  le  temps,  la  gradation.  Il  est  cer- 
tain qu'avec  ce  triple  levier ,  méthodiquement  em- 
ployé, on  produit  des  effets  aussi  étendus  qu'importants 
sur  notre  économie ,  et  j'en  ai  cité  de  notables  exem- 
ples. La  volonté  commande  et  persévère,  le  temps 
améliore  et  accoutume,  la  gradation  facilite  et  sou- 
tient. Or,  qu'on  le  croie  bien,  il  ne  faut  pas  moins 
que  la  réunion  et  la  persévérante  action  de  ces  puis- 
sants moyens  pour  combattre  une  habitude  fatale  et 
invétérée.  Enfin,  si  la  victoire  n'est  pas  possible,  si  le 
besoin,  quoique  factice  et  meurtrier,  est  devenu  insur- 
montable par  l'habitude,  il  n'est  pas  d'autres  ressour- 
ces que  les  suivantes  :  1°  de  ne  jamais  augmenter  la 
dose  ou  l'intensité  du  stimulant  qui  constitue  radica- 
lement l'habitude  ;  2°  de  mettre  autant  que  possible  de 
longs  intervalles  dans  les  moments  où  la  nécessité  de 
recourir  à  ce  stimulant  se  fait  sentir  ;  3°  enfin,  d'en 
neutraliser,  autant  que  possible,  les  effets  par  des  ha- 
bitudes contraires ,  par  d'autres  réserves  dans  l'en- 
semble des  moyens  hygiéniques  de  la  vie.  Avouons 
cependant  la  nullité  ou  au  moins  l'insuffisance  de  ces 
ressources  dans  la  plupart  des  cas  ;  l'habitude  est  une 
hydre  qui  reparaît  sans  cesse  ;  en  peut-il  être  autre- 
ment? n'a-t-elle  pas  pour  auxiliaire  le  plaisir  de  sa- 
tisfaire un  besoin  impérieux,  de  donner,  dans  l'instant 
même,  plus  de  force  et  d'activité  à  l'action  vitale  ,  ou 
bien  de  placer  l'homme  dans  ce  doux  état  où  la  fati- 
gue de  vivre  semble  ne  plus  exister  ? 

Toutefois  ces  avantages,  si  évidents  qu'ils  soient, 
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ne  contrebalancent-ils  pas  les  inconvénients  de  cer- 
taines habitudes  ?  On  ne  saurait  acquiescer  à  une  pa- 
reille opinion.  Quand,  sur  la  trace  mobile  des  années 
viennent  figurer  sans  cesse  les  anxiétés  d'une  vie 
pénible,  liée,  assujettie  à  des  besoins  presque  contre 
nature,  et  dont  la  force  s'accroît  avec  le  temps,  la 
douleur  et  les  infirmités  l'emportent  de  beaucoup. 
Heureux  au  contraire  le  vieillard  dont  l'intelligence  , 
pleine  de  bon  sens  et  de  bon  esprit,  a  su  éviter  de 
bonne  heure  de  fatales  habitudes ,  qui  a  pu  vivre  li- 
brement, sans  esclavage  et  selon  les  lois  ordinaires 
de  son  être;  pour  lui,  les  maux  et  les  jouissances  se- 
ront dans  la  juste  mesure  de  ses  forces,  et,  parvenu  à 
la  fin  de  sa  carrière ,  il  pourra  dire  comme  Saint- 
Évremond,  plus  qu'octogénaire  : 

<(  J'aime  la  vie  et  n'en  crains  pas  la  fin.  » 


CHAPITRE  XII. 

DE  LA  LONGÉVITÉ.  —  DE  SES  CAUSES  PROBABLES. 

Chaque  être  organique  a  sa  mesure  de  temps  :  l'é- 
phémère vit  un  jour,  l'homme  peut  vivre  un  siècle, 
une  plante  des  millions  de  siècles,  un  monde  un  mil- 
liard de  siècles,  et  pourtant  dans  ces  diverses  périodes, 
tous  croissent,  dépérissent  et  meurent,  c'est  la  loi 
générale.  L'essentiel  est  que  tous  parcourent  la  durée 
de  vie  qui  leur  appartient  :  c'est  en  effet  la  tendance 
de  quiconque  jouit  de  l'existence.  Ainsi  vivre  en  santé, 
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vivre  longtemps,  puisqu'on  ne  peut  vivre  toujours, 
tel  est  le  but  que  tous  les  hommes  se  proposent  d'at- 
teindre ;  mais  combien  peu  ont  le  privilège  d'y  par- 
venir !  Les  uns  meurent  dans  l'enfance,  d'autres  suc- 
combent dans  la  fleur  de  la  vie;  il  en  est  que  la  mort 
frappe  dans  la  maturité  de  l'âge,  d'autres  touchent  à 
la  vieillesse,  quelques  uns  la  prolongent,  enfin  le  très 
petit  nombre  accomplit  une  période  séculaire  et  même 
au  delà.  Quant  à  ces  derniers,  on  les  compte,  on 
les  regarde  avec  raison  comme  autant  d'excep- 
tions à  la  loi  générale.  Cela  doit  être  :  on  a  cal- 
culé ,  d'une  part ,  que  de  mille  individus  qui  nais- 
sent en  même  temps,  la  moitié  périt  dans  la  première 
période  de  la  vie,  un  peu  plus  d'un  quart  dans  les 
périodes  suivantes,  qu'un  vingtième  seulement  par- 
vient à  la  vieillesse;  d'une  autre  part,  qu'un  million 
d'individus  ne  donne  en  général  que  deux  cent  sept 
centenaires,  seize  individus  âgés  de  cent  cinq  ans,  et 
zéro  de  cent  dix  ans.  Aussi  quand  la  loi  fatale  du 
temps  marque  le  terme  de  l'existence  d'un  centenaire, 
il  peut  se  regarder  à  bon  droit  comme  un  privilégié 
de  la  nature,  comme  un  de  ces  élus  qu'elle  a  pourvus 
d'une  grande  force  de  vitalité.  Du  reste,  peu  importe 
dans  le  fond  pour  l'ordre  universel  ;  à  ceux  qui  meu- 
rent, succèdent  ceux  qui  naissent,  et  dans  une  pro- 
portion convenable  pour  la  perpétuité  des  races, 
principal  objet ,  la  fin  suprême  de  la  nature.  La  loi 
est  immuable  pour  la  génération  qui  existe ,  et  aussi 
pour  les  générations  reculées  que  Dieu  tient  en  réserve 
dans  la  profondeur  des  temps.  A  quelques  fractions 
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près,  on  sait  qu'il  'meurt  un  individu  par  seconde  sur 
la  terre,  en  sorte  que  le  milliard  probable  de  la  po- 
pulation du  globe  se  trouve  absorbé  dans  une  moyenne 
de  trente-huit  ans,  mais  aussi  se  trouve-t-il  renouvelé 
dans  les  mêmes  proportions.  Ainsi  les  générations  se 
succèdent  sans  qu'il  y  ait  à  leur  égard  de  notables 
changements.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  indi- 
vidus, la  somme  de  vie  qui  leur  est  départie  est  sin- 
gulièrement inégale,  ou  quelques  jours,  ou  quelques 
années,  çà  et  là  une  longévité  phénoménale. 

Cependant  d'où  proviennent  d'aussi  grandes  diffé- 
rences de  vitalité  individuelle?  Comment  la  vie  passe  - 
t-elle  rapidement  chez  l'un,  tandis  que  chez  un  autre 
elle  se  prolonge  de  longues  années?  11  faudrait,  pour 
répondre  à  de  pareilles  questions,  résoudre  l'insoluble 
problème  des  principes  élémentaires  qui  régissent 
l'économie.  Or,  toutes  les  données  de  ce  problème 
sont  couvertes  du  voile  le  plus  épais  :  évaluer  l'inten- 
sité, la  régularité,  l'équilibre  de  ces  éléments,  est 
malheureusement  impossible.  C'est  là  ce  qui  faisait 
dire  au  célèbre  chirurgien  Scarpa,  sérieusement  ou 
ironiquement  :  «  11  est  des  malades  que  vous  ne  pouvez 
toucher;  il  en  est  que  vous  ne  pouvez  tuer.  »  La  durée 
de  la  vie  est  sans  doute  mesurée  sur  une  certaine  force 
de  cohésion  moléculaire  organique,  sur  un  certain 
degré  de  force  vitale  intrinsèque,  constituant  le  degré 
de  résistance  que  l'économie  oppose  aux  causes  de  sa 
destruction  ;  mais  il  n'est  pas  possible  de  déterminer 
avec  précision  la  loi  des  variations  de  cette  force. 
Qu'en  résulte-t-il  ?  qu'il  y  a  toujours  dans  la  durée  de 
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notre  existence  quelque  chose  d'incertain,  de  fatal , 
qui  trompe  toutes  les  prévisions,  déjoue  tous  les  cal- 
culs, vita  incerta,  mors  certissima.  11  est  néanmoins 
une  chose  démontrée,  c'est  que  dès  la  conception  de 
l'individu,  la  durée  de  son  existence  est  pour  ainsi 
dire  prédéterminée  au  moyen  de  l'organisation  qu'il 
a  reçue.  Dans  Y  homoncule-germe  fécondé,  se  trouve  déjà 
la  raison  d'une  vie  courte  ou  prolongée.  Je  l'ai  dit  pré- 
cédemment, on  naît  centenaire:  or,  cette  disposition 
est  radicale  et  rudimentaire.  En  effet,  tel  qui  est  né  avec 
un  riche  fonds  de  force  et  de  vitalité ,  emploiera  un 
grand  nombre  d'années  pour  arriver  au  terme  de  son 
existence,  tandis  qu'un  autre,  né  dans  des  conditions 
inverses,  même  plus  favorisé  sous  le  rapport  des  con- 
ditions extérieures,  parviendra  plus  tôt  à  sa  fin  ,  sans 
autre  cause  qu'un  défaut  primitif  de  vitalité.  C'est 
donc  dans  le  sein  de  sa  mère  que  chacun  de  nous  a 
puisé  les  éléments  organiques  qui  influent  ensuite  si 
puissamment  sur  toute  sa  vie,  sur  ses  facultés,  sur 
ses  passions,  son  bonheur,  son'  bien-être,  son  avenir 
et  sa  durée.  C'est  là  ce  qui  rend ,  sans  qu'on  puisse 
l'expliquer  à  priori,  les  tempéraments  si  différents , 
les  conditions  humaines  si  diverses,  les  parts  si  iné- 
gales dans  la  persistance  de  la  vie.  Toutefois  il  ne 
faut  pas  aller  trop  loin  ;  il  est  bon  de  remarquer  que 
les  circonstances  extérieures,  souvent  indépendantes 
de  l'individu ,  c'est-à-dire  que  la  bonne  ou  mauvaise 
direction  imprimée  à  la  vie,  en  modifiant,  en  altérant 
plus  ou  moins  profondément  l'organisme,  abrègent 
ou  prolongent  l'existence.  Tel  individu  doué  d'une 
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grande  ténacité  de  vie  présente  de  bonne  heure  les 
orbites  creusés,  le  front  dévasté,  une  constitution  dé- 
tériorée, et  il  vit  peu  de  temps,  c'est  que  la  trame 
organique  a  été  usée  par  des  travaux  ou  des  excès 
hors  de  mesure;  tel  autre  au  contraire,  d'une  consti- 
tution assez  faible,  pousse  assez  loin  sa  carrière,  parce 
qu'il  s'est  trouvé  dans  des  conditions  favorables,  ou 
bien  encore  parce  qu'il  a  su  raisonner  sa  vie  et  la  di- 
riger selon  les  lois  de  la  nature  :  c'est  alors  qu'on  voit 
de  ces  hommes  auxquels  pendant  quatre-vingts  ans 
et  plus  on  n'a  pas  donné  six  mois  de  vie. 

Ne  pouvant  donc  connaître  les  causes  cachées,  ra- 
dicales de  la  longévité  humaine,  c'est-à-dire  la  force 
attractive  de  composition  et  le  degré  juste  d'énergie 
vitale  qui  existent,  on  ne  peut  établir  à  cet  égard  que 
des  données  approximatives,  autrement  dit  des  causes 
probables.  Toutefois,  ces  causes  ont  de  la  valeur  parce 
qu'elles  sont  fondées  sur  une  expérience  constante  et 
sur  des  observations  multipliées.  Ces  causes  peuvent 
se  réduire  à  deux  fondamentales:  d'une  part,  un 
tempérament  bien  constitué ,  autant  du  moins  qu'il 
est  possible  d'en  juger  ;  de  l'autre,  des  circonstances 
extérieures,  des  agents  modificateurs  parfaitement  en 
rapport  avec  cette  constitution,  qui  la  maintiennent 
dans  cet  état  d'activité  modérée,  si  favorable  aux  lois 
de  notre  être,  qui  ne  demandent  ni  surexcitation,  ni 
sursédation.  L'intégrité,  l'égalité  de  la  vie,  autant 
que  possible,  sont  donc  des  conditions  très  favorables 
à  la  longévité  ;  il  ne  faut  pas  tenir  compte  des  excep- 
tions. On  peut  le  dire,  la  vieillesse  est  un  combat  où 
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l'on  est  vaincu  à  chaque  champ  de  bataille  par  le 
progrès  des  années  ;  mais  il  y  a  de  belles  défenses , 
et  l'on  doit  en  rechercher  avec  soin  les  moyens.  En- 
trons maintenant  dans  quelques  détails  relatifs  aux 
causes  probables  de  la  longévité. 

1°  Une  bonne  constitution ,  c'est-à-dire  bien  équili- 
brée. On  se  trompe  quand  on  croit  que  les  gens  ro- 
bustes en  apparence  ont  le  plus  de  chances  de  vivre 
longtemps.  Nullement  :  de  gros  os,  de  gros  membres, 
beaucoup  de  chair,  beaucoup  de  sang,  un  tempéra- 
ment athlétique,  ne  préjugent  rien  sous  ce  rapport. 
Loin  de  là,  le  plus  grand  nombre  des  longévités  re- 
marquables était  d'une  constitution  assez  délicate! 
Les  femmes  vivent  en  général  plus  longtemps  que 
les  hommes;  il  est  certain  que  quand  elles  sont  arri- 
vées sans  accident  dans  l'âge  crépusculaire  de  la 
femme,  celui  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  toute 
probabilité  de  vie  semble  augmenter.  Plusieurs  phy- 
siologistes pensent  que  le  mélange  des  tempéraments 
sanguin  et  bilieux  est  le  type  constitutionnel  qui  pré- 
sente le  plus  de  chance  de  longévité.  On  a  également 
remarqué  que  les  individus  maigres  prolongent  leur 
carrière  plus  que  les  autres,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs  ;  il  en  est  dont  les  os  semblent  faire  effort 
pour  sortir  de  leur  linceul  de  peau  et  qui  résistent  de 
longues  années:  c'est  un  roseau  qui  fléchit  au  moindre 
souffle  de  maladie,  mais  qui  se  relève  facilement;  Vol- 
taire en  fut  un  exemple. 

2°  Être  né  de  parents  sains  et  qui  ont  vécu  long- 
temps,  dette  cause  tient  aux  lois  de  l'hérédité  orgn- 
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nique,  dont  on  ne  saurait  nier  la  réalité  ;  il  y  a,  pour 
ainsi  dire,  de  ces  virtualités  physiologiques  spéciales 
imprimées  par  l'hérédité,  et  qui,  dans  les  familles,  se 
transmetttent  de  génération  en  génération.  Le  duc 
de  Saint-Aignan,  frère  du  duc  de  Beauvilliers,  gou- 
verneur du  dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  avait  quatre- 
vingt  douze  ans  quand  il  mourut  ;  son  père  l'avait  eu 
d'un  second  mariage,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 
La  plupartdes  centenaires  sont  dansce  cas  ;le  contraire 
se  voit  quelquefois,  et  seulement  par  exception,  fortes 
fortibus  creantur. 

3°  Les  soins  d'une  bonne  nourrice.  Rien  de  plus  im- 
portant ;  le  lait  qui ,  dans  la  première  enfance  ,  sert 
uniquement  d'alimentation,  forme  en  quelque  sorte 
les  racines  de  la  vie;  la  santé,  le  bien-être,  une  future 
existence  durable  dépendent  très  souvent  d'une  nour- 
rice jeune,  forte  et  saine.  Qu'une  mère  délicate,  ner- 
veuse, malingre,  aux  débiles  et  sèches  mamelles, 
confie  son  enfant  à  une  pareille  femme,  les  probabi- 
lités de  longévité  ne  tarderont  pas  à  se  montrer  pour 
le  nouvel  être.  Le  moral  même  est  plus  lié  qu'on  ne 
croit  à  une  nourrice ,  à  son  caractère  et  à  ses  soins. 
Un  ancien  attribue  la  cruauté  de  Caligula  à  l'habitude 
qu'avait  sa  nourrice  de  barbouiller  de  sang  son  ma- 
melon. 

ix°  Le  pouls  naturellement  lent.  Cette  disposition  or- 
ganique annonce,  en  effet,  que  la  vie  ne  bouillonne 
pas ,  ne  s'agite  pas,  ne  se  précipite  en  aucune  ma- 
nière. Il  en  résulte  que  les  ressorts  qui  la  constituent 
ne  s'usent  que  lentement,  d'où  la  prolongation  presque 
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certaine  de  son  action  ;  je  dis  presque  certaine,  parce 
qu'on  a  remarqué  qu'il  n'en  était  pas  toujours  ainsi, 
surtout  quand  le  système  nerveux  est  facilement  irri- 
table et  souvent  irrité.  iNapoléon  en  est  un  insigne 
exemple  ;  aussi  sa  vie  fut-elle  assez  courte,  parce  que 
nulle  existence  ne  l'ut  plus  orageuse  que  la  sienne. 

5°  Un  bon  et  franc  dormir.  Le  pouvoir  réparateur 
par  excellence  de  notre  économie  est  certainement  le 
sommeil  ;  par  son  bienfait  journalier,  la  reproduction 
des  forces  est  alors  si  certaine,  si  facile,  si  complète, 
que  la  résistance  vitale  se  maintient  à  un  degré  con- 
venable. Qui  dort  bien  vit  longtemps  ,  il  y  a  peu 
d'exceptions  à  ce  principe. 

6°  Digérer  avec  facilité  toute  espèce  d'aliments.  II 
est  vulgaire  que  l'estomac  est  la  base  de  toute  bonne 
constitution,  et  il  la  soutient  très  longtemps.  Qu'on 
suppose  un  individu  faible,  chétif,  et  cependant  ayant 
un  estomac  digérant  bien,  cet  homme  aura  de  grandes 
chances  de  longévité,  pour  peu  que  les  circonstances 
extérieures  ne  lui  soient  pas  trop  contraires.  On  voit 
des  vieillards  abattus,  usés  sous  bien  des  rapports,  et 
qui  se  soutiennent  longtemps  par  cela  seul  qu'ils  ont 
un  bon  estomac.  Cette  heureuse  disposition  tient  évi- 
demment à  la  préfonnation  originelle,  mais  l'usage 
qu'on  fait  ensuite  de  l'estomac  aide  beaucoup  ou  nuit 
infiniment  aux  fonctions  de  cet  important  organe. 

7"  Pouvoir  monter  une  colline  ou  un  escalier  sans 
effort  et  sans  trop  d'essoufflement.  En  effet,  rien  n'in- 
dique mieux  le  bon  état  des  organes  respiratoires  ; 
on  peut  ajouter  à  ces  dispositions  une  poitrine  ample, 


hh.ih\[, 

une  voix  sonore,  la  rareté  de  la  toux,  une  grande 
facilité  de  respirer,  ce  qui  prouve  l'excellente  disposi- 
tion non  seulement  des  poumons,  mais  encore  du 
cœur  et  des  gros  vaisseaux.  Dans  le  cas  contraire, 
c'est-à-dire  quand ,  pour  monter  ou  pour  hâter  la 
marche,  on  est  obligé  de  s'arrêter  souvent ,  que  la 
respiration  est  tant  soit  peu  pénible,  haletante,  c'est 
une  disposition  d'autant  plus  fâcheuse  qu'elle  s'aug- 
mente avec  les  années  et  imprime  de  bonne  heure 
une  direction  funeste  aux  forces  de  la  vie. 

8°  Un  caractère  doux ,  égal ,  sans  trop  d'exaltation 
ni  d'apathie.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  bonté 
est  un  élément  de  longévité,  tandis  que  l'envie,  la 
haine  hâtent  et  précipitent  l'existence.  Une  passion 
malfaisante  prolongée  est  un  délétère  moral  qui, 
sourdement,  ronge  et  détruit  l'économie.  Maintenant, 
en  supposant  que  les  conditions  précédentes  existent, 
conditions  excellentes  et  favorables  pour  entretenir 
l'action  vitale,  suffisent-elles  donc  pour  assurer  la  lon- 
gévité? Non  sans  doute,  il  faut  encore  y  joindre  le 
concours  des  circonstances  extérieures,  comme  l'édu- 
cation, la  fortune,  les  événements,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  compose  la  vie  sociale  de  l'homme.  Certes, 
ainsi  que  l'expérience  le  prouve,  il  y  a  quelque  chose 
de  fatidique  dans  les  constitutions  individuelles ,  une 
cause  profonde,  cachée,  insaisissable,  qui  les  trempe, 
les  fait  durer  ou  bien  les  affaiblit  rapidement,  mais 
cette  fatalité  est  bien  autre  quand  il  s'agit  des  évé- 
nements delà  vie.  Gui-Patin  disait  :  Sortes  miUun- 
tur  in  vrna,  sed  temperantur  a  Domino:  quelles  sont 
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ces  destinées  jetées  dans  l'urne  universelle?  Comment 
sont-elles  modifiées  par  la  providence?  L'intelligence 
humaine  ne  parviendra  jamais  à  résoudre  de  pareilles 
questions  ;  et  d'ailleurs ,  pourquoi  s'enquérir  d'un 
avenir  incertain,  soit  qu'une  invincible  fatalité  gou- 
verne toute  chose,  soit  plutôt  qu'une  sage  providence, 
dans  ses  inscrutables  desseins,  dispose  de  cet  univers 
par  des  lois  établies  dès  son  origine  ?  Toutefois,  ne 
nous  plaignons  pas  trop  ;  s'il  est  des  choses  que  nous 
ne  pouvons  ni  connaître,  ni  changer,  il  en  est  d'autres 
que  la  sagesse,  que  la  bonne  conduite,  que  la  pru- 
dence font  tourner  à  notre  avantage,  ou  dont  elles  di- 
minuent le  danger.  On  voit  des  insensés  qui  emploient 
toute  leur  activité  à  contrarier  l'organisation,  à  la 
tourmenter  de  leurs  folies,  à  l'épuiser  par  leurs  dés- 
ordres, oubliant  que  ces  crimes  de  lèse-nature  tour- 
nent définitivement  contre  eux.  Mais  tous  n'agissent 
pas  ainsi,  heureusement  :  celui  qui  est  avisé,  habile, 
se  connaissant  bien,  prend  de  bonne  heure  ses  pré- 
cautions; c'est  l'homme  attentif  qui  éclaircit  le  verre 
de  sa  lorgnette  pour  voir  nettement  le  fond  des  choses, 
ou  plutôt  c'est  le  bon  joueur  qui  gagne  plus  quand 
la  fortune  le  favorise  et  perd  moins  quand  elle  lui 
est  contraire  ;  l'essentiel  est  de  bien  connaître  les 
circonstances  extérieures  et  de  les  apprécier.  A  dire 
vrai,  ces  circonstances,  au  moins  en  partie,  sont  celles 
qui  forment  la  partie  hygiénique  de  cet  ouvrage,  et 
que  j'ai  amplement  exposées;  mais  outre  qu'il  peut 
être  utile  de  les  rappeler  brièvement,  il  en  est  quelques 
unes  qui  se  rattachent  plus  directement  aux  causes 
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probables  de  la  longévité.  Ainsi ,  avec  une  heureuse 
constitution,  il  faut  ajouter,  s'il  est  possible,  les  avan- 
tages suivants  : 

1°  Habiter  un  lieu  salubre.  Cette  condition  est  des 
plus  importantes;  on  peut  s'acclimater,  c'est-à-dire 
mettre  l'organisme  en  rapport  avec  les  températures 
extrêmes,  mais  on  ne  s'accoutume  jamais  à  un  air 
malsain,  c'est  un  poison  continuellement  introduit 
dans  l'économie.  La  fièvre  jaune  fait  toujours  des 
ravages  parmi  les  habitants  des  contrées  où  elle  se 
manifeste,  et  ceux  qui  habitent  des  pays  marécageux 
en  éprouvent  constamment  les  funestes  effets. 

2°  Une  éducation  convenable,  c'est-à-dire  l'initia- 
tion de  l'homme  à  la  société.  Mais  il  faut  que  cette 
éducation  soit  conforme  à  la  constitution  individuelle, 
uu  caractère,  aux  forces,  à  la  position,  à  la  fortune 
de  chacun  ;  qu'elle  nous  apprenne  ce  que  nous 
sommes,  ce  que  nous  devons  être,  et  qu'elle  soit, 
"dans  bien  des  occasions ,  la  victoire  de  l'homme  sur 
l'animal.  Ne  rien  mûrir  avant  le  temps ,  favoriser, 
d'une  manière  égale,  la  nature  dans  le  complément 
de  tous  les  organes,  tel  doit  être  son  but,  et  la  vieil- 
lesse en  recueille  infailliblement  les  bénéfices.  Selon 
le  Décalogue ,  «  père  et  mère  honoreras,  afin  que 
tu  vives  longuement,  »  ce  beau  précepte  renferme  en 
effet  la  somme  de  toutes  les  vertus  ;  il  infuse  pour  ainsi 
dire  la  vertu,  il  apprend  comme  on  vit,  comme  on 
respire,  et  avec  la  vertu,  la  modération,  la  santé,  le 
bien-être,  la  longévité. 

3°  Une  profession  conforme  à  ses  goûts.  Rien  de  plus 
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nuisible  à  la  santé  qu'un  état  pris  en  dégoût  :  c'est, 
dans  la  vie,  une  contrariété  perpétuelle,  parce  qu'elle 
fausse  l'esprit,  parce  qu'elle  met  à  la  gène  l'intelli- 
gence et  les  sentiments,  enfin,  parce  qu'il  est  rare 
qu'on  parvienne  à  la  célébrité  et  à  la  fortune.  Il  n'y 
a  de  chances  de  repos,  de  santé,  de  longue  vie  que 
pour  celui  qui  fut  assez  bien  avisé  ou  assez  heureux 
pour  deviner,  dans  son  àme  et  son  esprit,  le  secret 
de  sa  vocation.  11  est  aisé  de  faire  provision  de  soins, 
de  bon  régime  pour  son  bien-être,  pour  obtenir  de 
longs  délais  de  la  nature,  quand  on  est  dans  une  voie 
sociale  qu'on  aime  parce  qu'on  l'a  choisie. 

4°  Un  mariage  heureux.  Dans  les  nombreuses  sta- 
tistiques faites  récemment,  on  a  cru  prouver  que  les 
célibataires  vivaient  moins  longtemps  que  les  per- 
sonnes mariées.  Cette  assertion  n'est  positive  que  s'il 
s'agit  des  gens  heureux  dans  le  mariage,  le  con- 
traire est  certainement  à  l'avantage  des  célibataires. 
Dans  un  mariage  heureux  ,  tout  est  profitable  au 
bonheur,  au  bien-être,  à  la  santé,  à  la  longévité,  car 
la  vie  coule  sans  secousses  et  sans  agitation  ;  il  y  a 
là  un  noyau  de  félicité  autour  duquel  se  superposent 
tous  les  autres  plaisirs  pouvant  survenir,  et  qui  adoucit 
des  malheurs  inévitables.  Dans  un  mariage  malheu- 
reux, où  chaque  époux  est  une  croix  perpétuelle  pour 
l'autre,  tout  est  angoisse,  tourment,  trouble  et  inquié- 
tude ;  aujourd'hui ,  demain  ,  toujours ,  à  chaque  in- 
stant, la  coupe  amère,  pleine  jusqu'aux  bords,  s'ap- 
proche et  touche  vos  lèvres  ;  est-il  alors  une  constitu- 
tion assez  solide,  une  santé  assez  robuste,  une  àme 
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assez  ferme  pour  se  flatter  de  résister  à  d'aussi 
cruelles  atteintes  ?  Notez  qu'une  pareille  union  se 
présente  sous  mille  formes  différentes  qui  tiennent  à 
la  fortune,  au  cœur  et  au  caractère;  bien  plus,  à  un 
homme  d'esprit,  il  ne  faut,  dit-on,  qu'une  femme  de 
sens,  c'est  trop  de  deux  esprits  dans  un  ménage.  Un 
mariage  malheureux!  le  Dante  a  oublié  un  pareil  tour- 
ment dans  les  cercles  profonds,  les  maledette  Bolye 
de  son  Enfer.  Mais  l'expérience  médicale  n'en  dé- 
montre pas  moins  le  danger  à  tous  les  âges,  et  sur- 
tout pour  la  vieillesse,  Di  avertant! 

5°  Une  vie  modérée.  Ce  conseil  de  haute  hygiène, 
si  souvent  recommandé  dans  le  cours  de  cet  ouvrage, 
doit  l'être  encore  quand  il  s'agit  de  longévité.  On  ne 
double  pas  la  vie  alors  qu'on  en  double  l'usage,  on  l'use 
et  on  l'épuisé  rapidement  ;  l'intensité  de  l'action  vitale 
est  proportionnelle  à  la  mesure  de  sa  durée,  c'est  une 
vérité  presque  aussi  démontrée  qu'une  proposition  de 
géométrie.  Il  y  a  longtemps  qu'Hippocrate  a  dit  : 
Labor,  cibus,  potus,  somnus,  prenas,  omnia  mediocria 
sunto,  et  la  vie  humaine,  depuis  son  origine  jusqu'à 
la  tin,  est  une  confirmation  de  l'excellence  de  ce  pré- 
cepte. Avec  une  constitution  saine,  avec  une  de  ces 
bonnes  et  placides  natures  que  rien  n'émeut  trop, 
ayant  presque  toujours  la  gaieté  dans  le  cœur,  le 
calme  dans  la  raison  ,  avec  une  manière  de  vivre  cor- 
respondant a  cette  disposition  organique,  contraignant 
rarement  les  organes  à  faire  usage  de  leurs  forces  ra- 
dicales  et  profondes,  on  a  de  grandes  chances  de 
longévité.  Tous  n'ont  pas  ce  bonheur,  mais  on  l'ob- 


DE  LA  LONGÉVITÉ.  /|7o 

tient  plus  ou  moins  en  le  cherchant  avec  soin  et  pa- 
tience, en  s'aidant  de  la  connaissance  de  soi-même 
et  de  l'action  des  agents  modificateurs  du  corps; 
c'est  une  étude  qu'il  faut  faire  et  dont  nul  ne  saurait 
nier  l'utilité.  Aimez  la  vie,  la  vie  vous  aimera. 

6°  j\ 'avoir  point  éprouvé  de  fréquentes  et  longues 
maladies.  11  en  est  quelques  unes  qui.  dans  l'enfance 
et  la  jeunesse ,  n'influent  pas  sur  l'avenir  ;  on  en  a 
même  observé  qui  semblaient  ranimer  et  comme  re- 
tremper l'économie,  mais  il  est  des  maladies  longues, 
graves,  qui  épuisent  radicalement  les  forces ,  par 
exemple,  la  syphilis,  le  scorbut,  etc.,  alfaiblissent  si 
profondément  la  trame  première  de  l'organisme,  et 
ce  qu'on  nomme  vis  vicida,  qu'il  est  bien  rare  que 
l'existence  se  prolonge  au  delà  d'un  terme  fort  ordi- 
naire. 

7°  Des  habitudes  </ui  ne  soient  pas  nuisibles.  Ce  qui 
a  été  dit  précédemment  sur  cet  important  sujet  fait 
voir  combien  il  est  nécessaire  que  les  habitudes 
soient  bonnes  pour  le  maintien  de  la  santé  et  par  con- 
séquent pour  la  longévité  ;  je  n'y  reviendrai  pas.  Rap- 
pelons seulement  que,  dans  la  vieillesse,  le  corps  prend 
des  habitudes  pour  ainsi  dire  mécaniques  qui  sup- 
pléent à  la  force  de  l'âme.  11  convient  aussi  de  remar- 
quer que  beaucoup  de  personnes  très  âgées  attribuent 
leur  longévité  et  même  se  promettent  une  existence 
séculaire,  grâce  à  certaines  habitudes  même  fort  in- 
nocentes :  c'est  une  conviction  plus  ou  moins  fondée, 
mais  qu'il  faut  respecter.  Ainsi,  se  mettre  souvent  au 
régime  de  l'eau  abondante,  comme  faisait  Malle- 


/l7/l  HYGlÈNK. 

branche,  Theden,  etc.,  boire  un  verre  d'eau  avant 
ou  après  le  repas,  prendre  chaque  soir  une  infusion 
de  thé,  de  tilleul,  de  mélisse,  de  gingembre,  etc., 
faire  constamment  une  promenade  avant  ou  après  le 
repas,  parcourir  tant  de  fois  son  appartement,  se  lever 
ou  se  coucher  à  telle  ou  telle  heure  très  précise,  se 
couvrir  beaucoup  ou  ne  mettre  que  très  peu  de  vête- 
ments, ouvrir  portes  et  fenêtres  pour  renouveler  l'air 
à  chaque  instant  ou  se  tenir  clos  dans  sa  chambre, 
porter  une  lancette  sur  soi  pour  se  rassurer,  prendre  à 
ses  repas  quelques  grains  de  rhubarbe  et  de  magnésie, 
mâcher  de  l'angélique ,  etc.,  sont  des  habitudes  de 
certains  vieillards  qu'on  ne  doit  jamais  changer  sans 
de  graves  motifs.  Chacun  a  son  régime  particulier, 
ses  principes  d'hygièneplusou  moins  justes  et  fondés. 
Cuvier  nous  apprend  que  Daubenton,le  collaborateur 
de  Buflbn,  était  dans  ce  cas.  «  On  se  demande,  dit-il, 
comment,  avec  un  tempérament  faible  et  tant  d'oc- 
cupations pénibles,  il  a  pu  parvenir,  sans  infirmités 
douloureuses,  à  une  vieillesse  si  avancée  ;  il  l'a  dù  b 
une  étude  ingénieuse  de  lui-même ,  à  une  attention 
calculée  d'éviter  également  les  excès  du  corps,  de 
l'âme  et  de  l'esprit.  Son  régime,  sans  être  austère, 
était  bien  uniforme  :  ayant  toujours  vécu  dans  une 
honnête  aisance  ,  n'estimant  la  fortune  et  la  grandeur 
que  ce  qu'elles  valent,  il  les  désira  peu  (1).  »  Aussi 
Daubenton  recueilla-t-il  le  fruit  de  cette  excellente 
hygiène,  c'est-à-dire  la  santé,  la  longévité,  la  conser- 

(1)  Éloges. 
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vation  d'une  grande  partie  de  ses  forces.  Un  de  ses 
collègues  lui  ayant  offert,  lorsqu'il  fut  nommé  séna- 
teur, de  le  soulager  dans  son  enseignement  :«  Mon 
ami,  lui  répondit-il,  je  ne  puis  mieux  être  remplacé  que 
par  vous;  lorsque  /'âge  me  forcera  de  renoncer  à  mes 
fondions,  soyez  certain  que  je  vous  en  chargerai  (1),  » 
et  il  avait  alors  quatre-vingt-trois  ans. 

8°  Une  profession  convenable.  Suffit-il  donc  de  suivre 
la  vocation  qu'on  a  reçue  comme  instinctivement  de 
la  nature,  de  se  livrer  à  ses  aptitudes  spéciales?  Non 
sans  doute,  il  faut  encore  que  cette  profession  n'ait 
rien  de  nuisible,  par  elle-même,  à  la  santé.  Parmi 
les  artisans,  il  en  est  une  foule  qui,  par  les  substances 
qu'ils  emploient,  par  les  fatigues  qu'ils  éprouvent , 
par  trop  d'activité  du  corps  ou  par  un  état  trop  sé- 
dentaire, et  même  par  certaines  positions  forcées  du 
corps  et  des  membres,  usent  rapidement  leurs  forces 
et  sont  condamnés  à  une  vie  aussi  courte  que  labo- 
rieuse. On  a  remarqué  qu'il  est  peu  de  mineurs  qui 
vivent  longtemps  ;  leur  état  exige,  en  effet,  un  concours 
de  circonstances  presque  toutes  fatales  à  la  santé. 

Parmi  les  professions  libérales,  il  en  est  beaucoup 
qui  fatiguent  excessivement  l'organisme,  soit  au  phy- 
sique, soit  au  moral,  et  même  certains  organes  en  par- 
ticulier. Ainsi  un  orateur,  un  avocat,  un  chanteur 
qui  ont  la  poitrine  faible,  irritable,  dont  la  respiration 
est  courte,  bien  plus  encore  quand  ils  éprouvent  des 
crachements  de  sang  ;  un  homme  d'état,  un  homme 


(1)  Éloges. 
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de  lettres  menacés  de  congestions  cérébrales  et  qui 
sont  obligés  de  se  livrer  à  des  veilles,  à  des  travaux 
assidus,  etc.,  ont  fort  peu  de  chances  de  longévité. 

Peu  de  rois  ont  vécu  très  longtemps,  l'histoire  en 
fait  foi,  et  notre  temps  peut  en  fournir  de  nombreuses 
et  tristes  preuves. 

Parmi  trois  cents  papes  arrivés  tard  au  pontificat, 
on  n'en  cite  guère  que  quatre  qui  aientdépassé  quatre- 
vingts  ans. 

L'auteur  de  la  galerie  des  centenaires  n'a  rencontré 
qu'un  seul  centenaire  parmi  les  gens  de  finances, 
c'est  Jean  Rica,  agent  de  change,  mort  à  Venise  le 
8  février  1680,  à  l'âge  de  cent  seize  ans  ;  pourtant  il  cite 
encore  comme  longévité,  danscette  profession,  Pallias, 
banquier,  mort  à  quatre-vingts  ans,  et  le  Dureau,  ca- 
pitaliste, à  quatre-vingt-neuf,  laissant  une  fortune  de 
sept  millions. 

Les  statistiques  de  ce  genre  ne  sont  point  non  plus 
favorables  aux  médecins,  quoiqu'il  y  en  ait  un  certain 
nombre  qui  aient  poussé  très  loin  leur  carrière.  Les 
fatigues  du  corps ,  la  tension  perpétuelle  de  leur  es- 
prit, l'air  qu'ils  respirent  dans  les  hôpitaux  ou  chez 
les  malades,  expliquent  facilement  ce  résultat,  aussi 
a-t-on  dit  des  médecins,  et  avec  raison ,  aliis  in  ser- 
viendo  consumuntur,  aliis  medendo  moriuntur. 

9°  Une  certaine  aisance.  J'ai  déjà  fait  remarquer 
l'avantage  d'un  peu  de  fortune  sous  le  rapport  de  la 
santé,  et  ce  que  j'en  ai  dit  peut  s'appliquer  à  la  lon- 
gévité. Une  existence  pénible,  besoigneuse,  toujours 
en  peine  de  son  lendemain ,  diminue  singulièrement 
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les  chances  d'une  longue  vie  :  tantôt  et  le  plus  sou- 
vent on  est  condamné  aux  privations,  d'autres  fois 
on  se  livre  à  des  excès  ;  la  vie  manque  alors  de  cette 
activité  puissante  et  bien  réglée  qui  lui  est  si  favo- 
rable. C'est  là  ce  qu'on  voit  parmi  les  peuples  et  les 
personnes  qui  ont  de  la  peine  à  satisfaire  les  plus  ur- 
gentes nécessités  de  la  vie.  Res  angusta  domi ,  voilà 
une  cause  souvent  destructive  de  toute  probabilité  de 
longévité.  Une  aisance  convenable  favorise,  au  con- 
traire, et  soutient  le  dynamisme  vital  en  satisfaisant 
les  besoins  dans  une  juste  proportion.  Quand  on  a 
beaucoup  de  fortune  et  qu'on  sait  l'employer  avec 
un  certain  art,  on  a  également  l'espérance  de  prolon- 
ger sa  carrière.  En  effet ,  la  grande  richesse  fournit 
une  multitude  de  ressources  utiles  :  elle  permet  de 
changer  de  milieu  à  volonté,  de  combattre  les  modi- 
fications nuisibles  à  la  santé  par  d'autres  plus  favora- 
bles; elle  neutralise  presque  toutes  les  résistances, 
vous  rend  en  quelque  sorte  maître  du  temps  et  de 
l'espace  ,  avantages  précieux  qui  profitent  à  la  santé, 
à  la  longévité ,  quand  on  sait  y  recourir  avec  discer- 
nement et  mesure.  Malheureusement  il  n'en  est  pas 
toujours  ainsi,  le  vulgaire  des  gens  riches  tombe  sou- 
vent dans  l'abus  du  raffinement  poussé  à  l'extrême, 
car  ce  qu'ils  craignent  par-dessus  tout  est  l'affreuse 
monotonie  d'un  bonheur  perpétuel ,  ou  bien  encore 
dans  l'abus  des  précautions  infinies;  or,  ces  deux 
excès  finissent  par  amener  cette  délicatesse  de  tem- 
pérament, cette  susceptibilité  nerveuse,  l'incurable 
malaise  qui  ronge  l'humanité  opulente.  Espérances 
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éteintes,  désirs  insatiables,  besoins  démesurés,  en- 
nuis renaissants,  infirmités  multipliées,  tel  est  le  ré- 
sultat ordinaire  d'une  vie  si  excitée ,  si  surmenée. 
N'est-ce  pas  mourir  martyr  de  l'abondance  et  des 
commodités  de  la  vie?  Il  n'y  a  guère  que  les  méde- 
cins observateurs  voyant  de  près  l'origine  de  pareils 
maux  qui  reconnaissent  toute  la  vérité  de  ces  paroles 
de  Burke ,  «  que  la  sagesse  n'est  pas  le  censeur  le  plus 
sévère  de  la  folie.  » 

C'est  là  néanmoins  ce  que  ne  comprend  pas 
l'homme  d'une  petite  fortune  et  n'ayant  que  juste 
pour  satisfaire  ses  besoins  :  renfermé  dans  certaines 
limites  de  satisfaction,  il  ne  va  jamais  jusqu'à  cet  in- 
tolérable malaise,  cet  accablement  physique  et  mo- 
ral qui  sortent  de  toutes  choses,  de  toutes  jouissances 
humaines,  dont  on  touche  imprudemment  le  fond. 
La  médiocrité  de  la  fortune  ne  dispense,  sans  doute, 
d'aucune  douleur,  mais  ne  privant  aussi  d'aucun  plai- 
sir modéré,  elle  est  plus  capable  que  l'opulence  et  la 
pauvreté  de  fortifier  ce  salutaire  équilibre  de  bien  et 
de  maux  d'où  dépend  le  bien-être  organique.  Toute- 
fois, en  parlant  des  dangers  de  l'opulence  sous  le 
rapport  de  la  longévité,  il  ne  faut  pas  croire  non  plus 
que  tous  les  gens  riches  ne  savent  point  gouverner 
leur  santé.  Loin  de  là,  si  l'on  rencontre  des  sages 
rustiques  et  sous  la  bure ,  il  y  a  aussi ,  comme  dit, 
Horace ,  des  philosophes  à  5  millions  de  sesterces. 
Ceux-là  sont  maîtres  d'eux-mêmes  comme  de  leur 
fortune,  et  ils  savent  user  de  l'un  et  de  l'autre  avec 
calcul  et  prudence.  11  faut  d'autant  plus  les  louer  que 
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cette  manière  d'agir  exige  une  force  de  raison  supé- 
rieure :  aussi  le  nombre  de  ces  riches  d'élite  est-il 
assez  limité.  En  général,  quoiqu'il  ait,  selon  l'expres- 
sion vulgaire,  toujours  son  pain  cuit  ou  son  avenir 
assuré,  l'homme  opulent  s'inquiète  trop;  il  est  rare  qu'il 
sache  prendre  le  temps  comme  il  convient,  le  monde 
comme  il  va,  le  soleil  quand  il  luit,  la  brise  quand 
elle  souffle  ;  il  ignore  le  bonheur  plus  tranquille,  par- 
fois insouciant,  des  existences  médiocres;  or  combien 
cette  disposition  est  une  garantie  presque  assurée  de 
vivre  sain  et  de  vivre  longtemps. 

Telles  sont  la  plupart  des  conditions  extérieures 
qui ,  d'après  les  lois  vitales,  paraissent  indispensables 
pour  fournir  une  longue  carrière;  je  dis  la  plupart, 
car  s'il  fallait  les  énumérer  toutes,  il  conviendrait  de 
faire,  d'un  côté,  le  tableau  complet  de  tout  ce  qui 
peut  modifier  l'économie  humaine,  de  l'autre,  démon- 
trer les  rapports  de  chacun  de  ces  agents  avec  tel  ou 
tel  tempérament;  or  il  s'en  faut  que  la  science  ait 
atteint  ce  degré  de  perfection.  Quoi  qu'il  en  soit, 
comme  l'expérience  nous  apprend  que  les  causes 
d'une  longue  vie  se  trouvent  dans  des  conditions 
organiques  pour  ainsi  dire  spéciales ,  puis  dans  l'en- 
semble de  certaines  circonstances  extérieures,  il  con- 
vient donc  de  les  obtenir,  ou  du  moins  de  s'en  rap- 
procher le  plus  possible.  On  ne  saurait  trop  le  répéter, 
il  entre  certainement  du  hasard  dans  les  chances  d'une 
longue  vie;  mais  il  dépend  aussi  de  notre  volonté,  de 
notre  caractère  d'en  trouver,  d'en  employer  les 
moyens  par  une  hygiène  bien  combinée,  par  la  rai- 
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son,  le  bon  sens  appliqués  à  soi-même.  Un  naturel 
doux  et  pacifiquey  contribue  également.  «  J'ai  toujours 
remarqué,  dit  M.  de  Lamartine,  que  la  bonté  était  un 
élément  de  longévité  ;  l'amour  qui  crée  conserve  aussi  ; 
la  haine ,  au  contraire,  ronge  et  détruit.  »  Et  l'illustre 
auteur  a  complètement  raison.  D'ailleurs  l'histoire 
des  centenaires  et  ce  qu'on  remarque  dans  les  biogra- 
phies détaillées  prouvent,  que  ceux  qui  ont  atteint 
une  longévité  extraordinaire ,  objet  d'admiration  et 
d'envie  de  la  plupart  des  hommes,  se  ressemblent 
en  quelques  points,  malgré  la  différence  des  con- 
ditions sociales  :  tous  étaient  d'une  bonne  constitu- 
tion, et  tous  ont  eu  une  vie  active,  égale,  exempte 
d'excès  énervants  ;  tous  étaient  bons  et  bienveillants. 
S'il  y  a  quelques  exceptions ,  elles  sont  infiniment 
rares. 

Toutefois,  en  parlant  des  conditions  extérieures,  il 
est  nécessaire  de  combattre  quelques  préjugés,  accep- 
tés d'abord,  puis  maintenus  sans  trop  de  réflexion. 
Un  des  premiers  est  de  croire  que  les  anciens  vivaient 
plus  longtemps  que  nous.  Non  ,  certainement ,  et  la 
remarque  en  a  été  faite;  il  est  vraisemblable  que 
toutes  les  races  humaines  ont  joui  d'une  vie  à  peu  près 
aussi  courte  que  la  nôtre.  Comme  les  animaux ,  les 
arbres,  toutes  les  productions  de  la  nature  ont  toujours 
eu  la  même  durée;  n'est-il  pas  ridicule  de  nous  en 
excepter?  Il  est  un  autre  préjugé  aussi  peu  fondé,  c'est 
de  penser  que  la  longévité  extraordinaire  ne  s'observe 
que  dans  les  pays  froids.  On  peut  affirmer  qu'elle  a 
lion  dans  tous  les  pays,  pourvu  qu'ils  soient  salubres, 
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et  qu'il  n'y  ait  pas  une  température  extrême,  comme 
dans  les  régions  polaires  ou  la  zone  torride  ;  encore 
des  voyageurs  assurent-ils  avoir  trouvé  des  nègres 
d'un  âge  extrêmement  avancé.  Les  anciens  patriar- 
ches, si  renommés  sous  ce  rapport,  malgré  d'évi- 
dentes exagérations,  habitaient  des  pays  chauds.  On 
trouve  dans  l'Arabie  des  scheiks  d'une  extrême  vieil- 
lesse, et  s'il  y  avait  chez  eux  un  état  civil  tenu  régu- 
lièrement, on  serait  étonné  de  la  longévité  d'un  grand 
nombre  de  Maures  et  d'Arabes.  J'ai  vu  en  Espagne, 
et  même  en  Dalmatie ,  pays  en  général  chauds  et 
arides ,  des  morlaques  ou  paysans  ayant  atteint  un 
âge  très  avancé.  Au  rapport  de  Pline  le  naturaliste , 
lors  du  mémorable  recensement  fait  en  Italie  sous 
l'empereur  Vespasien  ,  on  constata,  qu'il  existait  alors 
clans  la  seule  partie  de  l'Italie  comprise  entre  le  Pô 
et  l'Apennin ,  plus  de  180  centenaires,  parmi  lesquels 
on  comptait  57  individus  de  cent  dix  ans,  2  de  cent 
quinze  ans,  h  de  cent  trente-cinq  à  cent  trente-sept 
ans,  et  3  de  cent  quarante  ans.  Les  mêmes  recher- 
ches faites  de  nos  jours,  sous  les  mêmes  latitudes , 
produiraient  sans  doute  les  mêmes  résultats,  et  peut- 
être  mieux,  l'aisance  étant  devenue  plus  générale. 

Un  autre  préjugé  non  moins  enraciné  que  le  pre- 
mier consiste  à  croire  que  les  paysans  vivent  plus 
longtemps  que  les  habitants  des  villes.  Au  premier 
aspect  on  est  tenté  d'adopter  cette  opinion,  mais  on 
ne  tarde  pas  à  se  détromper  en  l'examinant  plus  pro- 
fondément. Les  relevés  comparatifs  prouvent,  du 

reste,  qu'il  n'y  a  aucune  différence.  Le  citadin,  il  est 
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vrai,  a  conlre  lui  des  influences  tout  à  fait  nuisibles  à 
la  conservation  et  à  la  prolongation  de  la  vie  ;  mais 
le  peuple  des  campagnes  les  compense  par  d'autres 
non  moins  pernicieuses.  11  est  certain  que  la  balance 
serait  en  faveur  des  paysans,  s'ils  ne  négligeaient  pas 
de  graves  et  importants  préceptes  d'hygiène;  si,  par 
nécessité  ou  par  avarice,  ils  n'étaient  excédés  de  tra- 
vail ;  si  les  habitations  n'étaient  presque  toutes  obs- 
cures, humides,  remplies  d'exhalaisons  malsaines; 
si,  après  avoir  respiré  dans  le  jour  un  air  pur  et  vif, 
ils  n'étaient  plongés  la  nuit  dans  une  atmosphère  tota- 
lement opposée.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  l'hygiène 
publique  est  à  peine  ébauchée  dans  les  campagnes; 
il  en  résulte  que,  pour  les  hommes  du  peuple  qui  les 
habitent,  on  doit  être  plus  surpris  encore  de  la  durée 
de  leur  vie  que  de  sa  brièveté.  En  tout  cas,  une  lon- 
gévité très  avancée  y  est  assez  rare  comparativement 
h  la  masse  de  la  population. 

Ce  serait  ici  le  cas  de  rapporter  l'histoire  de  plu- 
sieurs individus  qui  ont  obtenu  de  la  nature  une  lon- 
gévité exceptionnelle.  On  peut  consulter  les  auteurs 
qui  ont  traité  exclusivement  ce  sujet ,  ainsi  que  les 
recherches  spéciales ,  les  rapports  officiels  sur  la  vie 
moyenne,  ses  progrès,  ses  différences,  et  sur  la  morta- 
lité en  général.  Il  faut  néanmoins  remarquer,  quant  aux 
longévités  extraordinaires,  qu'il  convient  de  se  méfier 
d'une  foule  d'histoires  où  le  terme  de  la  vie  a  été, 
chez  certains  sujets,  prodigieusement  exagéré.  Pline 
le  naturaliste,  assez  crédule  d'ailleurs,  se  moque 
pourtant  de  ces  longévités  de  deux  ou  trois  cents  ans, 
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attribuées  à  des  hommes  privilégiés;  lui-même  en 
cite  d'assez  remarquables,  mais  qui  n'ont  rien  que 
de  conforme  aux  lois  ordinaires  de  la  vie  ;  du  reste , 
il  est  loin  de  les  admirer,  ainsi  que  j'en  ai  fait  la  re- 
marque; n'a-t-il  pas  dit  :  «  La  brièveté  de  la  vie  est 
certainement  le  plus  grand  bienfait  de  la  nature,  >1 
natura  vero  nihil  hominibus  brevitate  vitœ  prœstitit 
(lib.  VU).  Bien  peu  de  vieillards,  assurément,  par- 
tagent sa  triste  opinion.  Les  exemples  de  longévité 
rapportés  par  Pline  prouvent  néanmoins  deux  choses  : 
que  les  hommes  très  avancés  en  âge  n'étaient  pas  rares 
en  Italie,  ensuite,  que  la  plupart  conservaient  une  vi- 
gueur qui  les  rendait  aptes,  très  longtemps,  aux  fonc- 
tions publiques.  Ainsi,  dit-il,  «  ValeriusCorvinus  vécut 
cent  ans  ;  il  y  eut  un  intervalle  de  quarante-six  ans 
entre  son  premier  et  son  sixième  consulat  ;  il  obtint 
vingt  et  une  fois  la  chaise  curule,  ce  qui  n'est  arrivé 
qu'à  lui  (1).  »  Dans  le  moyen  âge,  on  a  également 
rapporté  des  exemples  de  longévité  en  dehors  du 
possible,  du  vraisemblable ,  et  d'autres  cas  de  cent 
quarante,  cent  soixante  ans  et  au-delà.  Sans  nier  po- 
sitivement ces  derniers,  on  doit  remarquer  que  beau- 
coup d'entre  eux  ont  manqué  d'authenticité,  soit  par 
défaut  d'ordre  dans  les  registres  de  l'état  civil,  soit 
par  supercherie ,  quelques  hommes  très  avancés  en 
âge  ayant  la  faiblesse,  ou  par  vanité,  ou  par  calcul , 
de  grossir  le  nombre  de  leurs  années,  comme  nous 

(J)  «  M.  Valerius  Gorvinus  G  annos  ioiplevit  :  cujus  ioter  ptiraum 
etsextum  consulatum  XLVL  anni  fuere;  idem  sella  curuli  scmcl  ac 
vicies  sedii,  quolies  ncino  alius.  (P.  N.,  lib.  VII,  cap.  49,  50.) 
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en  avons  eu  plusieurs  exemples  à  Paris.  La  longévité 
la  plus  extraordinaire  de  notre  temps  a  été  celle  du 
médecin  Dufournel,  qui  fut  présenté  à  Napoléon  en 
1810;  il  avait  cent  douze  ans  accomplis. 

Une  chose  assezremarquable,  c'est  que  la  vie  moyenne 
est  généralement  augmentée,  sans  néanmoins  que  la 
longévité  soit  plus  commune  qu'autrefois;  les  mêmes 
causes  ne  devraient-elles  pas  produire  des  effets  iden- 
tiques? Il  n'en  est  rien  cependant,  et  l'existence  hu- 
maine devenue  séculaire  est  toujours  une  existence 
extraordinaire  (1).  Encore,  si  l'homme  ayant  atteint 
sa  période  de  détérioration  organique  se  résignait  en- 
tièrement, s'il  se  disait  :  laissons  sans  amertume  les 
années  s'écouler,  laissons  le  temps  accomplir  son 
œuvre,  j'ai  vécu,  je  vais  finir  ;  mais  il  n'en  est  rien  : 
plus  la  vie  se  rapproche  de  la  mort,  plus  il  semble 
que  le  vieillard  s'attache  à  l'existence,  malgré  les  in- 
firmités, les  ennuis  qui  l'accablent.  On  a  calculé 
qu'une  vie  d'une  durée  moyenne  produisait  tout  au 
plus  trois  années  de  bonheur  délayées  dans  soixante 
ou  quatre-vingts  ans  de  misère,  de  dégoûts,  d'infir- 
mités. Une  vie  qui  excède  les  limites  ordinaires  est- 
elle  donc  un  avantage  à  désirer? N'est-ce  pas  rester 
isolé  dans  un  monde  inconnu?  Meure  le  dernier  de 
ta  famille,  dit  le  sauvage  par  imprécation  ,  et  cepen- 
dant l'homme  a  beau  vieillir,  il  ne  se  lasse  jamais  du 

(1)  Voy.  Mémoire  sar  la  mortalité  en  France  dans  la  classe 
aisée  et  dans  la  classe  indiycnte,  par  le  docleur  L.-H.  Villcrnié. 
(Mémoires  de  l'Académie  de  médecine,  Paris,  1828,  t.  1er,  p.  51 
et  suiv.) 
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banquet  de  la  vie;  tous  tant  que  nous  sommes,  nous 
nous  efforçons  d'épuiser,  jusqu'à  la  lie,  la  coupe  de 
l'existence.  Pourquoi  ce  désir  inné  et  vivace?  C'est 
que  l'homme  répugne  à  l'anéantissement,  c'est  que 
s'il  y  a  en  lui  une  partie  de  son  être  qui  décline  fata- 
lement et  se  décompose,  il  en  est  une  autre  qui,  douée 
d'une  vie  supérieure,  brave  la  puissance  de  la  mort, 
car  elle  aspire  au  ciel  et  elle  espère  en  Dieu. 
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